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Introducción 
“Incluso si la forma fuera conocida, percibida, tallada en los lugares comunes, era, antes 

de la luz poética interior, un simple objeto para el estudio” (Bachelard, 1993, p. 11). 

Gastón Bachelard utiliza esta frase para reflexionar sobre cómo los espacios físicos en 

tanto lugares no son simples escenarios, sino que poseen una profunda influencia en 

nuestra psique y en la formación de nuestras experiencias. Dicho de otro modo, los 

lugares, ya sean íntimos o vastos, están intrínsecamente conectados con nuestra memoria, 

imaginación y percepción del mundo. 

La primera vez que el lector deambula1 por las páginas de Aquí (McGuire, 2014) puede 

que tenga la sensación de que el autor está duelando su casa de la infancia. Quizás dé la 

impresión de que, al igual que Bioy Casares no podía imaginarse a Buenos Aires sin 

Borges, McGuire exterioriza de manera aparentemente caótica su lucha por reconciliarse 

con la ausencia de la casa perdida. Para lograrlo, toma un único rincón, con sus risas 

familiares, sus pequeños e intrascendentes momentos y los susurros de historias 

compartidas, y lo convierte en la sinécdoque que abraza y representa la calidez y plenitud 

del hogar en su totalidad. La novela gráfica, por lo tanto, se impregna con destellos 

íntimos y autobiográficos (Ayanz, 2020), donde cada imagen parece latir con la memoria 

afectiva del autor. Así, las escenas de ese lugar singular emergen y se dispersan en la 

página como fragmentos de un tiempo imposible de fijar, aguardando ser reconstruidas 

por un lector ávido y de marcado espíritu lúdico. 

En este punto, Jaime Rest (1972) nos ofrece una clave valiosa para comprender la obra 

de McGuire. Según este autor, “el espacio en la narrativa no es solamente un escenario 

donde los personajes actúan, sino un campo semántico que contribuye activamente a la 

construcción del sentido del relato” (p. 40). Esta afirmación resuena profundamente en 

Aquí, donde el rincón no es un mero fondo, sino el verdadero protagonista que articula 

las historias de los personajes que lo habitan. 

                                                
1 Se prefiere el uso del verbo "deambular" en esta frase (en lugar de “leer”) porque captura con mayor 
precisión la forma en que el/la lector/a navega por la narrativa: moviéndose libremente entre capas 
temporales, explorando imágenes yuxtapuestas, y conectando significados de manera no secuencial. 
"Deambular" evoca una experiencia exploratoria donde cada página se convierte en un espacio a descubrir, 
reflejando el carácter fragmentario y multilineal del libro. Por tanto, este término subraya el papel activo y 
participativo del lector en la construcción del sentido de la obra. 
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Nacido en New Jersey, EE. UU., en 1957, Richard McGuire es un artista multifacético: 

músico, cineasta, portadista y escritor. Autor de una de las novelas gráficas más 

importantes de los últimos años, es, entre otras muchas cosas, un artista visionario cuya 

trascendental contribución a la novela gráfica y las artes visuales contemporáneas ha 

dejado una marca indeleble en el vasto mundo de la literatura. Su obra Aquí refleja esta 

diversidad creativa, rompiendo con las convenciones narrativas tradicionales para crear 

una experiencia única en cuanto a la interacción entre el tiempo, el espacio y la 

composición visual. Según McGuire, concibió la estructura del libro como una sinfonía, 

donde las imágenes se organizan siguiendo un ritmo visual más cercano a la composición 

musical que a la narrativa lineal (McKean, 2020)2. Así, la combinación de su formación 

artística e interdisciplinaria se traduce en una exploración audaz del tiempo, la memoria 

y el lugar. 

Aquí nace, en realidad, de un experimento pionero dibujado por McGuire en 1989. Una 

mini-novela gráfica, una historieta de seis páginas en blanco y negro en la que, con un 

estilo aún sin depurar, ya estaba presente la idea central de la obra (Ayanz, 2020). De 

inmediato, su trabajo se destacó como un hito revolucionario porque desafiaba las 

convenciones temporales al presentar la evolución de un espacio específico a lo largo de 

milenios, utilizando viñetas que se entrelazan de manera única. Esta narrativa audaz, que 

fusiona el pasado, el presente y el futuro en un solo escenario, consolidó a McGuire como 

un innovador en el medio. 

Sin embargo, para comprender la relevancia de este proyecto, es fundamental situarlo 

dentro del marco conceptual de la “novela gráfica”, tal como lo define Scott McCloud 

(1993) en Understanding Comics: The Invisible Art. Según este último, la novela gráfica 

constituye un medio que combina imágenes y textos dispuestos en secuencia para narrar 

historias complejas y multifacéticas, caracterizándose por una estética cuidada y una 

densidad narrativa que exige una lectura activa y reflexiva (p. 9). Esta definición amplía 

el espectro del cómic tradicional, estableciendo la novela gráfica como una forma de arte 

que trasciende las limitaciones del relato convencional. 

Dentro de esta estructura, el panel es la unidad elemental de la narrativa visual. McCloud 

lo describe como el “bloque básico” que encapsula un fragmento del tiempo y el espacio, 

permitiendo que el lector reconstruya la totalidad de la historia a partir de la secuencia de 

estos elementos. En Aquí, McGuire utiliza ambas páginas del libro como un gran panel 

                                                
2 La traducción de ésta y el resto de las citas del inglés al castellano son propias. 
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doble al que le superpone viñetas que actúan como ventanas temporales que revelan 

momentos tanto efímeros como trascendentales, al mismo tiempo que organiza la 

narrativa en un diálogo dinámico entre el pasado, el presente y el futuro, dando lugar a 

un palimpsesto visual que enriquece la experiencia interpretativa del lector.  

Además, el autor prescinde de la numeración de páginas tradicional y, al hacerlo, despoja 

al lector de una estructura secuencial fija, reforzando la naturaleza fragmentaria y 

multidimensional de la obra. Este recurso responde a una lógica multimodal, entendida 

como la interacción de distintos modos semióticos—imagen, texto, disposición espacial 

y otros recursos gráficos—que, en conjunto, configuran el sentido de un discurso (Kress 

& Van Leeuwen, 2001). Desde esta perspectiva, la comunicación no se produce 

únicamente a través del lenguaje verbal, sino a partir de una combinación de sistemas 

simbólicos que interactúan y se complementan entre sí. En Aquí, McGuire no solo narra 

a través de la superposición de tiempos y espacios, sino que también redefine la manera 

en que el lector interactúa con la obra, exigiéndole una lectura activa basada en la 

exploración visual y la asociación de elementos más allá de un orden lineal impuesto. De 

este modo, Aquí se convierte en una experiencia interpretativa abierta, donde el sentido 

emerge de la interacción entre los múltiples niveles narrativos que conforman su 

estructura. 

Es decir, en Aquí, la lógica del relato no se presenta de manera lineal, sino que se vincula 

a la presencia de los años señalados tanto en los paneles de ambos lados del rincón—

repetidamente retratado, página a página—como en cada viñeta, y que operan como 

dispositivos de navegación de lectura. Según Drucker (2008), en el contexto de la 

narrativa gráfica, un dispositivo de navegación es un elemento –ya sea visual, textual o 

una combinación de ambos– que organiza y guía la experiencia lectora. Dichos 

dispositivos se manifiestan a través de marcas, cambios de encuadre, símbolos o 

estructuras recurrentes que actúan como puntos de referencia, permitiendo al lector ubicar 

la secuencia temporal y espacial del relato. Esto significa que, más que ser simples 

adornos, estos elementos constituyen puentes esenciales que conectan los distintos 

fragmentos de la narrativa, facilitando la reconstrucción de la totalidad del discurso visual 

y asegurando una experiencia de lectura integrada y coherente. En palabras de Drucker, 

la función de estos dispositivos se configura en la interacción de múltiples recursos 

formales y semióticos que, en conjunto, orientan al lector a lo largo de la obra. 

En el caso de Aquí, se pueden considerar a los años que aparecen en las didascalias de los 

paneles y de las viñetas como el principal hilo conductor. Pero éste no es el único 
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dispositivo de navegación que el autor utiliza para guiar al lector. También se pueden 

tener en cuenta la hoguera encendida o apagada, las cortinas de la ventana, el estilo de los 

muebles o el empapelado de la pared. Considerando este último dato, por ejemplo, de las 

149 páginas que tiene la obra, 101 se desarrollan en el mismo rincón de la misma 

habitación. Este rincón cambia de tipo de empapelado en tres oportunidades, lo que le 

permite al lector agrupar paneles y viñetas en espacios temporales de acuerdo con el 

empapelado que se está mostrando. 

Empero, todo ese cambio constante, valga el oxímoron, permanece inmóvil en el recuerdo 

inalterable del narrador invisible, en el recuerdo del mismo narrador, que es capaz de 

imaginar un futuro apocalíptico y de reconstruir un pasado especulativo. Es el mismo 

narrador que es feliz cuando es abrazado por su madre, o expresa un profundo vacío ante 

la muerte de su padre. Cada uno de esos momentos, trascendentes o intrascendentes, 

transforman el recuerdo de un espacio estático en uno de constante movimiento. 

Abordar la obra de McGuire desde la escritura del lugar y el paisaje de la memoria 

significa sumergirnos en la relación simbiótica entre el espacio físico y la memoria 

individual y colectiva. La primera categoría teórica, introducida por Gareth Evans y Di 

Robson en 2010 en su obra Towards Re-Enchantment: Place and Its Meanings (p. 14), 

propone una nueva forma de concebir la conexión con el entorno físico que invita a los 

lectores a explorar modos alternativos de (re)establecer vínculos significativos con los 

espacios que habitamos. A través de esta exploración, aspiramos a revelar cómo Aquí se 

convierte en un artefacto literario que trasciende en su narrativa las limitaciones 

temporales y geográficas, ofreciendo una ventana única para entender la complejidad de 

la experiencia humana. En este contexto, el rincón elegido de la casa se convierte en un 

protagonista silente pero poderoso, un testigo de las transformaciones inevitables y un 

depositario de huellas que deja el tiempo.  

En estrecha vinculación con la escritura del lugar, también se utilizará para el análisis de 

la obra otro concepto teórico, desarrollado por autores como De Nardi y High (2020), 

conocido como paisaje de la memoria, el cual establece o plantea una relación de 

dependencia entre el lugar y el recuerdo que éste genera (p. 118). En otras palabras, este 

enfoque destaca cómo los recuerdos individuales y colectivos se entrelazan con los 

entornos físicos, creando paisajes cargados de sentido que denotan experiencias y 

narrativas compartidas. 

Relacionado con la primera categoría teórica, una distinción importante se mantendrá y 

desarrollará a lo largo de este trabajo entre los conceptos espacio (físico) y lugar. Mientras 
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que el primero remite a la configuración material y objetiva de un entorno, entendido 

como una categoría geométrica o geográfica que describe la extensión, los límites y las 

propiedades físicas de un territorio o estructura (Lefebvre, 1991), el segundo implica una 

apropiación subjetiva y cultural de ese espacio. No es solo un punto en el mapa, sino un 

ámbito cargado de significado a través de la experiencia, la memoria y las relaciones 

humanas. Como señala Yi-Fu Tuan (1997), el espacio se convierte en lugar cuando 

adquiere un valor emocional o simbólico para quienes lo habitan o transitan. 

Otra definición importante asociada esta vez con la segunda categoría teórica es la de la 

palabra memoria. Según Henri Bergson (1992), la memoria es un proceso dinámico y 

creativo en el que el pasado se reconfigura continuamente a través de la experiencia 

presente; en Matter and Memory sostiene que la memoria no es un depósito inmutable, 

sino un acto selectivo y fluido que trasciende el tiempo lineal (p.76). 

Complementariamente, Maurice Halbwachs (1980) redefine la memoria desde una 

perspectiva social, argumentando que nuestros recuerdos se constituyen en un entramado 

colectivo, moldeados por los vínculos y estructuras que configuran la identidad (p.102). 

Para Halbwachs, la memoria individual se construye en la intersección de lo personal y 

lo social, evidenciando que el acto de recordar es siempre una negociación entre la 

experiencia subjetiva y los marcos colectivos. Juntos, estos enfoques nos invitan a 

concebir la memoria como un proceso en constante transformación, en el que la 

individualidad y la colectividad se entrelazan para dar forma a nuestra vivencia del 

pasado. 

En el siguiente trabajo se analizará la novela gráfica Aquí de Richard McGuire desde la 

escritura del lugar y el paisaje de la memoria en pos de responder a dos planteamientos 

principales: ¿cómo explora el autor la intrincada relación entre memoria autobiográfica y 

lugar? y ¿de qué manera la representación visual y literaria de un lugar contribuye a 

nuestra comprensión de la construcción de la memoria en relación con un lugar 

determinado? 
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CAPÍTULO 1 

Escritura del lugar: El 
lugar como protagonista 
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1.1 Nociones teóricas preliminares 
Una de las definiciones más citadas sobre el concepto de escritura del lugar la 

proporciona el crítico David Cooper (2010) en su texto Contemporary British Place 

Writing: Towards a Definition. En este trabajo, Cooper realiza un recorrido histórico 

sobre la emergencia de textos narrativos en los que el lugar desempeña un papel 

fundamental en el desarrollo de la narrativa. Ante la presencia de estos textos, el autor se 

pregunta si la escritura del lugar se refiere a formas literarias concretas o si denota un 

género literario, y concluye que debe entenderse como un concepto pluralista, útil para 

analizar obras en las cuales el lugar constituye un punto de interés central. Por ende, la 

escritura del lugar incluye las variadas formas de poesía, ficción, memorias, arte textual, 

tweets y cuadernos digitales, por nombrar sólo algunas. En última instancia, la escritura 

del lugar es una categoría crítica útil y amplia que puede captar la rica heterogeneidad de 

los textos contemporáneos que reflexionan de manera profunda sobre el rol que ocupa el 

lugar en la trama y sus sentidos. 

En la escritura del lugar, el término "lugar" se conceptualiza como un proceso de 

significación, poniendo énfasis en cómo las emociones, experiencias y actividades de los 

individuos configuran el sentido de un lugar determinado. Esta concepción desafía la 

noción tradicional de "setting" —aquella vista meramente como un espacio físico o un 

trasfondo para la acción narrativa (Malewitz, 2021)— y la reemplaza por una 

interpretación más dinámica y compleja, en la que el lugar interactúa activamente con la 

trama y los personajes. Como señala Tuan (1997), el lugar “no es simplemente un sitio o 

espacio, sino aquello que ha sido transformado por los actos de los sujetos que lo habitan” 

(p.136). Así, el lugar deja de ser un elemento pasivo y se convierte en una dimensión 

esencial que contribuye al desarrollo y la profundidad de la narrativa.  

Al entender el lugar como una construcción significativa, autores como Wilkinson (2020) 

sostienen que los entornos físicos, al ser investidos de significado, se convierten en 

elementos fundamentales para la formación de la identidad personal y cultural. Esta 

perspectiva enfatiza que la interacción entre individuos y sus entornos contribuye de 

manera esencial a la configuración de quiénes somos y cómo nos entendemos en relación 

con el mundo que nos rodea. Asimismo, agrega que “los lugares no son estáticos y 

pasivos, sino relacionales y activos, con capacidad para moldear y ser moldeados por las 

prácticas y experiencias de las personas” (p. 2019). Es decir, existe una relación 

ontológica entre el ser y el lugar que éste habita, donde ambos se forman y conforman 
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mutuamente. Por ende, los espacios se transforman en ámbitos de interacción y 

significación, percibidos, más allá de su construcción colectiva, de manera única e 

individual, ya que las experiencias personales influyen en la representación y 

comprensión de un lugar. En resumen, la escritura del lugar se adentra en la subjetividad 

y la interpretación singular que cada individuo tiene de un espacio; conocer el lugar que 

habitamos, en donde nos movemos, en donde transcurren nuestras vidas, significa, de 

alguna manera, conocernos a nosotros mismos. 

En Literatura y realidad, Renato Oropeza (2004) aborda de manera profunda esta 

conexión entre lugar y sujeto, señalando que “la literatura se configura, en gran parte, a 

partir del encuentro del individuo con el espacio que lo rodea, un espacio que no solo lo 

define, sino que también lo interpela, lo transforma y lo reconfigura constantemente” (p. 

89). Esta idea resalta cómo, al igual que en la obra de McGuire, el lugar no es solo un 

escenario, sino un ente activo en la construcción de identidad y de narrativas. 

“Desde el cambio de milenio, ha habido un notable incremento en el interés por la 

escritura del lugar: literatura que traslada el escenario de un segundo plano a un primer 

plano, situando el lugar como tema principal” (Centro para la escritura del lugar. 2014). 

Con este encabezado se presenta la página web del Centro para la escritura del lugar 

(Centre for Place Writing) de la Universidad Metropolitana de Manchester, en Estados 

Unidos, que funciona desde el 2014. En este espacio, académicos de renombre como el 

ya citado Dr. D Cooper (2020) o Rachel Lichtenstein (2020) teorizan e investigan sobre 

el tema. Además, Sprackland (2016) concluye que los lugares elegidos en este tipo de 

narrativas “suelen ser más locales que exóticos, prestando especial atención a su 

ubicación específica, ya sea en entornos rurales o urbanos” (p.7). Esta preferencia se 

fundamenta en que el conocimiento íntimo y la familiaridad con el entorno posibilitan 

una representación más rica y detallada de sus particularidades, lo que enriquece la 

construcción de narrativas. 

En consonancia con lo expresado anteriormente, Marsden (2014) agrega, “cuando a uno 

le impacta un paisaje, lo que hace es retroceder en el tiempo para desentrañar las 

experiencias acumuladas que han sucedido en ese lugar”. La expresión de Marsden sobre 

la exploración de las “experiencias acumuladas” en un lugar específico presenta de 

manera clara cómo la escritura del lugar responde a una vivencia individual que, 

paradójicamente, se une con una dimensión colectiva arraigada en capas históricas de 

memoria y eventos intrínsecamente ligados a la geografía. Dicho de otra forma, los relatos 

pueden valerse de un proceso que involucra múltiples voces, una conexión con la 
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naturaleza y las personas del pasado y del presente, todas vinculadas de diversas maneras 

con los lugares retratados en la obra. Además, pueden abordar problemáticas 

contemporáneas que, con frecuencia, abarcan aspectos medioambientales, ecológicos, 

políticos, la memoria, la geografía histórica, la geología, la archivística y la arqueología 

(Bachelard, 1993, p.37). 

Otro rasgo definitorio, agrega Lichtenstein (2020) es que las narraciones están 

protagonizadas por el “yo autoral” (p. 11). A veces el autor vive o trabaja en el lugar sobre 

el que ha decidido escribir, por lo que su conocimiento se basa en años de conocimiento 

íntimo, memoria y experiencia personal (algunos textos tienen más elementos 

autobiográficos que otros, en los que el autor se aventura a explorar un lugar conocido, 

pero desde otra perspectiva). Al mismo tiempo, se puede encontrar un cierto rasgo 

melancólico y una concepción sentida del tiempo, de pérdida y de cambio (Bachelard, 

1993, p.36). En relación con este enfoque, el teórico Tim Cresswell (2015) señala que “la 

escritura del lugar no solo describe el espacio, sino que también refleja cómo nos vemos 

a nosotros mismos en relación con ese lugar, construyendo una narrativa que está marcada 

por la memoria y la transformación” (p. 75). Así, se genera una representación fracturada 

y subjetiva del lugar, influida por las vivencias del autor y la percepción cambiante que 

tiene del espacio a lo largo del tiempo. 

Para resumir, la escritura del lugar es un concepto teórico útil para analizar narrativas 

que exploran en profundidad y se comprometen con los escenarios o lugares en los que 

se desarrollan los relatos porque se centra en la relación entre el entorno y las experiencias 

humanas. De hecho, este enfoque va más allá de la mera descripción de lugares físicos; 

trata de captar la esencia de un lugar, su significado histórico, su impacto en los personajes 

y su papel en la configuración de la narración. 

 

1.2 El lugar y lo afectivo 
En Aquí, la narrativa se despoja de la linealidad convencional para sumergir al lector en 

un entramado de temporalidades que se solapan y se entrelazan, desafiando la percepción 

tradicional del tiempo. Esta estrategia genera que el relato se constituya como un proceso 

dinámico y abierto a múltiples interpretaciones, en el que el devenir se experimenta como 

un flujo incontrolable y, a la vez, como una arena de posibilidades interpretativas. 

Paradójicamente, contra esa inestabilidad temporal, el autor propone la invariabilidad 

espacial. Este contraste subraya la función del lugar como ancla ontológica y simbólica, 
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que confiere al relato un punto de referencia inmutable. Ontológicamente, el espacio actúa 

como un punto de referencia constante en la existencia de los personajes y eventos, 

proporcionando una base estable en medio de las fluctuaciones temporales. 

Simbólicamente, este espacio fijo representa la estabilidad y la continuidad, sirviendo 

como una expresión de permanencia y coherencia en la narrativa. Así, al mantener un 

espacio constante, la obra crea un contraste con la naturaleza cambiante del tiempo, 

enfatizando la importancia del lugar como elemento central en la construcción de 

significado y experiencia. Es decir, al centrar la experiencia en un lugar único—

construido y reconstruido a lo largo de la narración—se resalta cómo la escritura del 

lugar facilita la exploración de la interrelación entre memoria, identidad y sentido, 

proporcionando una estructura estable en medio de la naturaleza cambiante del tiempo. 

Esta insistencia en un lugar concreto, cargado de significado personal y emocional, 

contrasta con la idea de Marc Augé (1992) sobre los no lugares. Según el autor, estos 

últimos son “espacios donde millones de individualidades se cruzan sin encontrarse, 

espacios de soledad y anonimato” (p. 83). En contraste, Aquí convierte el rincón de una 

casa en la antítesis del no lugar: un espacio pleno de memoria, experiencia y simbolismo, 

donde las historias y las vidas convergen y adquieren sentido. 

La primera característica recién mencionada de la escritura del lugar establece que los 

lugares elegidos en los relatos suelen ser significativos para el autor (Wilkinson, 2020, p. 

2016) y, por lo tanto, tienen una locación específica (aunque no siempre sea evidente o 

compartida por el narrador). En el caso de Aquí, es el mismo autor quien comenta que la 

locación de la casa en donde está ubicado el rincón que se utiliza en toda la obra es la de 

su casa paterna: 

El salón está basado en la casa donde crecí en Nueva Jersey. Mi familia está en el 

centro del libro: es el corazón de la historia. Utilicé muchas fotos familiares y 

algunas películas caseras como referencias. Todos los años por Navidad, mi padre 

nos hacía fotos a mí y a mis hermanos siempre sentados en el mismo sitio, en las 

mismas posturas. Creo que esta serie de fotos puede ser la verdadera semilla de este 

proyecto. (Onishi, 2021).  

En este sentido, desde la portada misma (Figura 1)3, una ventana abierta, con la cortina 

corrida hacia la derecha y el nombre de la obra que, por su ubicación espacial, parecería 

                                                
3 Se advierte que, dada la naturaleza gráfica del texto a analizar, y del tipo de abordaje elegido, ha resultado 
necesario incluir una cantidad de figuras que excede el promedio habitual esperado de un Trabajo Final de 
Grado vinculado a la crítica literaria. Sin embargo, se justifica esta decisión por el hecho de que, de alguna 
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que está dentro de una casa, McGuire intenta crea una atmósfera de intimidad que invita 

al lector a abrir el libro para poder ver que hay detrás de la ventana. En una entrevista con 

el Window Research Institute (Onishi, 2021), el autor explica que concibió la imagen de 

una ventana abierta en la portada como un recurso efectivo para introducir al lector en la 

obra, funcionando como un portal que lo conduce hacia los paneles interiores. Esto sucede 

porque, según el poeta Baudelaire, las ventanas suelen simbolizar perspectivas, 

transiciones u oportunidades de conocimiento, estableciendo así un vínculo entre un 

elemento visual de la portada y el desarrollo de la narración que se desarrolla en el libro.  

De hecho, podría decirse que la narración empieza directamente en la portada con la 

palabra “Aquí”, la cual transmite una inmediatez que insinúa un examen meticuloso del 

momento presente, al tiempo que alude a las múltiples capas temporales incrustadas en el 

escenario elegido. 

Desde el punto de vista gramatical (Real Academia Española, 2024), la palabra “aquí” es 

un adverbio demostrativo que proporcionan información sobre la ubicación o dirección 

de una acción o estado expresado en una frase. “Aquí” denota específicamente un lugar 

cercano al hablante o al punto de referencia en el contexto, en contraposición con “allí” 

o “allá” que indica un lugar alejado del hablante o un punto de referencia diferente. 

Aunque principalmente transmite una sensación de ubicación física, “aquí” también 

puede utilizarse en un sentido más abstracto o temporal para referirse al momento 

presente. Por ejemplo: Te necesito aquí ahora mismo. En una reseña del libro escrita por 

Moreno (2015), el periodista comenta: “El título dice ‘aquí’, y no sé si eso supone una 

invitación o una orden imperiosa”. En realidad, creemos que ninguna de las dos cosas. 

Si se considera, entonces, que el título ya es parte indisoluble de la narración, podríamos 

decir que el adverbio “aquí” en la portada nos señala de manera contundente e indiscutible 

a los lectores el tiempo y el lugar en donde se van a llevar a cabo los acontecimientos. 

Éstos serán “aquí” y no allá, no en otro lugar, no en un lugar lejano, sino más bien 

próximo, íntimo: un lugar que trasciende el mero escenario y que desempeñará un papel 

agencial en el desarrollo de la narración. 

Además, el título sirve de ancla conceptual, instando a los lectores a reflexionar sobre el 

concepto de presencia y la interacción dinámica entre pasado, presente y futuro. “Aquí” 

se utiliza también en la expresión: “aquí y ahora”.  Es decir, la narración de McGuire, que 

se desarrolla dentro de las limitaciones espaciales de una habitación (eso lo veremos 

                                                
manera, en este caso, la imagen no es mera ilustración sino elemento crucial en cuanto cita visual para el 
desarrollo de la argumentación. 
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cuando abramos el libro), subraya la importancia del entorno inmediato en la 

configuración de las experiencias humanas a lo largo de diversas épocas temporales. Sin 

embargo, cuando pensamos en la esfera temporal, ¿cuándo sería ahora? Si tomamos en 

cuenta las palabras de San Agustín sobre el presente: “dondequiera que estén [pasado y 

futuro] no son allí ni futuro ni pasado, sino presente” (Hipona, 1997, XI, c. 18, 23) 

podemos pensar que, aunque el tiempo no para, hay una interrupción temporal que no es 

cronológica y que nos lleva como lectores a experimentar ese tiempo que acaece en este 

momento, en este aquí y ahora de la obra que no está regido por un almanaque o un reloj 

sino más bien por una experiencia que desquicia el tiempo y el espacio y los vuelve 

eternos presentes. 

No obstante, a través de la ventana de la portada no se ve absolutamente nada: solamente 

oscuridad plena. Esta opacidad tiñe de un halo de misterio a lo que podríamos encontrar 

al abrir la tapa. De hecho, no le permite inferir al lector el género de la obra, a quién está 

dirigida, o el tono. Además, sobre la ventana, cruza una sombra como si fuese de 

amanecer o de atardecer, con distintas implicancias. En el primer caso, se podría 

relacionar principalmente con el inicio, la esperanza, el nacimiento del día. Por el 

contrario, un atardecer podría ser más bien sinónimo de fin, de ocaso, de advenimiento 

de la noche. En pocas palabras, esta conexión íntima entre el autor y el lugar elegido no 

solo enriquece la autenticidad del relato, sino que también permite al lector sumergirse 

en una atmósfera cargada de significado emocional.  
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Figura 1 
Portada 
 
La elección de una casa como escenario principal no es casual; en la literatura, la casa 

simboliza el hogar, la familia y las raíces (Gallego Cuiñas, 2018), actuando como un 

refugio que alberga recuerdos y experiencias vitales. Al situar la narrativa en su hogar de 

infancia, McGuire no solo rinde homenaje a su historia personal, sino que también invita 

al lector a reflexionar sobre la universalidad de estos espacios íntimos y su impacto en la 

formación de nuestra identidad. 
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Al abrir el libro, luego, el rincón de la habitación que se presenta no tiene ninguna 

referencia específica, ni temporal ni geográfica (Figura 2), y esto sucede, como se 

mencionó con anterioridad, porque el autor quiere que la habitación en el relato no esté 

abiertamente vinculada a una ubicación geográfica real. De esta forma, logra conferirle, 

en sus propias palabras, “un carácter más bien ambiguo para que los lectores puedan 

identificarse con el lugar” (Onishi, 2021).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 2 
Interior de la portada 

 
Lo que aparece en el interior de la portada es el rincón de una habitación vacía, sin ningún 

mueble, con un hogar a leña apagado y una ventana sin cortinas desde la cual entra un 

halo de luz que se refleja en lo que sería la pared de la derecha de la habitación, 

iluminando, parcialmente, al hogar. El efecto que logra el autor es realmente desbordante: 

una combinación que genera intriga y enigma a desentramar. Lo primero que rompe con 

el diseño de una novela gráfica tradicional es que la imagen se presenta en una 

composición doble, también conocida como meta-panel o super-panel (Eisener, 2008); es 

decir, más que escritor, el autor se presenta como un diseñador que utiliza ambas páginas 

de manera integral para presentar la historia. Con todo, el formato de novela gráfica es, 

para el autor, el medio propicio para expresar su idea: 

La forma en que se presenta la simultaneidad es única en el medio. Si escribiera 

esta historia en forma de texto, sería una larga cadena de acontecimientos y 
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descripciones conectados por la palabra mientras tanto. En el cine, se puede utilizar 

una pantalla dividida para mostrar dos acontecimientos diferentes, pero si se añaden 

más de dos resulta cada vez más difícil seguir la pista de lo que ocurre sin perderse 

algo. (Shapton, 2015).  

Otra ruptura estructural utilizada por McGuire es la manera original en la que fusiona 

elementos paratextuales, como el nombre de la obra, el nombre del autor y la editorial, 

con el comienzo mismo de la narración. Según Gérard Genette (1987), el paratexto 

comprende todos aquellos elementos que rodean y presentan el texto principal, 

funcionando como un umbral que orienta la lectura sin formar parte directa del relato 

(p.45). Sin embargo, en Aquí, estos elementos no solo introducen la obra, sino que se 

integran en la composición visual y narrativa, difuminando los límites entre el paratexto 

y el texto propiamente dicho. Por ejemplo, en la portada (Figura 1), el título aparece 

ubicado dentro de la ventana, como si formara parte del entorno físico del relato, en lugar 

de ocupar un lugar externo y claramente diferenciado. De este modo, McGuire transforma 

lo que Genette define como un “umbral” en un recurso narrativo en sí mismo, haciendo 

que el diseño del libro refuerce la idea de continuidad espacial que estructura la obra. 

Otro claro ejemplo de fusión entre la narrativa y los elementos paratextuales puede 

apreciarse en la página 14 (Figura 3) donde se muestra el mismo rincón, pero con algunos 

cambios sutiles. 

 

                                                
4 Aclaración: el libro no contiene números de páginas. Los números son agregados por mí sólo en la página 
izquierda ya que ambas páginas (izquierda y derecha) son tomadas como una sola imagen. Los números 
fueron agregados para facilitar la referencia en el análisis. 



  

17 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 3 
Página 1 

      
Esta vez, la luz inunda la habitación, lo que nos lleva a especular sobre el cambio de luz 

entre el interior de la portada (Figura 1) y la página 1 (Figura 2), lo que genera a primera 

vista una suerte de movimiento, pero sin referencias temporales. Es decir, del lado 

derecho, el paratexto: nombre de la obra, autor y editorial; mientras que, en el lado 

izquierdo, aparece un sillón. Este detalle, ese mueble que comienza a ser indicio de que 

alguien habita esa casa, junto con la luminosidad de la imagen, cambia la atmósfera, la 

aliviana, le quita la melancolía que generan los colores oscuros y el lugar vacío. 

Asimismo, un detalle de la página izquierda llama la atención: aparece el número 2014, 

año en que fue publicada la obra. Sin embargo, el año no aparece junto con el nombre del 

autor o la editorial; aparece enmarcado en el rincón izquierdo superior de la página en un 

cartucho o didascalia, aportando la primera pista de cómo el tiempo será tratado en la 

obra de allí en adelante (Figura 4). 



  

18 
 

 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 4  
Página 1: Recorte hoja izquierda, cuadrante superior 

 
En la página 2, la estrategia de combinar información paratextual con el desarrollo del 

relato se mantiene (Figura 5); el sillón no está y hay una biblioteca con algunos libros, la 

misma chimenea apagada y la misma ventana, pero esta vez con una cortina a medio 

cerrar (o a medio abrir). Se observa, también, una caja de cartón abierta, pero no se ofrece 

información suficiente para saber si la caja implica que hay alguien desembalando los 

libros o embalándolos. En el rincón superior izquierdo vemos el mismo año – 2014 – y, 

en la página derecha, la dedicación: “a mi familia”, un detalle que agrega una capa más 

de afectividad a la narración. Del lado izquierdo, finalmente, todos los datos de rigor de 

la publicación.  

De este modo, McGuire no solo emplea el paratexto como un elemento introductorio, 

sino que lo incorpora de manera orgánica en la construcción de la narración, 

convirtiéndolo en una parte indisoluble del relato. La presencia del año de publicación 

dentro del espacio representado y la disposición poco convencional de los elementos 

paratextuales refuerzan la idea de que el tiempo en Aquí no sigue una progresión lineal, 

sino que se despliega de manera fragmentaria y superpuesta. Al mismo tiempo, la 

transformación del lugar —desde un rincón vacío hasta un ambiente que, poco a poco, se 

llena de objetos— sugiere la dimensión significativa y personal de habitar un lugar, donde 

cada mueble y cada cambio en la luz construyen una atmósfera que oscila entre la 

intimidad y la evocación del paso del tiempo.  
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 Figura 5  
 Página 2 

 
En la próxima página, la número 3 (Figura 6), el rincón cambia de color y de año. La 

habitación se envuelve de repente de un tono rosa cálido, con sus luces y sus sombras. 

Aparece un sillón de dos cuerpos similar al de la página 1, pero con otro tapizado. Vemos 

también dos sillones de un cuerpo, una mesa con una lámpara, un cuadro, las paredes 

empapeladas por primera vez, un cuadro, una cuna, un biberón, una manta y un par de 

juguetes. La primera impresión que da esta nueva imagen podría ser de una habitación 

distinta: hay más muebles y el año es diferente. Sin embargo, la disposición de la ventana 

(aunque ya con otras cortinas), la presencia del hogar, y el plano de la imagen nos 

certifican que estamos otra vez en la misma habitación, pero en el año 1957, tal como lo 

indica la didascalia arriba a la izquierda. En este punto, hace falta un lector atento para 

darse cuenta de que 1957 es el año de nacimiento de Richard McGuire. Ese dato, junto 

con los muebles que hacen alusión a la presencia de un bebé resaltan, una vez más, la 

paradoja planteada por McGuire de emplazar su historia en un lugar aparentemente neutro 

o “universal” y utilizar como marca temporal el año de su nacimiento. 
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Figura 6 

Página 3 
 
El detalle del empapelado también vale la pena ser mencionado. De las 149 páginas que 

tiene la obra, 101 se desarrollan en el mismo rincón de la misma habitación, mientras que 

el resto hace referencia a momentos del pasado, donde la casa aún no había sido 

construida, o al futuro, donde la casa ya no existe. De esas 101 páginas, el autor decide 

dividirlas en espacios temporales. Por ejemplo, el rincón con empapelado de flores 

muestra escenas de entre 1952 y 1960. Hay una etapa en el que el empapelado tiene 

arabescos que va entre 1915 y 1920, una que tiene hojas grandes, que va entre 1930 y 

1949, y una etapa sin empapelado que va desde 1964 hasta el 2015. Estos fondos diversos 

parecerían tener una doble función. Por un lado, proveen pistas que ayudan al lector a 

agrupar una cierta cantidad de escenas que van conformando las narraciones, es decir, 

como un dispositivo de navegación (Druker, 2008, p. 123) que promueve un cierto orden 

en el caos aparente. Por otro lado, le aporta ese vértigo de movimiento temporal y 

estabilidad espacial que caracteriza a la obra. 

Para seguir remarcando la significatividad que tiene el lugar para el autor en términos 

autobiográficos (aunque se esfuerce en borrar cualquier referencia geográfica específica 

del lugar), nos parece interesante rescatar algunas líneas de una entrevista dada al The 
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Paris Review en el 2015 (Shapton). Ante la pregunta de la entrevistadora Leanne Shapton 

sobre cuánto de esta obra está inspirada por la muerte de su hermana y la de sus padres, 

y cuánto fue un ejercicio o una ampliación de la tira original5, el autor responde: 

Creo que su fallecimiento marcó la pauta del libro. La idea de la impermanencia se 

hace más real y todo parece frágil. Hubo que vender la casa familiar. El sólo hecho 

de vaciarla llevó un tiempo. Mis padres vivieron allí durante cincuenta años y la 

casa estaba abarrotada. Mi madre odiaba tirar las cosas. Toda la ropa, las fotos, las 

cartas y las cosas que tenían un significado para ellos. Lo único que me llevé fueron 

cajas de fotos y algunas películas que grabó mi padre. Creo que ver todas esas cosas 

me ayudó en el proceso de duelo.  

No obstante, algunas líneas más adelante, McGuire comenta: 

En la historia breve6, nunca mencioné dónde estaba la ubicación de la habitación. 

Pensaba en cualquier lugar de Estados Unidos. Sin embargo, una vez que empecé a 

trabajar en serio en el libro, supe que era importante elegir una ubicación real, para 

darle una base sólida. Al principio me resistí a utilizar la casa de mi familia como 

localización –no quería enfrentarme a todo lo que eso conllevaba– pero se hizo 

evidente que era el núcleo del asunto. 

Ambos comentarios, sumados a las imágenes que se aprecian en las figuras de la 2 a la 6, 

resaltan la significatividad del lugar elegido por el autor para desarrollar su obra. Sin 

embargo, su insistencia primigenia de intentar borrar los rasgos autobiográficos parecería 

sugerir la idea de que ese rincón que es tan importante para él podría resignificarse en 

cada lector/a de acuerdo con sus experiencias personales. Como vimos anteriormente, 

bajo el lente de la escritura del lugar, los espacios se convierten en territorios íntimos y 

subjetivos, interpretados de maneras únicas según las experiencias individuales que los 

atraviesan. En última instancia, la escritura del lugar pone de relieve cómo cada espacio 

habitado adquiere un significado único al entrelazarse con la vida de quienes lo transitan. 

No se trata solo de describir un entorno, sino de revelar cómo este se hace eco de y a la 

vez modela las emociones, recuerdos y percepciones de las personas. Así, conocer un 

lugar no es únicamente entender su disposición física, sino también desentrañar las 

historias y sentidos que lo hacen parte esencial de una experiencia vital. 

                                                
5 La reedición de 2014 expande la obra original de 36 cuadros que fue publicada en la revista Raw Vol. 2, 
No. 1: Open Wounds from the Cutting Edge of Commix. Enero, 1989. https://imgur.com/kP3f3. 
6 Raw, Vol. 2, No. 1, Open Wounds from the Cutting Edge of Commix, 1989. 
 

https://imgur.com/kP3f3
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1.3 El lugar y lo colectivo 
Además, en consonancia con las características de la escritura del lugar explicadas por 

Marsden (2014), Cresswell (2015) señala que “el lugar no es solo un punto en el mapa, 

sino un entramado de significados que emergen de la interacción entre personas, historias 

y entornos” (p. 18). Esta perspectiva refuerza la idea de que la escritura sobre un lugar no 

se limita a describirlo como un espacio físico, sino que lo presenta como un tejido vivo 

de memorias colectivas y experiencias acumuladas a lo largo del tiempo. Un claro 

ejemplo de esta idea puede verse en la obra en las páginas 13, 14 y 15, o de la 56 a la 65, 

donde se recupera la historia de Benjamin Franklin y su supuesto hijo ilegítimo. La 

secuencia de las imágenes no especifica el nombre de los personajes; sólo presenta breves 

diálogos que le permiten al lector reconstruir el tipo de relación que padre, hijo y nieto 

tienen (Figuras 7 y 8); esto lo sabemos por expresiones vertidas por el mismo autor en la 

entrevista previamente mencionada con Shapton (2015). En ella, el autor explica que a lo 

largo de su detallada investigación descubrió que la casa frente a la suya estaba 

relacionada con William Franklin, el hijo ilegítimo de Benjamin Franklin, quien fuera 

gobernador y lealista durante la Revolución Americana. El estadista norteamericano, 

incluso, habría visitado a su hijo allí para intentar convencerlo de cambiar de bando. A 

través de las imágenes y de los breves diálogos incluidos en los paneles de las páginas 62 

y 65, McGuire especula sobre la posibilidad de que Franklin haya caminado por el lugar 

que más tarde se convertiría en la sala de estar de la casa del autor (McKean, 2020). 
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Figura 7 
Recorte página 62 
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Figura 8 
Recorte página 65 
 
Otro ejemplo de tejido vivo de memorias colectivas y experiencias acumuladas a lo largo 

del tiempo está relacionado con los paneles y viñetas fechadas pocos años antes del 

nacimiento del autor –1957– o algunos años después de esta fecha. Es decir, no hace falta, 

necesariamente, remontarse a tiempos lejanos –como 1775– ni recurrir exclusivamente a 

documentos históricos oficiales para rescatar el pasado. La memoria no se preserva 

únicamente en los grandes relatos, sino también en fragmentos dispersos de la vida 

cotidiana, en objetos, fotografías y testimonios personales que, en su conjunto, construyen 

un relato paralelo a la memoria histórica. En Aquí, McGuire se apoya en esta dimensión 

íntima del recuerdo para articular una reconstrucción del pasado que no depende solo de 

eventos a gran escala, sino también de las pequeñas experiencias que marcan la historia 

de un lugar y de quienes lo habitan. 

Esta perspectiva dialoga con la noción de memoria propuesta por Paul Ricoeur (2004), 

quien señala que el acto de recordar no es una simple recuperación del pasado, sino una 

reconstrucción mediada por narraciones y experiencias que dan forma a nuestra identidad 

(p. 17). En la obra, esto se evidencia en la combinación de momentos históricos con 

episodios personales, como un velorio ocurrido en 1916 (Figura 9), o rituales más 
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cotidianos, como el festejo anual de la Navidad (Figuras 10, 11 y 12), donde las viñetas 

que muestran el árbol de navidad están fechadas en 1953, 1965 y 1960 respectivamente. 

A través de estos registros fragmentarios, McGuire transforma el lugar en un espacio 

polifónico, donde lo íntimo y lo histórico convergen, entretejiendo una narrativa que da 

voz tanto a eventos trascendentales como domésticos. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 9 
Recorte página 114 
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Figura 10 
Viñeta página 24 
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Figura 11 
Viñeta página 25 
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Figura 12 
Viñeta página 26 
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Esta multiplicidad de perspectivas no solo enriquece la comprensión del lector sobre el 

espacio representado, sino que también subraya la complejidad de la memoria como 

fenómeno dinámico y en constante reelaboración. En Aquí, el pasado no se presenta como 

un conjunto fijo de hechos, sino como un entramado de recuerdos individuales y 

colectivos que, al ser superpuestos en el mismo escenario, evidencian la manera en que 

los espacios están impregnados de las vidas y experiencias de quienes los habitan. 

1.4 El lugar y lo ambiental 
Por último, y siempre siguiendo a Marsden (2014), la escritura del lugar abarca también 

aspectos relacionados con el medioambiente. Como señala Barry Lopez (1986), “la 

ecología de un lugar está intrínsecamente ligada a las narrativas que la gente construye 

sobre él. Conocer el lugar implica conocer sus ciclos naturales y comprender cómo han 

dado forma a las vidas humanas que dependen de ellos” (p. 9). Esta afirmación subraya 

que la relación entre los seres humanos y los lugares que habitan no es unidireccional, 

sino profundamente interdependiente. Los ciclos naturales no solo condicionan la 

existencia humana, sino que también inspiran historias, prácticas culturales y reflexiones 

que configuran el significado del lugar. De este modo, la ecología se convierte en un eje 

fundamental para entender el lugar como un espacio geográfico y como un ente dinámico 

que respira, evoluciona y está impregnado de las historias vividas por quienes interactúan 

con él.  

En Aquí, McGuire le dedica algunas partes de su obra a la relación entre el rincón de su 

casa y el medioambiente. Por ejemplo, en la página 68 se ilustra una inundación que 

sucede en 2111, y, en la página 142, se muestra el lugar donde estuvo emplazado el mismo 

rincón de la casa, pero arrasado por la radioactividad (Figura 13). Estos eventos situados 

en el futuro no son nada prometedores, lo que nos lleva a pensar que el autor utiliza la 

proyección de eventos catastróficos para destacar la fragilidad de la relación entre los 

seres humanos y su entorno. Al hacerlo, McGuire advierte sobre las consecuencias de la 

acción humana en el medioambiente y, al mismo tiempo, invita al lector a reflexionar 

sobre la responsabilidad compartida de preservar los ciclos naturales que sustentan la vida 

y definen la esencia misma del lugar. En este sentido, como señala McKibben (2010), “el 

futuro ecológico de la Tierra es un paisaje de desolación y agotamiento, donde las 

acciones humanas se han transformado en una huella irreversible” (p. 27). Así, la obra se 
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convierte en un llamado de atención al ilustrar el lugar en donde estuvo ubicado el rincón 

de la casa devastado por la radioactividad, proyectando un futuro donde la catástrofe 

ecológica ha dejado de ser una posibilidad, y se ha convertido en una realidad ineludible. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 13 
Página 142 

 
Además, una parte indisoluble del medioambiente es su fauna. En Aquí, Richard McGuire 

utiliza a lo largo de la narrativa la presencia de animales como un gato, un perro, un 

ternero, una vaca, un lobo y también un dinosaurio, dos colibríes gigantes y un animal 

mutante del futuro para subrayar la relación entre los seres humanos y el entorno natural, 

y para explorar la conexión entre la historia, la memoria y el tiempo. Los animales en la 

obra funcionan como elementos visuales que enriquecen el paisaje y, al mismo tiempo, 

reflejan la transitoriedad de la vida y la permanencia de ciertos ciclos naturales (Ingold, 

2000).  

Uno de los aspectos más interesantes es cómo los animales, al igual que los seres 

humanos, están atrapados en la temporalidad del lugar. En ciertas escenas, los animales 

son representados en momentos de interacción con el espacio, y su presencia ayuda a 

ilustrar la idea de que el lugar es un ecosistema vivo, compuesto de seres humanos, 

animales y naturaleza, que coexisten y se interrelacionan a lo largo del tiempo. Asimismo, 
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la aparición de animales en diferentes momentos y contextos dentro de la obra contribuye 

a la sensación de que el lugar, aunque está marcado por la huella humana, también está 

habitado por una vida salvaje que persiste más allá de la presencia de los personajes. Esto 

refuerza la idea de que la memoria de un lugar está compuesta tanto por las huellas 

humanas como por las marcas de otras formas de vida que habitan ese espacio.  El uso de 

los animales en Aquí, entonces, puede verse como un recordatorio de la interdependencia 

entre todas las formas de vida y la fragilidad de los ecosistemas que compartimos. Al 

integrar animales en la narración visual, McGuire subraya cómo, incluso en un mundo 

aparentemente dominado por los humanos, la naturaleza y sus criaturas siguen siendo una 

presencia constante y significativa. 

 

1.5 El lugar y la preeminencia del “yo autoral” 
Otra característica fundamental de la escritura del lugar es la centralidad del “yo autoral”. 

Sobre el tema, Lichtenstein (2020) remarca que a veces el autor vive o trabaja en el lugar 

sobre el que ha decidido escribir, por lo que su percepción se basa en años de 

conocimiento íntimo, memoria y experiencia personal. Asimismo, se puede encontrar un 

cierto rasgo melancólico y una concepción sentida del tiempo, de pérdida y de cambio. 

Esta característica se puede ver claramente en la decisión del autor de incluir el año de su 

nacimiento desde la página número 3 (Figura 6). Es cierto que el “yo” de la primera 

persona no se plantea de manera explícita, ya que, como se mencionó anteriormente, lo 

relacionamos con el autor por sus dichos en las entrevistas, pero la presencia de muebles 

en una habitación que sugieren la presencia de un bebé y el año de nacimiento del autor 

no dejan dudas del anclaje autobiográfico de la obra. Por ejemplo, la página 4 menciona 

el año 1942, la 5, el año 2007 y la 6 vuelve al año 1957, con la misma gama de colores 

que habíamos visto en la página 3. Sin embargo, la cuna ya no está y aparece por primera 

vez una mujer de espaldas (sabemos por la reconstrucción posterior de la narración que 

esa mujer es la madre del autor) que parecería hablar consigo misma: “Hum…¿Por qué 

he venido aquí otra vez?”, se pregunta (Figura 14). Es casi como si fuese el mismo lector 

que se preguntara, ¿qué hago otra vez en esta página tan similar a la otra? También 

podríamos imaginar al autor cuestionándose: ¿por qué estoy acá? ¿por qué necesito volver 

a revisitar mi infancia, desde el mismo año de mi nacimiento? ¿por qué de nuevo a esta 

casa? ¿a esta habitación? A medida que se van pasando las páginas, la narración avanza, 

pero cada cosa parece volver a su origen, una y otra vez, como con una necesidad de 
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revisar el pasado para encontrar las utopías pendientes o los sueños imposibles y así 

avanzar con el deseo de llevarlos adelante. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 14 
Página 6 

 
 “Los recuerdos del mundo exterior”, dice Bachelard (1993), “no tendrán nunca la misma 

tonalidad que los recuerdos de la casa. Evocando los recuerdos de la casa, sumamos 

valores de sueño; no somos nunca verdaderos historiadores, somos siempre un poco 

poetas y nuestra emoción tal vez sólo traduzca la poesía perdida” (p. 36). 

De hecho, en la escritura del lugar, la esencia y el significado subjetivo de un espacio 

específico son la clave para su análisis. No importa si la casa era exactamente así, lo que 

importa es que era así para el autor y tendrá correlato en el lector.  

Sumado a lo dicho con anterioridad, hay un elemento más en la página 6 que vale la pena 

rescatar, y es la aparición, por primera vez, de una viñeta que superpone una capa 

temporal. La mencionada tiene la imagen de un gato (Figura 15) que camina de izquierda 

a derecha y está fechada con el año 1999. Esta superposición de capas temporales, que se 

repetirá a lo largo de toda la obra y en diversas cantidades, sumada a la ocurrencia no 

lineal del tiempo, nos provee de una impensable apertura de sentido. Parecería que, a 

partir de este punto, el tiempo está en manos del lector, quien tiene la libertad (o casi la 

obligación) de ir y venir por las distintas páginas de la obra para desentrañar, construir, o 
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reconstruir las historias propuestas que desafían de manera constante las limitaciones 

hegemónicas en términos de los modos de leer tradicionales. 

 

 
Figura 15 
Viñeta página 6 

 
A partir de la página 7, por primera vez la habitación no es protagonista, y la historia se 

remonta a 1623, 391 años antes de la fecha inicial en la página 1 (2014). Allí observamos 

un bosque nevado y solitario (Figura 16). Sin embargo, las dos viñetas de menor tamaño 

que se superponen al paisaje indican que no es cualquier bosque, sino que se supone (y 

confirmaremos a medida que la obra avanza) es el lugar en donde se construirá luego la 

casa. En la obra de McGuire, la relación entre la identidad del autor y el lugar se presenta 

como un proceso complejo y multidimensional, en el que el tiempo y el espacio se 

entrelazan con la experiencia personal y la memoria. A través de la narración fragmentada 

y las superposiciones temporales, el autor no solo explora el espacio físico, sino que 

también invita al lector a experimentar las emociones y los recuerdos que este espacio 

despierta en él al utilizar la casa como un símbolo de la memoria subjetiva, que se diluye 

y se reconstruye constantemente, perdiendo su linealidad. 
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Figura 16  

Página 7 
 
Esta exploración de la disolución del tiempo en la superposición de capas temporales se 

evidencia a lo largo de toda la obra. Como se señala sobre la página 6, la presencia del 

gato en la viñeta de 1999 rompe la linealidad, evocando una sensación de atemporalidad, 

como si el espacio estuviera marcado no solo por los recuerdos del autor, sino por la 

memoria de todo aquel que haya transitado por él. La presencia del gato también puede 

interpretarse como una representación de la vida misma, que avanza y retrocede, pero 

permanece, simbolizando la constante interacción entre lo personal y lo universal. 

Asimismo, McGuire utiliza las transiciones temporales como un dispositivo de 

navegación (Drucker, 2008) y como un medio para reflexionar sobre la fragilidad de las 

experiencias humanas frente a la inmensidad del tiempo. El cambio de escena en la página 

7, que nos lleva a un bosque nevado en 1623, nos recuerda que el lugar en cuestión existió 

mucho antes de que el autor naciera y permanecerá mucho después de que él se haya ido. 

Esta reversión temporal se vuelve así, paradójicamente, un comentario sobre la 

permanencia y la fugacidad: la casa, el lugar, el autor, y el lector son solo momentos en 

una línea continua de experiencias que se solapan, se entrelazan y se superponen, como 

las capas de una geografía emocional y física.  
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La metáfora del tiempo como un espacio fluido y no lineal está también presente en las 

ideas de Doreen Massey (2005) sobre la geografía y el lugar, quien sugiere que el lugar 

es una “combinación de las muchas historias que convergen en ese espacio” (p. 126), algo 

que también refleja McGuire en su obra. Es decir, al superponer diferentes momentos y 

capas de memoria, Aquí se convierte en una representación del lugar como algo plural, 

en constante evolución y redefinición. Así, el autor emplea la memoria personal y la 

temporalidad como recursos narrativos y, mediante la superposición de capas temporales 

y la presencia del “yo autoral”, redefine el concepto de lugar como un espacio vivo, tejido 

de historias y recuerdos. Por otra parte, el salto abrupto al pasado arriba mencionado nos 

lleva a reflexionar sobre la relación entre el “yo autoral” y el lugar como un espacio 

cargado de significados. En la obra, McGuire introduce su experiencia personal como una 

línea narrativa implícita que, aunque no se declare explícitamente, impregna la obra de 

una profunda subjetividad. Los fragmentos temporales exploran el espacio 

simultáneamente como una expresión íntima del autor, su vínculo con el lugar retratado 

y un contenedor de memorias colectivas. Según Marsden (2014), el impacto de un paisaje 

lleva a retroceder en el tiempo para revelar las experiencias acumuladas que han ocurrido 

en ese lugar (p. 47). El autor lleva esta idea al extremo al retroceder hasta un pasado tan 

remoto como el año -3.000.500.000, interrumpiendo constantemente el tiempo lineal y 

creando fisuras donde momentos dispares se acumulan en el mismo espacio. Este recurso 

paralelamente refuerza la percepción fragmentaria del tiempo e introduce sutilmente 

elementos de su biografía. De esta manera, la página 7 (Figura 11) incluye dos 

superposiciones temporales significativas en términos autobiográficos: una en 1957, año 

del nacimiento del autor, que establece un vínculo personal e ineludible con la obra; y 

otra en 1999, con la imagen de un gato lamiéndose una pata, que simboliza el flujo 

constante y repetitivo de las narrativas en el tiempo. 

La página siguiente continúa este efecto con una viñeta del gato, una vez más, esta vez 

parcialmente visible en la esquina inferior derecha, lo que genera una sensación de 

movimiento constante y vertiginoso. Así, McGuire invita al lector a explorar los 

momentos históricos que habitan el lugar y a reconstruir las capas del tiempo desde la 

perspectiva subjetiva del autor, transformando el espacio representado en un espejo de las 

historias personales y colectivas que lo han definido. 

De las capas temporales propuestas en la obra, el autor decide rescatar de manera 

intercalada el ya mencionado pasado remoto, cuando la tierra aún no estaba conformada, 

o cuando todo era oscuridad (al menos así se lo imagina el autor) durante los años -
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3.000.500.00, -3.000.000.000, -80.000.000, -1.000.000, -500.000, -110.000, -50.000, -

8.000, -3450 y -1009 antes de la era cristiana. A través de estas capas se recuperan, a 

grandes rasgos, la aparición de los dinosaurios, la ruptura de los glaciares, la separación 

de los continentes y un bosque primitivo, tanto nevado como florecido.  

Durante la era cristiana, los primeros años elegidos corresponden a 1203 y 1307; ambas 

imágenes aún sin seres humanos, sólo con paisajes oscuros y vacíos. Los primeros 

aborígenes retratados aparecen en 1553, y sus descendientes en 1609. En 1769 se ve una 

casa colonial en construcción que luego sabremos (por dichos del mismo autor) que 

terminará siendo la casa del hijo ilegítimo de Benjamin Franklin. La construcción de la 

casa natal recién comienza a partir de 1907. A estas imágenes corresponden las páginas 

117, 118, 119 y 120 respectivamente, siendo esta última la que proyecta mayor 

movimiento en su diseño (Figura 17). 

Figura 17 

Página 120 
 

Luego de la construcción de la casa, aparecen todas las imágenes ya mencionadas con los 

distintos empapelados (o sin ellos), y algunas páginas que hacen referencia al futuro. Éstas 

van desde un futuro más cercano – 2015 – hasta uno más remoto – 2313, todas ellas 

ubicadas en el mismo rincón de la casa (durante la etapa en que la casa está en pie) o en 
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el mismo espacio geográfico en donde está o estuvo la construcción, configurando una 

especie de geografía personal que le permite al autor sentirse identificado. En palabras de 

Bachelard (1993) “la casa en la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus 

consejos de continuidad. Sin ella, el hombre sería un ser disperso” (p. 37) y más adelante 

agrega: “es el primer mundo del ser humano” (p. 37). Por lo tanto, reconstruir el pasado 

de la casa, de ese “primer mundo” es reconstruirse a uno mismo, y para lograrlo el autor 

recurre a un espacio físico personal que, paradójicamente, lo vuelve universal al 

presentarnos una experiencia cuantitativa del tiempo inmersa en el espacio.  

Dicho de otra forma, Aquí traza un recorrido visual a través de la historia de un espacio 

físico y construye una geografía emocional en la que el "yo autoral" actúa como eje 

central. Al entrelazar tiempos remotos, presentes y futuros, la narrativa nos invita a 

reflexionar sobre cómo los espacios moldean y son moldeados por las memorias 

personales y colectivas. La casa, entonces, se convierte en un “primer mundo” (Edensor, 

1997, p. 175), un refugio desde el cual el ser humano organiza y comprende su 

experiencia del tiempo y el espacio. McGuire amplifica esta idea al trascender la 

linealidad temporal y proponer un diálogo continuo entre pasado, presente y futuro, en el 

que cada fragmento construye la identidad del lugar y la del autor y, por extensión, invita 

también al lector a embarcarse en ese recorrido. En esta superposición de capas 

temporales y sentidos, la obra revela que los espacios no son meros escenarios estáticos, 

sino entidades dinámicas, llenas de historias que esperan ser desenterradas y 

resignificadas, evidenciando la compleja interacción entre lo personal y lo universal. 
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CAPÍTULO 2 

Paisaje de la memoria: 
Lugares que habitan 

recuerdos  
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2.1 Problematización de la traducción de la categoría memoryscape 
En el capítulo uno se definió y caracterizó la escritura del lugar como un término que 

engloba la relación entre el espacio y la subjetividad, mostrando cómo la percepción y 

representación de un lugar dependen de múltiples factores, tanto individuales como 

colectivos. Un lugar no es solo un punto geográfico, sino un entramado de significados, 

emociones y relatos que le otorgan profundidad y sentido. Un mismo espacio puede ser 

vivido y narrado de formas distintas según el tiempo, la memoria y la experiencia de quien 

lo habita o recuerda. En efecto, el mencionado concepto va más allá de la simple 

descripción de un espacio físico; trata de captar la esencia de un lugar, su significado 

histórico, su impacto en los personajes y su papel en la configuración de la narración. 

Ahora bien, si la escritura del lugar parece ser un concepto que permite explorar la 

intersección entre el lugar y la identidad, el paisaje de la memoria pone de relieve la idea 

de que los entornos físicos —desde el espacio doméstico hasta la arquitectura urbana o el 

paisaje natural— desempeñan un papel fundamental en la construcción y preservación de 

los recuerdos. 

Foucault (2002) afirma que “el discurso no es un conjunto de signos (que representan 

cosas), sino que es una práctica que forma los objetos de los que habla” (p. 54). En este 

sentido, la escritura del lugar puede ser comprendida como una práctica discursiva que 

vaya más allá de describir el espacio físico para constituirlo como un objeto cargado de 

significación. A través de este enfoque, el lugar deja de ser un mero escenario para 

convertirse en un participante activo en la narrativa y en la construcción de la memoria. 

No obstante, antes de definir de manera acabada el paisaje de la memoria como 

constructo teórico para abordar la obra de McGuire, es menester discurrir sobre dos 

cuestiones previas: la primera tiene que ver con la conformación de la palabra original en 

inglés: memoryscape, y la otra con la traducción al español de uno de sus componentes: 

la palabra memory. Memoryscape es un vocablo que combina la palabra memory con el 

sufijo scape. Dicho sufijo proviene de la palabra landscape (paisaje) y es utilizado y 

traducido con el significado completo del término. Así, palabras como earthscape, 

cityscape o waterscape, se traducen como paisaje terrestre, paisaje urbano o paisaje 

acuático, respectivamente; razón por la cual memoryscape se traduce como «paisaje de 

la memoria». 

Ahora bien, la traducción de la palabra memory resulta más compleja de lo que parece a 

simple vista, ya que puede entenderse de dos maneras: como “memoria” o como 
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“recuerdo”. En el caso de memoryscape, la traducción que prevalece es la primera, pues 

no se trata solo de evocaciones personales, sino de un entramado de significados 

compartidos que vinculan el paisaje con la memoria colectiva. Como bien señala Walter 

Benjamin (1972) “la función de la memoria es proteger las impresiones del pasado. El 

recuerdo apunta a su desmembración. La memoria es esencialmente conservadora, el 

recuerdo es destructivo” (p. 61). De este modo, mientras el recuerdo puede fragmentarse, 

modificarse o incluso borrarse con el tiempo, la memoria actúa como un mecanismo de 

preservación que organiza las huellas del pasado y les otorga coherencia dentro de una 

narrativa histórica y cultural. 

Desde esta perspectiva, Paul Ricoeur (2004) amplía la discusión al diferenciar dos 

dimensiones de la memoria: una cognitiva y otra pragmática. Estas distinciones se apoyan 

en las nociones griegas de mneme y anamnesis (p. 4). La primera hace referencia a la 

memoria como un afecto (pathos), una conexión inmediata con el pasado que reivindica 

su autenticidad; la segunda, en cambio, se vincula con la búsqueda activa del recuerdo, 

con la memoria como una práctica (praxis). Esta dualidad sugiere que la memoria no es 

solo un reservorio pasivo de experiencias, sino también un proceso activo de 

reconstrucción e interpretación, en el que la subjetividad del individuo y el contexto social 

desempeñan un papel fundamental. 

Michel Foucault (2002), por su parte, introduce el concepto de archivo como “el sistema 

general de la formación y transformación de los enunciados” (p. 129). En este marco, el 

paisaje de la memoria puede entenderse como un archivo en el que se inscriben los rastros 

del pasado, pero no como un simple depósito de información estática, sino como un 

espacio dinámico de resignificación constante. En este sentido, la memoria no se limita a 

conservar imágenes o relatos inalterables, sino que se configura como un proceso vivo en 

el que cada generación revisita, reinterpreta y reactiva los significados del pasado en 

función de su propio presente. Así, el paisaje de la memoria no es solo una colección de 

recuerdos individuales dispersos en el espacio, sino una estructura narrativa en la que la 

historia y la experiencia humana se entrelazan para dar forma a la identidad y al sentido 

del lugar. A partir de las definiciones mencionadas, sería posible inferir que el concepto 

paisaje de la memoria hace referencia a una memoria voluntaria en términos proustianos. 

En pocas palabras, el término memory en paisajes de la memoria no hace referencia a un 

recuerdo que se evoca de manera involuntaria, sino más bien a la memoria voluntaria; a 

una memoria de la inteligencia que intenta conquistar el olvido. 

 



  

41 
 

2.2 Conceptos teóricos introductorios  
Considerando todo lo expuesto hasta este punto, podemos avanzar ahora sí hacia una 

delimitación del concepto. En el libro The Routledge Handbook of Memory and Place, 

en la sección subtitulada “Memoryscapes”, De Nardi y High (2020) explican que el 

término paisaje de la memoria hace referencia al modo en que ésta se asocia a espacios 

físicos o paisajes (p. 118). El concepto subraya la interconexión entre memoria y lugar, 

sugiriendo que ciertos lugares o entornos pueden contener o propender a la generación de 

recuerdos voluntarios. Además, estos paisajes de la memoria pueden ser personales o 

colectivos y, por lo tanto, son compartidos dentro de una comunidad o cultura. Por 

consiguiente, los cambios en el paisaje físico pueden influir en la forma en que las 

personas recuerdan e interpretan el pasado. Si bien hace más bien hincapié en el aspecto 

social, Ullberg (2013) considera que paisaje de la memoria es un concepto que ofrece un 

modelo ideal para “comprender las diferentes temporalidades, modos y formas de la 

memoria”, ya que “incluye el tiempo y el espacio como elementos mutuamente 

constitutivos de este proceso” (p. 13). En otras palabras, es un concepto que se utiliza 

para analizar cómo las personas recuerdan a través de su entorno físico y material. En la 

misma línea, pero agregando un poco más de énfasis en describir cómo las personas 

recuerdan a través de la materialidad, Tim Edensor (1997) define al paisaje de la memoria 

como “la organización de objetos específicos en el espacio, resultado de proyectos a 

menudo sucesivos que intentan materializar la memoria mediante el ensamblaje de 

formas iconográficas” (p. 175). Finalmente, Kapralski (2011) agrega que es en medio de 

esos “flujos de espacio y comunicación” donde se forman y construyen nuestras actitudes 

y percepciones del pasado, y es a través de ellos que construimos un sentido aproximado 

de lo que somos (p. 179). Precisamente, es para captar esta compleja relación de procesos 

entrelazados que este autor utiliza el concepto de paisajes de la memoria. El sufijo scape, 

agrega, sugiere “la fluidez del terreno y su naturaleza polifacética; a pesar de las 

cualidades materiales que dan la impresión de estabilidad e inmutabilidad” (p. 179). El 

paisaje de la memoria, entonces, se constituye en y a través de la imaginación de quienes 

se refieren a él.  

Una de las principales características a destacar de esta noción es la asociación indisoluble 

de la memoria con el espacio físico. Es decir, el paisaje de la memoria pone de relieve la 

relación entre ésta y lugares o paisajes físicos concretos, convirtiendo el entorno en parte 

integrante de la memoria. La importancia del espacio para la memoria ya fue subrayada 
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por Halbwachs (1980) y retomada por Ullberg (2013), quien, además, hace un racconto 

interesante sobre los autores que tratan el tema. Escribe la autora (Ullberg, 2013, p. 18): 

“la investigación etnográfica ha demostrado cómo los recuerdos están integrados 

espacialmente en los paisajes y cómo los lugares sirven de pistas para la memoria (Nuttall 

1992; Ingold y Bradley 1993; Küchler 1993; Feld y Basso 1996; Basso 1996; Hayden 

1997; Boholm 1997; Shaw 2002)”. Asimismo, el paisaje de la memoria, agregan Árvay 

y Foote (2020), “está conformado por tradiciones sociales, culturales y nacionales que 

varían de un lugar a otro”, y, a su vez, los recuerdos influyen en la manera en que las 

personas perciben y experimentan los lugares (p. 125).  

En este proceso, los objetos desempeñan un papel fundamental, ya que actúan como 

anclajes de la memoria, evocando experiencias pasadas y reforzando la conexión 

emocional con el entorno. La memoria, dice Kontopodis (2009), está también incrustada 

en el espacio en un sentido materializado u objetivado; por lo tanto, la temporalidad es 

imposible sin la materialidad porque requiere su propia sustancia de expresión (p. 5). Esto 

es, las cosas o los objetos operan como vínculos con el pasado. Según este punto de vista, 

los objetos funcionan simbólicamente como señales mnésicas que nos recuerdan 

acontecimientos, lugares y personas del pasado. Ahora bien, agrega Ashton Sinamai 

(2020), mientras que la cultura material depende de la vista y el tacto, el patrimonio 

inmaterial depende de las experiencias de la mente (p. 154). La vista no registra una 

experiencia; es la mente la que guarda registros de lo que se ve. Por lo tanto, el espacio 

no puede ser un paisaje cultural a menos que haya un esfuerzo por registrarlo o grabarlo 

en la mente de los individuos o las comunidades para, finalmente, lograr su 

reivindicación. En este sentido, las narraciones son una forma de registrar, recordar, y 

reivindicar el espacio. 

Una tercera característica por tomar en cuenta es la dimensión tanto personal como 

colectiva del concepto. A nivel personal, los individuos pueden asociar recuerdos a 

lugares concretos. A nivel colectivo, comunidades o culturas enteras pueden compartir 

recuerdos vinculados a determinados paisajes, creando una comprensión compartida del 

pasado. Incluso, puede decirse que dos individuos o dos comunidades pueden tener 

paisajes de la memoria diferentes de un mismo lugar. En un estudio sobre los Stó:lō en 

la costa Salish de la cuenca baja del río Fraser, en Canadá, Keith Thor Carlson y 

Naxaxalhts’i (Albert ‘Sonny’ McHalsie) (2020) analizan las diferencias en los paisajes 

de la memoria entre colonos e indígenas y concluyen que, mientras los colonos conciben 

el paisaje como un espacio pasivo, los Stó:lō lo consideran sensible y dotado de recuerdos 
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propios, independientes de los humanos. De esta forma, dicen los autores, según la 

cosmología de la Costa Salish, las piedras, las plantas y los animales almacenan memoria 

y conocimiento y, en determinadas circunstancias, el paisaje puede compartir estos 

recuerdos con las personas, invirtiendo nuevos conocimientos históricos en la sociedad 

humana, una concepción opuesta a la visión occidental, donde el sujeto es el único 

generador de memoria (p. 138). 

Una cuarta característica que enriquece el concepto es su naturaleza dinámica (Árvay, 

Anett y Foote, 2020). Los paisajes de la memoria no son estáticos, sino que evolucionan 

con el tiempo. De tal forma, los cambios en el paisaje físico, el desarrollo urbano o las 

alteraciones del entorno construido pueden influir en el modo en que las personas 

recuerdan y se relacionan con determinados lugares. Por ejemplo, Pleasant y Strangleman 

(2020) concluyen luego de una extensa investigación relacionada con los paisajes de la 

memoria de ciertas áreas desindustrializadas de la ciudad de Detroit, en Estados Unidos, 

que los recuerdos que los y las extrabajadores y extrabajadoras tienen del lugar y de haber 

trabajado allí tienden a “la disensión, lo que pone en relieve la complejidad y 

fragmentación de la representación de los recuerdos como espacio físico” (p. 188). 

Concretamente, los recuerdos se contradicen y van desde lo terrible que era trabajar en 

esas industrias de explotación hasta la nostalgia de un pasado mejor, más estable 

económicamente y productivo, lo que evidencia la naturaleza contradictoria y 

multifacética de los paisajes de la memoria. Esta fragmentación de los recuerdos 

evidencia cómo el espacio, al estar en constante transformación, genera una diversidad 

de experiencias y emociones en los habitantes del lugar. El proceso de recordar no es 

lineal ni homogéneo, sino que está marcado por las tensiones entre el pasado y el presente, 

entre la pérdida y la idealización. En este contexto, el paisaje de la memoria funciona 

como un espejo en el que se proyectan las complejidades de las vivencias individuales y 

colectivas, revelando tanto las huellas del cambio como la resistencia al mismo.  

Esta noción se relaciona directamente con otra dimensión a considerar en el paisaje de la 

memoria, y es su influencia en la conformación de la identidad y la preservación del 

patrimonio cultural. En otras palabras, los recuerdos colectivos asociados a lugares 

concretos ayudan a conformar el sentido de identidad de una comunidad y contribuyen a 

su conciencia histórica. Un ejemplo claro de lo hasta aquí mencionado es la incontable 

cantidad de lugares que se preservan para la memoria y la conciencia histórica, como los 

campos de concentración del Holocausto, la “zona cero” donde estaba el World Trade 

Center en Nueva York, o los campos de exterminio de Camboya. Estos lugares 
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conmemorativos desempeñan un papel clave en la construcción y el mantenimiento del 

nacionalismo, las identidades nacionales o étnicas, las lecciones aprendidas y las 

ideologías políticas (Sather-Wagstaff, 2011, p. 40). 

Finalmente, la última característica a mencionar está relacionada con el énfasis del 

concepto paisaje de la memoria en lo emocional y lo vivencial. Es decir, los sentimientos 

y experiencias ligados a un lugar concreto se entrelazan con los recuerdos asociados a ese 

lugar. Si las vivencias en un lugar específico han sido felices y placenteras, los recuerdos 

que de ellas se desprenden serán de igual calibre. Sin embargo, si las experiencias han 

sido dolorosas o tortuosas, lo serán también los recuerdos y paisajes de la memoria. 

(Basu, 2007, p. 232). Esto desafía el concepto trillado de que todo pasado fue mejor, o 

que recordar el pasado está ligado necesariamente con la nostalgia o con la necesidad de 

regreso del mismo. 

En resumen, el paisaje de la memoria ofrece un modelo que abarca el recuerdo y el olvido 

como fuerzas configuradoras interactivas del trabajo de la memoria, e incluye “tanto al 

tiempo y al espacio como elementos mutuamente constitutivos de este proceso” (Ullberg, 

2013, p. 13). De este modo, se configura como un proceso continuo en el que la memoria 

se moldea constantemente a través de las experiencias vividas y las transformaciones del 

entorno. 

 2.3 La asociación indisoluble de la memoria con el lugar 

La novela gráfica Aquí ofrece una exploración profunda sobre el espacio, el tiempo y la 

memoria. Utilizando un rincón específico de una habitación como eje central, McGuire 

crea un paisaje de la memoria, un espacio que retiene y presenta las capas de memorias 

humanas, tanto individuales como colectivas. En este análisis, se abordará cómo el rincón 

se convierte en un archivo de recuerdos a través del paso del tiempo, y cómo la categoría 

teórica del paisaje de la memoria resulta pregnante para abordar la obra porque, en última 

instancia, permite desentrañar la relación entre el espacio y el tiempo como dimensiones 

esenciales en la construcción de la memoria colectiva e individual. 

La primera característica mencionada en los postulados teóricos hace referencia a la 

conexión inseparable entre la memoria y el espacio físico. Como dice Halbwachs (2004), 

“es en el espacio donde localizamos nuestros recuerdos, y es a través de los lugares donde 

los individuos y los grupos organizan y estabilizan sus memorias” (p. 141). Ahora bien, 

esa memoria no tiene por qué ser, necesariamente, memorias de momentos felices o 
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idealizados. Casey (1987) opina al respecto que “la memoria de los lugares es ambigua; 

no solo evoca el arraigo, sino también el desarraigo, la pérdida y el dolor que inscriben 

su huella en el espacio” (p. 186).  

En Aquí, esa ambigüedad está claramente representada en las agrupaciones realizadas por 

el autor. Tomemos el caso de las páginas 27 y 66 (Figuras 18 y 19 respectivamente). En 

la primera, la macro escena es un cumpleaños en 1969, mientras que las otras actividades 

superpuestas en distintos espacios temporales no lineales son un niño jugando con un 

globo en 1956, un niño mirando televisión en 1993, una niña jugando con una torre de 

cubos en 2017 y una mujer doblando lo que podría ser una manta o una prenda de vestir 

en 1911: todas escenas que remiten a días felices, tranquilos, relacionados con la 

inocencia de la infancia. En la página 66, en cambio, las imágenes agrupadas muestran 

una ventana rota por una pelota de béisbol en 1983, un hombre insultando en 1991, una 

persona reprendiendo a un perro en 1820, una persona amonestando verbalmente a otra 

en 1720, y se aprecia una viñeta de mayor tamaño que presenta a dos hombres peleando 

en 1910. De esta manera, este agrupamiento contrasta con el realizado en la página 27, 

mostrando claramente cómo el rincón no es un escenario estático; es un lugar de 

transformación, un punto de intersección donde no sólo los eventos del pasado, el presente 

y el futuro se superponen, sino también la diversidad de los recuerdos y sentimientos 

positivos y negativos asociados a ellos. 
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Figura 18 
Página 27  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 19 
 Página 66 
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En esta misma línea de análisis, Kapralski (2011) propone, además, pensar a los lugares 

como “archivos dinámicos” (p. 179), que no son estáticos ni lineales, y las páginas 27 y 

66, representativas del resto de las páginas de la obra, muestran claramente cómo los 

recuerdos se superponen y transforman a lo largo del tiempo, dando forma a una memoria 

colectiva y personal que se reinterpreta constantemente. McGuire, al presentar las 

diferentes capas temporales de manera simultánea, subraya la fluidez del tiempo y cómo 

los recuerdos no se limitan a un orden fijo, sino que son maleables, entrelazados y 

resistentes al olvido. 

Otro ejemplo que puede ser mencionado en este sentido son las imágenes de dos incendios 

que suceden en el mismo lugar donde la casa está emplazada. El primero que se muestra 

en la obra, en la página 15, ocurre en 1783 (Figura 20); el segundo, ofrecido en la página 

45, figura haber sucedido en 1996 (Figura 21). En ambas macro viñetas, el autor decide 

incluir, además, escenas de la vida cotidiana. En la primera, el autor sólo agrega una capa 

temporal más, fechada en 1989, de una pareja sentada en el sillón, conversando con dos 

personas más. En la segunda, hay una viñeta fechada en 1988, donde una pareja de gente 

mayor (presumiblemente la misma que en la viñeta anterior) está sentada charlando, una 

viñeta de 1997 donde se muestra la reconstrucción del año posterior al incendio, y una 

tercera fechada en 1934, donde una mujer tiene lo que podría ser un pedazo de tela pero 

que simula, a su vez, en un juego magistral de diseño del autor, el fuego esparcido en el 

mismo lugar 62 años más tarde.  
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Figura 20 
Página 15  
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Figura 21 
Página 45 
 

Reconstruyendo la historia, entonces, se puede suponer que la casa que se incendia en 

1783 es luego habitada por nuevas generaciones, cuyas vivencias y recuerdos se 

superponen sobre las huellas del pasado. Este cruce entre el presente y el pasado nos habla 

tanto de la memoria individual como de la memoria colectiva, que se conserva en los 

espacios que han sido testigos de la historia. Sabemos que la casa no es la misma, pero la 

nueva será construida en el mismo lugar, conservando la memoria de viejos incidentes y, 

porque no, repitiendo la historia. En otras palabras, desde la noción de paisaje de la 

memoria, puede afirmarse que McGuire cuenta un relato que no ordena la memoria, sino 

que, poéticamente hablando, la estremece y la obliga a crear su propio cosmos. Vale decir, 

la obra no presenta la memoria de manera lineal o estructurada, sino como un espacio 

activo de reinterpretación donde los recuerdos se reorganizan, se superponen y se 

resignifican continuamente.  

En Aquí, el rincón sirve como un ejemplo perfecto de cómo los paisajes de la memoria 

no son algo fijo, sino que están en constante evolución. Cada evento, desde el más trivial 

hasta el más significativo, se “graba” en el lugar, pero nunca de una forma definitiva. Las 

capas de la historia se funden y transforman, creando una memoria compleja que no puede 

ser comprendida de manera lineal. Al integrar distintas temporalidades en una sola 
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imagen, McGuire presenta paradójicamente los recuerdos como fragmentos aislados y, al 

mismo tiempo, como una red que conecta generaciones y situaciones, donde cada 

superposición de capas de tiempo transforma la percepción del lugar y de la memoria 

misma. El espacio, entonces, es una construcción de la multiplicidad de experiencias 

humanas que han ocurrido en él, y de cómo estas experiencias siguen influyendo y dando 

forma a lo que entendemos como pasado, presente y futuro. 

2.4 El rol de los objetos en la construcción de vínculos con el pasado  

En su novela gráfica, Richard McGuire utiliza objetos cotidianos como elementos 

fundamentales para explorar la memoria y su relación con el espacio. Estos objetos actúan 

como elementos funcionales dentro de la narrativa y, al mismo tiempo, se convierten en 

puntos de anclaje que conectan diferentes momentos en el tiempo. A través de su 

recurrencia y transformación, los objetos materializan la memoria, evidenciando cómo 

las experiencias individuales y colectivas se inscriben en los objetos físicos que habitan 

un lugar. 

Tomemos como ejemplo la macro viñeta del año 2007 de la página 5 (Figura 22). Allí se 

puede ver un sofá cama abierto. Nada más, ni una palabra se agrega a esta imagen. Con 

el correr de la historia, veremos a un personaje (presumiblemente el mismo McGuire) en 

el año 2005, hablando por teléfono en tres páginas consecutivas: 121, 122, y 123 (Figura 

23, 24 y 25 respectivamente), contándole a alguien que su padre está en el hospital y que 

se ha quebrado la cadera, razón por la cual deberá dormir en el sofá cama. No obstante, 

esas tres imágenes no aparecen como macro viñetas principales sino como viñetas más 

pequeñas dentro de diferentes paneles.  
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Figura 22 
 Página 5 
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Figura 23 
Viñeta página 121 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 24 
Viñeta página 122 
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Figura 25 

Viñeta página 123 

Más adelante, la narración es retomada, pero ya no desde viñetas, sino desde los paneles 

principales en seis páginas–de la 131 a la 136–fechadas todas en el mismo año, donde se 

puede ver a un hombre mayor acostado en el sofá cama mencionado. Se muestra, a modo 

de ejemplo, la imagen de la página 131 (Figura 26), que se repite casi invariablemente 

hasta la 136.  
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Figura 26 
Recorte página 131 
 

El cambio de foco entre viñeta y panel (o macro viñeta) podría entenderse como una 

técnica narrativa que se asemeja a los movimientos de cámara en el cine, donde la 

atención se desplaza de un objeto o personaje a otro, alterando la percepción del 

espectador y enfatizando diferentes aspectos de la historia. En la obra, este recurso 

permite que un elemento específico como el sofá cama se convierta en un punto de anclaje 

que conecta diferentes momentos en el tiempo, creando una microhistoria dentro del 

contexto general de la obra. 

En el cine, las técnicas de cambio de enfoque se utilizan para dirigir la atención del 

espectador y enfatizar elementos clave de la narrativa. Según David Bordwell y Kristin 

Thompson (2019), en su obra Film Art: An Introduction, el cambio de enfoque puede 

generar una mayor inmersión al modificar la perspectiva de la escena, permitiendo que 

ciertos detalles adquieran una relevancia particular (p. 123). Si trasladamos esta idea a la 

novela, el manejo de viñetas y macroviñetas cumpliría una función similar, guiando al 

lector a través de diferentes capas temporales y espaciales, y resaltando elementos que 

aportan profundidad a la obra en su conjunto. 

La aparición inicial del sofá cama en un panel al comienzo de la historia, sumada a las 

viñetas donde se muestra a un hombre (presumiblemente McGuire) hablando por teléfono 

y contándole a alguien sobre el accidente de su padre, marcan un punto de partida clave. 

A medida que la narración avanza, el sofá vuelve a reaparecer, pero esta vez en un panel 

completo, con el padre del hombre acostado sobre él. Este cambio de enfoque genera un 
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dinamismo narrativo, pasando de lo particular (el detalle del teléfono) a lo general (la 

escena más amplia con el sofá como elemento central). Además de impulsar la historia, 

este recurso establece un anclaje en el objeto —el sofá cama— que adquiere una 

importancia significativa en el desarrollo de la trama. De este modo, se resalta cómo 

ciertos elementos pueden funcionar como puntos de conexión emocional y temporal 

dentro de la narrativa. 

Además, si bien los diálogos en la obra son escasos, este grupo de viñetas presenta un 

intercambio entre padre e hijo que también parece ser memorable. En el contexto en 

donde el padre le pide al hijo unas pastillas y no logra escuchar la respuesta, el anciano 

comenta: “un día tú también te harás viejo”. “Lo siento” responde el hijo, en la página 

132 (Figura 27). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 27 
Recorte página 132 

 
Siguiendo las ideas de Kontopodis (2009), quien plantea que los objetos tienen la 

capacidad de materializar la memoria (p. 5), Aquí convierte elementos recurrentes como 

un sofá cama en un verdadero marcador temporal. Este objeto es testigo silencioso de los 

cambios que ocurren en el rincón que sirve como escenario central de la obra. Además, 

ese mismo sofá (u otro emplazados en el mismo lugar) aparece de manera recurrente en 

diferentes épocas, lo que no solo refleja el paso del tiempo a través de su diseño 

cambiante, sino también las vidas y las historias de quienes lo utilizaron, como es el caso 

de la microhistoria recién mencionada. 

Uno de los aspectos más fascinantes de Aquí es cómo McGuire logra convertir lo 

cotidiano en algo profundamente simbólico. Los objetos aparentemente mundanos, como 
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un mueble, una ventana, una chimenea o el empapelado de una habitación adquieren un 

valor emocional al conectar generaciones y revelar las capas de significado histórico y 

afectivo que contienen. Un sofá no es solo un lugar para sentarse; es el punto donde una 

familia celebró un cumpleaños, donde alguien lloró en soledad, donde una conversación 

trivial quedó grabada en la memoria del espacio, o donde el padre de familia estuvo 

durmiendo por algún tiempo tras un haberse quebrado la cadera. 

McGuire muestra cómo estos objetos, aunque materiales, son receptores de las emociones 

y vivencias humanas. De este modo, los objetos cotidianos se convierten en metáforas del 

paisaje de la memoria: al igual que el rincón retiene los ecos del tiempo, los objetos actúan 

como cápsulas que contienen fragmentos de vida y permiten al lector conectar diferentes 

épocas en la narrativa, plasmadas en microhistorias intercaladas a lo largo del relato. 

A medida que la obra avanza, los objetos no permanecen inmutables; cambian, envejecen 

o son reemplazados. Este proceso de transformación subraya cómo la memoria no solo 

está inscrita en los objetos, sino que también es dinámica y está sujeta a 

reinterpretaciones. Un ejemplo claro de esta transformación de los objetos es la chimenea, 

que en un principio puede parecer un simple elemento arquitectónico. Sin embargo, a 

medida que la historia avanza, se convierte en un símbolo de la memoria y el paso del 

tiempo. De hecho, de los 149 paneles que presenta la obra, 86 la incluyen, ya que esta 

aparece desde su construcción en 1907 y permanece en todos los paneles en los que se 

muestra el rincón de la casa.   

A lo largo de las diferentes capas temporales de la obra, la chimenea se presenta en 

diversas situaciones: como un lugar cálido de reunión familiar en las noches gélidas, 

como un espacio en frente del cual los niños juegan o, posteriormente, como un vestigio 

que conecta generaciones. Su presencia en distintas épocas atestigua el cambio de los 

personajes y sus relaciones, pero también el desgaste físico del lugar.  Al igual que otros 

objetos en la obra, la chimenea se convierte en un vehículo de memoria, que no solo 

preserva el pasado, sino que también está en constante transformación, interpretando de 

manera diferente los momentos y las emociones asociadas a cada etapa del relato. En este 

sentido, McGuire nos invita a reflexionar sobre cómo la materialidad moldea nuestra 

experiencia del tiempo y, al mismo tiempo, influye en la manera en que recordamos y 

comprendemos el pasado. Los objetos actúan como intermediarios entre el espacio físico 

y el tiempo emocional, conectando historias individuales con narrativas más amplias de 

memoria colectiva. 
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2.5 La dimensión personal y colectiva del paisaje de la memoria 

Una tercera característica del paisaje de la memoria refiere a su naturaleza tanto personal 

como colectiva; rasgo que se vincula de manera directa con la dimensión afectiva de la 

escritura del lugar ya mencionada7. Cada escena en Aquí ofrece un vistazo a un momento 

específico, como el de una familia celebrando un cumpleaños o una pareja compartiendo 

una conversación. Estas memorias individuales están inscriptas en el rincón, pero también 

dialogan con eventos colectivos de mayor escala, como la llegada de colonos, el 

desplazamiento de pueblos originarios8, o los cambios geológicos ocurridos durante la 

glaciación (Figuras 28, 29 y 30). Este entrelazamiento resalta cómo el espacio físico actúa 

como un contenedor de múltiples capas de sentido: mientras que una familia puede 

recordar el rincón como un lugar de convivencia y afecto, para una comunidad desplazada 

puede ser un recordatorio de pérdida y desarraigo. 

 

Figura 28 
Página 56 

                                                
7 Referirse a la página 14. 
8 Los aborígenes Lenape (también conocidos como Delaware), fueron los habitantes originarios de los que 
son en la actualidad los estados de Nueva York, Nueva Jersey, Pensilvania y Delaware. 
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Figura 29 
Página 79 
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Figura 30 
Página 9 

Al incluir referencias a cambios ecológicos como la glaciación, McGuire amplía la escala 

temporal del rincón, mostrando que el espacio alberga tanto memorias humanas como 

procesos naturales que contribuyeron a su conformación a lo largo del tiempo. Esto 

consolida la idea de que los paisajes son entidades vivas, en constante transformación, 

que absorben los vestigios de quienes los habitan. Una noción relevante que comparte 

este punto de vista es la que proviene del trabajo del ya mencionado Ingold (2000), quien 

comenta que “los paisajes no solo se perciben, sino que se habitan; están entretejidos con 

la vida de sus habitantes y llevan las huellas de su existencia” (p. 191). Este enfoque 

resalta la naturaleza viva y dinámica de los paisajes, reforzando la idea de que son testigos 

y portadores de las transformaciones humanas. 

2.6 La naturaleza dinámica de la memoria y del paisaje 

El paisaje de la memoria también ha sido explorado en su naturaleza dinámica, y la obra 

de McGuire enfatiza el papel crucial del tiempo como factor configurador del paisaje con 
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relación a la memoria. A medida que el rincón se transforma, lo que una vez fue una sala 

de estar familiar se convierte en un terreno vacío, luego en un paraje natural (Figuras 31 

y 32), y posteriormente en una zona habitada de nuevo (Figura 33). Por ende, el espacio 

refleja el flujo temporal de la vida humana y el entorno. Este proceso de transformación 

constante ejemplifica las ideas de Pleasant y Strangleman (2004) sobre cómo los cambios 

físicos en el paisaje afectan la memoria colectiva y las conexiones emocionales que las 

personas tienen con esos lugares. Afirman los investigadores: “los paisajes no son 

meramente telones de fondo para la acción humana, sino que están moldeados por y 

moldean la memoria, la identidad y la conexión emocional de quienes los habitan” (p. 

52). Es decir, cada fase de transformación del rincón no solo indica un cambio en el 

entorno físico, sino también en las experiencias y emociones asociadas con él. 

 

Figura 31 
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Página 11 

Figura 32 

Página 75 
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Figura 33 
Página 138 
 
Así pues, el paisaje en Aquí actúa como un lienzo en constante cambio, donde los 

recuerdos, las historias personales y los eventos históricos se entrelazan, y a través de 

estos cambios se revela la interacción entre el espacio y el tiempo. La transición de un 

lugar habitado a uno vacío y luego nuevamente ocupado refleja la efimeridad de las 

experiencias humanas y cómo, con el paso de los años, un lugar puede adquirir nuevos 

sentidos dependiendo de los eventos que ocurren en él. 

Además de los cambios físicos, McGuire también profundiza en la dimensión emocional 

del paisaje de la memoria. A medida que el espacio cambia, también lo hacen las 

emociones que los personajes asocian con él. El rincón, inicialmente un lugar vinculado 

con la felicidad de una familia, se transforma en un sitio de pérdida y nostalgia cuando el 

espacio queda vacío o se ve afectado por eventos trágicos, como la desaparición de seres 

queridos o la alteración del entorno. Esta transformación emocional evidencia cómo los 

sentimientos relacionados con un espacio no son permanentes, sino que se desarrollan y 

evolucionan con el tiempo, al igual que el espacio físico en sí. El cambio de emociones 

—de la alegría a la tristeza, de la seguridad a la alienación— evidencia cómo el paisaje 

de la memoria representa tanto los recuerdos como las respuestas emocionales a las 
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experiencias vividas en ese espacio. Por lo tanto, cada capa del espacio físico se convierte 

en un contenedor emocional que, además de manifestar el pasado, lo resignifica a medida 

que los personajes interactúan con él a lo largo de los años. 

2.7 La influencia del paisaje de la memoria en la conformación de la 

identidad y la preservación del patrimonio cultural 

Para abordar la relación entre el paisaje de la memoria y la conformación de la identidad 

y la preservación del patrimonio cultural pueden tomarse de ejemplo las Figuras 34 y 35, 

que capturan las páginas 48 y 49 respectivamente. En la primera, representantes de la 

Sociedad de Arqueología que estudian la cultura de los nativos americanos visitan la casa 

principal de la narración porque creen que en esa propiedad puede haber un enclave de 

importancia. Magistralmente, McGuire le agrega una viñeta a la derecha en donde una 

pareja de aborígenes simula escuchar la conversación estableciendo un irónico 

contrapunto visual que resalta la paradoja de que quienes originalmente habitaron ese 

espacio ahora solo existen como una presencia espectral, ignorada por los investigadores. 

Por otro lado, en la página 49, un hombre que conversa con la dueña de casa menciona 

un edificio histórico ubicado frente a la vivienda. Ésta, según se plantea a través del 

desarrollo de la obra, es una casa que habría pertenecido al supuesto hijo ilegítimo de 

Franklin (ya mencionado en el Capítulo 1).  



  

64 
 

 
     

Figura 34 
Página 48 
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Figura 35 
Página 49 

Ambos ejemplos prueban que el rincón en Aquí se convierte en un punto de conexión 

entre generaciones y experiencias, sirviendo como una cápsula de recuerdos que permite 

a los personajes (y al lector) reflexionar sobre su identidad. Este espacio encierra las 

memorias de aquellos que han vivido allí a lo largo del tiempo, y a través de sus cambios 

y transformaciones, los personajes se enfrentan a la fugacidad de la vida. Al observar el 

devenir del rincón a lo largo de los siglos, el lector podría percibir el paso del tiempo y 

reconocer su vínculo con quienes lo habitaron en el pasado. Esta superposición de 

memorias y experiencias refuerza la idea de que la identidad no es estática, sino un 

entramado en constante transformación, donde el espacio actúa como un testigo 

silencioso de la continuidad y la impermanencia de la vida. La memoria de los anteriores 

ocupantes del espacio contribuye a la construcción de una identidad colectiva, al tiempo 

que ofrece a los individuos la oportunidad de confrontar sus propias experiencias y 

emociones. En consecuencia, el rincón se transforma en un vínculo con la identidad, tanto 

personal como colectiva, al conservar las marcas del pasado y las resonancias 
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emocionales de quienes lo han habitado. En este sentido, parecería que Aquí sugiere que 

el tiempo no necesariamente borra las huellas del pasado, sino que las reconfigura en 

nuevas formas de identidad y resistencia cultural. El rincón, como paisaje de la memoria, 

actúa como un recordatorio de que los lugares trascienden su dimensión física y funcionan 

como contenedores de historia y resistencia, vinculando la identidad individual y 

colectiva con el patrimonio compartido de las generaciones pasadas. 

2.8 El énfasis en lo emocional y vivencial 

La última característica que, de una u otra forma, se vincula a las previamente 

mencionadas tiene que ver con el énfasis en la esfera vivencial y emocional que el 

concepto de paisaje de la memoria implica. La obra se caracteriza por su forma 

innovadora de representar el paso del tiempo al superponer diferentes momentos 

históricos y cotidianos en un mismo lugar. El rincón, que puede parecer un espacio 

habitual y común, se convierte en un sitio cargado de emociones y vivencias de aquellos 

que lo habitan a lo largo de los siglos. Cada objeto, cada detalle del lugar, evoca un 

recuerdo específico que está impregnado de la afectividad de las personas que han pasado 

por allí. El espacio no solo retiene hechos, sino también las emociones vinculadas a esos 

momentos.  

En este sentido, por ejemplo, la página 28 (Figura 36) es, según las palabras del propio 

autor (McKean, 2020), una manera de rendir tributo a las mujeres de su familia, entre 

ellas su abuela, su madre y su hermana. Por otro lado, la página 17 (Figura 37) muestra 

una particular costumbre de la familia McGuire: tomarse una fotografía familiar cada año. 

Lo que resulta llamativo en ambas figuras–así como en la obra en general– es la decisión 

del autor de no utilizar las fotografías originales, sino de recrearlas a mano, incorporando 

colores cuidadosamente seleccionados para cada escena. Esta elección refuerza la carga 

emotiva de las imágenes, destacando la conexión entre los lugares y los personajes, y 

subrayando la manera en que el tiempo se entrelaza en la narrativa visual. 
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Figura 36 
Página 28 
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Figura 37 
Página 17 
 
En este sentido, tanto en la Figura 36 como en la Figura 37, el tiempo deja de ser una 

línea rígida y se convierte en un ciclo donde las memorias, los colores y los gestos de 

quienes habitaron el espacio se entretejen, resistiendo el olvido. Así, McGuire no solo 

dibuja una casa; dibuja la persistencia de la vida, un testimonio de cómo los lugares nos 

habitan tanto como nosotros los habitamos. 

Ciertamente, el paisaje de la memoria en Aquí implica la interconexión emocional entre 

generaciones. Las vivencias de una generación se superponen a las de otras, creando una 

continuidad emocional que se transmite a través del tiempo. La obra subraya cómo las 

emociones asociadas con el rincón no pertenecen solo a los que habitan el espacio en un 

momento dado, sino que se extienden a través del tiempo, conectando las experiencias 

emocionales de las personas que han vivido allí a lo largo de las generaciones. Para 

ilustrar esta idea, volvamos a las páginas 27 y 28 (Figuras 18 y 36 respectivamente). La 

primera agrupación de viñetas fue analizada en la página 50 de este trabajo como una 

serie de escenas que evocan días felices, en contraste con otras donde se representan 
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acciones más violentas. Sin embargo, a esta interpretación podemos añadir un nivel 

adicional de análisis: al considerar las fechas de las viñetas que muestran a los niños –

1956, 1993 y 2017– podemos concluir que se trata de niños y niñas que pertenecen a 

diferentes generaciones. De manera similar, en la página 28, donde se menciona el tributo 

del autor a las mujeres de su familia, se observa que las mujeres retratadas pertenecen a 

los años 1924, 1945, 1949 y 1988. Esto muestra cómo, a pesar de que los niños y las 

mujeres cambian a lo largo de las generaciones, todos permanecen unidos por el lugar. 

De este modo, la alegría de los niños y el amor materno trascienden las décadas, revelando 

una afectividad que perdura, atraviesa el tiempo y sigue vigente en ese mismo espacio. 

En él, las capas de afectividad se superponen, enlazando el pasado, el presente y el futuro. 

En pocas palabras, a través del paso y del peso del tiempo, McGuire nos presenta un lugar 

que alberga recuerdos, emociones y vivencias. Para logarlo, utiliza como recurso 

narrativo la superposición de capas temporales en forma de viñetas, lo que le permite, 

además, indagar cómo los lugares actúan como archivos vivos, conservando los hechos y 

las emociones vinculadas a esos momentos. El rincón se convierte, así, en una 

representación dinámica de la memoria individual y colectiva, donde cada objeto y cada 

cambio en el espacio podrían considerarse vestigios de lo vivido, o un testimonio de los 

eventos que han ocurrido en ese sitio. De igual manera, gracias al concepto de paisaje de 

la memoria, podemos comprender cómo el tiempo y el espacio moldean la construcción 

de la identidad, al entrelazar recuerdos, experiencias y contextos que configuran tanto la 

percepción individual como colectiva de los lugares y las personas. Es decir, los recuerdos 

de distintas generaciones se entrelazan en el mismo lugar, conectando a los individuos 

con su pasado y con aquellos que han habitado y habitarán ese espacio. Este proceso de 

transformación constante ejemplifica la naturaleza dinámica de la memoria, que se 

redefine y reinterpreta  
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Conclusiones 
Desde la sencillez del sentido común, cuando lo concreto del prototipo se disuelve en la 

experimentalidad, emerge el arquetipo: patrones universales que trascienden lo particular, 

insuflando a la narrativa una resonancia que vibra en múltiples niveles. Es ese lugar, 

encarnado en el rincón de la obra Aquí, que se torna en todos los lugares, donde lo tangible 

se transmuta en lo absoluto y lo específico se eleva a lo imperecedero. 

En respuesta a la pregunta: ¿cómo explora el autor la intrincada relación entre memoria 

autobiográfica y lugar?, este trabajo ha evidenciado que la obra Aquí de Richard McGuire 

se puede entender como un estudio profundo de la intersección entre la experiencia 

personal y el espacio íntimo, representado en la narración por el rincón de una casa. La 

aplicación de la categoría teórica escritura del lugar nos ha permitido comprender que la 

obra puede ser analizada a partir de cuatro vínculos fundamentales derivados de dicho 

enfoque: la relación entre el lugar y lo afectivo, entre el lugar y la memoria colectiva, 

entre el lugar y el medioambiente, y la relación entre el lugar y la preeminencia del “yo 

autoral”. 

En primer lugar, al analizar la relación entre el lugar y lo afectivo, se evidencia que el 

rincón de una casa se configura como un espacio impregnado de emociones y recuerdos. 

La narrativa de McGuire no se limita a una mera descripción física del entorno, sino que 

se adentra en la dimensión emocional, haciendo que cada objeto, cada rincón y cada 

sombra evoquen sensaciones que rememoran momentos de intimidad y afecto. En este 

sentido, el lugar se presenta como un repositorio de vivencias personales que organiza y 

enriquece la identidad del sujeto, función en la cual la memoria autobiográfica desempeña 

un papel crucial al permitirnos recordar experiencias específicas vividas en momentos y 

lugares determinados. Este tipo de memoria es fundamental para la construcción de la 

identidad personal, ya que actúa como un organizador de experiencias vitales. A través 

de la memoria autobiográfica, se puede narrar la propia historia, lo que nos ayuda a 

comprender quiénes somos y cómo hemos llegado a serlo. Además, al rememorar un 

suceso, se recuperan los hechos junto con la experiencia subjetiva, integrando las 

emociones y percepciones asociadas. 

En paralelo, la obra resalta la dimensión de la memoria colectiva en la configuración del 

espacio. El rincón de la casa no es únicamente el depósito de recuerdos individuales, sino 

que también encierra la historia compartida de generaciones pasadas. McGuire utiliza 

elementos como fotografías, objetos heredados y fragmentos de conversaciones 
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superpuestas para sugerir la presencia de recuerdos que trascienden lo personal y se 

inscriben en una narrativa común. De esta forma, el lugar se convierte en un puente entre 

lo individual y lo universal, en el que se dialoga la experiencia de lo vivido a nivel íntimo 

con el patrimonio colectivo de una comunidad. La memoria colectiva, en este contexto, 

se presenta como una capa adicional que enriquece la experiencia autobiográfica, 

permitiendo que el rincón de una casa actúe como un escenario en el que convergen 

múltiples voces y tiempos. 

Asimismo, la obra aborda la relación entre el lugar y el medioambiente, mostrando que 

el espacio habitado es también un entorno vivo que interactúa constantemente con sus 

ocupantes. McGuire incorpora en su narrativa detalles del entorno físico –la luz que se 

cuela por la ventana, el empapelado de las paredes, la disposición de los muebles– para 

evidenciar que el medioambiente incide en la manera en que se experimenta el tiempo y 

se construyen los recuerdos. El rincón de la casa se transforma, así, en un microecosistema 

en el que lo natural y lo construido se entrelazan para resignificar el espacio. Este enfoque 

invita a replantear la función del entorno en la experiencia humana, sugiriendo que cada 

elemento del medioambiente contribuye a la formación de una atmósfera única que 

facilita la evocación de memorias y emociones. 

La preeminencia del “yo autoral”, a su vez, se erige como eje central en la obra, 

posicionando al sujeto como el principal artífice en la resignificación del espacio. A lo 

largo de Aquí, el “yo” se presenta como narrador que, mediante la introspección y la 

reinterpretación constante de sus vivencias, otorga al rincón de la casa un sentido personal 

y singular. Paralelamente, el lugar mismo emerge como narrador al revelar, a través de 

sus transformaciones físicas y los ecos de quienes lo habitaron, una historia compartida 

que trasciende lo individual. Este proceso de resignificación demuestra que la memoria 

autobiográfica no es una entidad pasiva, sino que se construye activamente mediante la 

reflexión sobre las experiencias, permitiendo que el individuo recupere y transforme su 

historia personal. Así, la interacción dinámica entre el yo autoral y el espacio como 

narradores complementarios resalta la capacidad del sujeto para reconfigurar su identidad 

a partir de la constante interacción con su entorno.  

Efectivamente, la exploración de la intrincada relación entre memoria autobiográfica y 

lugar en Aquí se sustenta en la articulación de estos cuatro vínculos fundamentales. El 

rincón de una casa, concebido en esta investigación como un espacio íntimo y 

emblemático, se transforma en un archivo vivo de experiencias donde confluyen lo 

afectivo, lo colectivo, lo ambiental y la voz introspectiva del sujeto. Al evocar tanto los 
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hechos como las emociones y percepciones asociadas, la memoria autobiográfica 

desempeña un papel esencial en la construcción de la propia identidad, estructurando y 

articulando el relato de las vivencias. De esta manera, el análisis demuestra que, al 

emplear la escritura del lugar en la obra de McGuire, se puede discernir cómo el espacio 

se impregna de sentido mediante la superposición de memorias individuales y colectivas, 

erigiéndose así en un agente activo en la formación de la identidad. 

La investigación invita a reconocer que el entorno, por muy cotidiano que parezca, 

encierra en sí mismo una complejidad simbólica que trasciende su función física para 

constituirse en el escenario privilegiado de la experiencia humana. Así, la obra no solo 

nos ofrece una nueva perspectiva sobre la memoria autobiográfica, sino que también nos 

insta a valorar la importancia del lugar en la narrativa de la propia existencia, destacando 

el poder transformador del entorno en la configuración de quiénes somos. 

Ahora bien, frente a la pregunta sobre cómo la representación visual y literaria de un 

lugar enriquece nuestra comprensión de la construcción de la memoria vinculada a ese 

espacio, esta investigación demuestra que la obra puede interpretarse desde la teoría del 

paisaje de la memoria aplicada a un espacio íntimo —el rincón de una casa—, el cual 

adquiere matices significativos a través de diversas dimensiones. 

En primer término, como ya se mencionó con anterioridad, la obra ilustra la asociación 

indisoluble entre la memoria y el lugar. La representación visual y literaria de este rincón 

no se limita a exponer su condición física, sino que, al mismo tiempo, evoca la presencia 

constante de las vivencias pasadas, convirtiéndolo en el punto de encuentro entre el 

tiempo vivido y el presente. Se evidencia que el lugar, por su naturaleza, actúa como un 

eco permanente de las experiencias, donde cada detalle, ya sean colores, sombras o 

texturas, reaviva la memoria de momentos específicos. Así, el paisaje de la memoria se 

configura como un marco en el que la experiencia personal se funde con el entorno, 

haciendo palpable la interrelación entre la memoria y el lugar. 

Asimismo, la obra resalta el rol de los objetos en la construcción de vínculos con el 

pasado. Los elementos materiales –desde fotografías hasta muebles, pasando por 

pequeños detalles decorativos– se presentan como símbolos que, en su aparente 

cotidianidad, contienen el peso de la historia personal y colectiva. Estos objetos, 

plasmados en la narrativa visual y literaria, sirven de anclas que conectan el presente con 

reminiscencias de épocas anteriores, estableciendo una continuidad que atraviesa 

generaciones. En este sentido, el paisaje de la memoria adquiere una dimensión tangible, 

donde cada objeto se erige como testimonio silencioso de las historias que lo han 
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habitado, enriqueciendo nuestra comprensión de la forma en que el espacio se impregna 

de recuerdos. 

Además, la dimensión personal y colectiva se evidencia en la integración de la 

experiencia individual con la herencia cultural compartida. Desde esta óptica, el rincón 

de la casa se constituye en un espacio que favorece la introspección y la evocación 

personal, al mismo tiempo que se enriquece con vestigios de una memoria compartida. 

Este diálogo entre la memoria íntima y la colectiva subraya que la construcción de la 

identidad se nutre del encuentro de ambas dimensiones, posicionando el paisaje de la 

memoria como un catalizador de esta interacción. 

Por otro lado, la obra enfatiza la naturaleza dinámica de la memoria y del paisaje. Lejos 

de ser estáticos, tanto el proceso de recordar como el entorno mismo se muestran en 

constante transformación. La representación visual se despliega en una sucesión de 

momentos que, a través de técnicas narrativas fragmentadas, ilustran cómo el tiempo y el 

espacio se reconfiguran continuamente. Este dinamismo se observa en la forma en que el 

rincón de una casa se resiste a quedar definido por una única interpretación, permitiendo 

múltiples lecturas que se actualizan a medida que se reexaminan las vivencias pasadas. 

De esta manera, se puede inferir que la memoria es un fenómeno en evolución, que se 

adapta y renueva en diálogo permanente con el paisaje circundante. 

La influencia del paisaje de la memoria en la conformación de la identidad y la 

preservación del patrimonio cultural es otro aspecto crucial que emerge del análisis. La 

representación visual y literaria del espacio íntimo facilita la evocación de recuerdos, al 

tiempo que refuerza la idea de que los lugares son elementos fundamentales en la 

construcción de la identidad tanto individual como colectiva. Al entrelazar lo emocional 

y lo vivencial con elementos tangibles del entorno, la obra evidencia que el patrimonio 

cultural se encuentra inscrito en la materialidad de los espacios que habitamos. Este 

enfoque permite comprender que la preservación de la memoria ya sea a través de objetos, 

narrativas o espacios, es fundamental para mantener viva la historia y la esencia de una 

comunidad. 

Por último, el énfasis en lo emocional y vivencial subraya la importancia de la experiencia 

subjetiva en la configuración del paisaje de la memoria. La obra de McGuire destaca la 

capacidad del lugar para evocar no solo recuerdos objetivos, sino también la carga 

afectiva y sensorial que acompaña a cada vivencia. Esta dimensión emocional, que se 

manifiesta en la interacción con el entorno, es clave para comprender cómo se tejen las 

narrativas personales y cómo estas, a su vez, se proyectan en la interpretación del espacio. 
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Así, el paisaje de la memoria se convierte en un escenario en el que lo emocional se funde 

con lo material, permitiendo que el rincón de una casa actúe como una manifestación de 

las pasiones, anhelos y experiencias que dan forma a la identidad. 

Ciertamente, la representación visual y literaria de un lugar, tal como se manifiesta en la 

obra, ofrece una comprensión profunda de la construcción de la memoria en relación con 

un espacio determinado. La aplicación de la teoría del paisaje de la memoria revela que 

el rincón de una casa no es simplemente un escenario, sino un ente activo que integra la 

asociación indisoluble entre memoria y lugar, el rol fundamental de los objetos para 

conectar con el pasado, la convergencia de dimensiones personales y colectivas, la 

naturaleza dinámica tanto de la memoria como del espacio, y su influencia decisiva en la 

conformación de la identidad y la preservación del patrimonio cultural. En última 

instancia, Aquí se presenta como un testimonio del poder del espacio para capturar y 

evocar la memoria, y del papel de la memoria para conferir sentido a los lugares que 

habitamos. 

En suma, las teorías de la escritura del lugar y del paisaje de la memoria convergen al 

destacar la dimensión afectiva del espacio, la interrelación entre memorias individuales y 

colectivas, y la preeminencia del lugar. Al superponer diferentes momentos temporales 

en un mismo espacio físico, McGuire transforma el lugar en un narrador omnipresente 

que guía al lector a través de una narrativa no lineal, enfatizando la naturaleza dinámica 

de la memoria y su conexión intrínseca con el entorno. De este modo, Aquí ejemplifica 

cómo la representación visual y literaria de un lugar puede profundizar nuestra 

comprensión de la construcción de la memoria, subrayando la importancia del espacio en 

la configuración de identidades individuales y colectivas.  

Finalmente, en el Anexo 1 se presenta un detalle pormenorizado de todos los paneles y 

viñetas que componen la obra: en la primera tabla, los elementos se organizan según su 

aparición, mientras que en la segunda se reestructuran de manera lineal. En ambas se 

registran aspectos como la aparición de objetos, personajes y diálogos, los cambios de 

estado —por ejemplo, la chimenea encendida o apagada, las cortinas abiertas o cerradas, 

los momentos del día, ya sean diurnos o nocturnos—, la presencia o ausencia de 

empapelado, e incluso la cantidad de viñetas por panel, abriendo así la posibilidad a 

futuras investigaciones que consideren otros puntos de análisis a partir de la matriz de 

datos allí ofrecida. 
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Tabulación de paneles, viñetas y elementos narrativos y visuales de la obra Aquí de 
Richard McGuire. 
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