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Introduccion

“Incluso si la forma fuera conocida, percibida, tallada en los lugares comunes, era, antes
de la luz poética interior, un simple objeto para el estudio” (Bachelard, 1993, p. 11).
Gaston Bachelard utiliza esta frase para reflexionar sobre como los espacios fisicos en
tanto lugares no son simples escenarios, sino que poseen una profunda influencia en
nuestra psique y en la formacion de nuestras experiencias. Dicho de otro modo, los
lugares, ya sean intimos o vastos, estan intrinsecamente conectados con nuestra memoria,
imaginacion y percepcion del mundo.

La primera vez que el lector deambula' por las paginas de Aqui (McGuire, 2014) puede
que tenga la sensacion de que el autor estd duelando su casa de la infancia. Quizas dé la
impresion de que, al igual que Bioy Casares no podia imaginarse a Buenos Aires sin
Borges, McGuire exterioriza de manera aparentemente cadtica su lucha por reconciliarse
con la ausencia de la casa perdida. Para lograrlo, toma un Unico rincon, con sus risas
familiares, sus pequefos e intrascendentes momentos y los susurros de historias
compartidas, y lo convierte en la sinécdoque que abraza y representa la calidez y plenitud
del hogar en su totalidad. La novela grafica, por lo tanto, se impregna con destellos
intimos y autobiograficos (Ayanz, 2020), donde cada imagen parece latir con la memoria
afectiva del autor. Asi, las escenas de ese lugar singular emergen y se dispersan en la
pagina como fragmentos de un tiempo imposible de fijar, aguardando ser reconstruidas
por un lector avido y de marcado espiritu ludico.

En este punto, Jaime Rest (1972) nos ofrece una clave valiosa para comprender la obra
de McGuire. Segun este autor, “el espacio en la narrativa no es solamente un escenario
donde los personajes actiian, sino un campo semantico que contribuye activamente a la
construccion del sentido del relato” (p. 40). Esta afirmacion resuena profundamente en
Aqui, donde el rincon no es un mero fondo, sino el verdadero protagonista que articula

las historias de los personajes que lo habitan.

1 Se prefiere el uso del verbo "deambular" en esta frase (en lugar de “leer”) porque captura con mayor
precision la forma en que el/la lector/a navega por la narrativa: moviéndose libremente entre capas
temporales, explorando imagenes yuxtapuestas, y conectando significados de manera no secuencial.
"Deambular" evoca una experiencia exploratoria donde cada pagina se convierte en un espacio a descubrir,
reflejando el caracter fragmentario y multilineal del libro. Por tanto, este término subraya el papel activo y
participativo del lector en la construccion del sentido de la obra.



Nacido en New Jersey, EE. UU., en 1957, Richard McGuire es un artista multifacético:
musico, cineasta, portadista y escritor. Autor de una de las novelas graficas mas
importantes de los ultimos afos, es, entre otras muchas cosas, un artista visionario cuya
trascendental contribucion a la novela grafica y las artes visuales contemporaneas ha
dejado una marca indeleble en el vasto mundo de la literatura. Su obra Aqui refleja esta
diversidad creativa, rompiendo con las convenciones narrativas tradicionales para crear
una experiencia Unica en cuanto a la interaccidon entre el tiempo, el espacio y la
composicion visual. Segin McGuire, concibi6 la estructura del libro como una sinfonia,
donde las imdgenes se organizan siguiendo un ritmo visual mas cercano a la composicion
musical que a la narrativa lineal (McKean, 2020)?. Asi, la combinacion de su formacion
artistica e interdisciplinaria se traduce en una exploracion audaz del tiempo, la memoria
y el lugar.

Aqui nace, en realidad, de un experimento pionero dibujado por McGuire en 1989. Una
mini-novela grafica, una historieta de seis paginas en blanco y negro en la que, con un
estilo atn sin depurar, ya estaba presente la idea central de la obra (Ayanz, 2020). De
inmediato, su trabajo se destac6 como un hito revolucionario porque desafiaba las
convenciones temporales al presentar la evolucién de un espacio especifico a lo largo de
milenios, utilizando vifietas que se entrelazan de manera unica. Esta narrativa audaz, que
fusiona el pasado, el presente y el futuro en un solo escenario, consolidé a McGuire como
un innovador en el medio.

Sin embargo, para comprender la relevancia de este proyecto, es fundamental situarlo
dentro del marco conceptual de la “novela grafica”, tal como lo define Scott McCloud
(1993) en Understanding Comics: The Invisible Art. Segin este ltimo, la novela grafica
constituye un medio que combina imagenes y textos dispuestos en secuencia para narrar
historias complejas y multifacéticas, caracterizdndose por una estética cuidada y una
densidad narrativa que exige una lectura activa y reflexiva (p. 9). Esta definicion amplia
el espectro del comic tradicional, estableciendo la novela grafica como una forma de arte
que trasciende las limitaciones del relato convencional.

Dentro de esta estructura, el panel es la unidad elemental de la narrativa visual. McCloud
lo describe como el “bloque basico” que encapsula un fragmento del tiempo y el espacio,
permitiendo que el lector reconstruya la totalidad de la historia a partir de la secuencia de

estos elementos. En Aqui, McGuire utiliza ambas paginas del libro como un gran panel

2 La traduccion de ésta y el resto de las citas del inglés al castellano son propias.



doble al que le superpone vifietas que actlian como ventanas temporales que revelan
momentos tanto efimeros como trascendentales, al mismo tiempo que organiza la
narrativa en un didlogo dinamico entre el pasado, el presente y el futuro, dando lugar a
un palimpsesto visual que enriquece la experiencia interpretativa del lector.

Ademas, el autor prescinde de la numeracion de paginas tradicional y, al hacerlo, despoja
al lector de una estructura secuencial fija, reforzando la naturaleza fragmentaria y
multidimensional de la obra. Este recurso responde a una 16gica multimodal, entendida
como la interaccidon de distintos modos semidticos—imagen, texto, disposicion espacial
y otros recursos graficos—que, en conjunto, configuran el sentido de un discurso (Kress
& Van Leeuwen, 2001). Desde esta perspectiva, la comunicacion no se produce
unicamente a través del lenguaje verbal, sino a partir de una combinacioén de sistemas
simbdlicos que interactian y se complementan entre si. En Aqui, McGuire no solo narra
a través de la superposicion de tiempos y espacios, sino que también redefine la manera
en que el lector interactia con la obra, exigiéndole una lectura activa basada en la
exploracion visual y la asociacion de elementos mas alld de un orden lineal impuesto. De
este modo, Aqui se convierte en una experiencia interpretativa abierta, donde el sentido
emerge de la interaccion entre los multiples niveles narrativos que conforman su
estructura.

Es decir, en Aqui, la 16gica del relato no se presenta de manera lineal, sino que se vincula
a la presencia de los afos sefialados tanto en los paneles de ambos lados del rincon—
repetidamente retratado, pagina a pagina—como en cada vifieta, y que operan como
dispositivos de navegacion de lectura. Segiin Drucker (2008), en el contexto de la
narrativa grafica, un dispositivo de navegacion es un elemento —ya sea visual, textual o
una combinacién de ambos— que organiza y guia la experiencia lectora. Dichos
dispositivos se manifiestan a través de marcas, cambios de encuadre, simbolos o
estructuras recurrentes que actiian como puntos de referencia, permitiendo al lector ubicar
la secuencia temporal y espacial del relato. Esto significa que, mas que ser simples
adornos, estos elementos constituyen puentes esenciales que conectan los distintos
fragmentos de la narrativa, facilitando la reconstruccion de la totalidad del discurso visual
y asegurando una experiencia de lectura integrada y coherente. En palabras de Drucker,
la funcion de estos dispositivos se configura en la interaccion de multiples recursos
formales y semidticos que, en conjunto, orientan al lector a lo largo de la obra.

En el caso de Aqui, se pueden considerar a los afios que aparecen en las didascalias de los

paneles y de las vifietas como el principal hilo conductor. Pero éste no es el Unico
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dispositivo de navegacion que el autor utiliza para guiar al lector. También se pueden
tener en cuenta la hoguera encendida o apagada, las cortinas de la ventana, el estilo de los
muebles o el empapelado de la pared. Considerando este ultimo dato, por ejemplo, de las
149 paginas que tiene la obra, 101 se desarrollan en el mismo rincén de la misma
habitacion. Este rincon cambia de tipo de empapelado en tres oportunidades, lo que le
permite al lector agrupar paneles y vifietas en espacios temporales de acuerdo con el
empapelado que se esta mostrando.

Empero, todo ese cambio constante, valga el oximoron, permanece inmovil en el recuerdo
inalterable del narrador invisible, en el recuerdo del mismo narrador, que es capaz de
imaginar un futuro apocaliptico y de reconstruir un pasado especulativo. Es el mismo
narrador que es feliz cuando es abrazado por su madre, o expresa un profundo vacio ante
la muerte de su padre. Cada uno de esos momentos, trascendentes o intrascendentes,
transforman el recuerdo de un espacio estatico en uno de constante movimiento.
Abordar la obra de McGuire desde la escritura del lugar y el paisaje de la memoria
significa sumergirnos en la relacion simbidtica entre el espacio fisico y la memoria
individual y colectiva. La primera categoria tedrica, introducida por Gareth Evans y Di
Robson en 2010 en su obra Towards Re-Enchantment: Place and Its Meanings (p. 14),
propone una nueva forma de concebir la conexion con el entorno fisico que invita a los
lectores a explorar modos alternativos de (re)establecer vinculos significativos con los
espacios que habitamos. A través de esta exploracion, aspiramos a revelar como Aqui se
convierte en un artefacto literario que trasciende en su narrativa las limitaciones
temporales y geograficas, ofreciendo una ventana unica para entender la complejidad de
la experiencia humana. En este contexto, el rincon elegido de la casa se convierte en un
protagonista silente pero poderoso, un testigo de las transformaciones inevitables y un
depositario de huellas que deja el tiempo.

En estrecha vinculacion con la escritura del lugar, también se utilizaré para el analisis de
la obra otro concepto teorico, desarrollado por autores como De Nardi y High (2020),
conocido como paisaje de la memoria, el cual establece o plantea una relacién de
dependencia entre el lugar y el recuerdo que éste genera (p. 118). En otras palabras, este
enfoque destaca como los recuerdos individuales y colectivos se entrelazan con los
entornos fisicos, creando paisajes cargados de sentido que denotan experiencias y
narrativas compartidas.

Relacionado con la primera categoria teodrica, una distincion importante se mantendra y

desarrollard a lo largo de este trabajo entre los conceptos espacio (fisico) y lugar. Mientras
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que el primero remite a la configuracion material y objetiva de un entorno, entendido
como una categoria geométrica o geografica que describe la extension, los limites y las
propiedades fisicas de un territorio o estructura (Lefebvre, 1991), el segundo implica una
apropiacion subjetiva y cultural de ese espacio. No es solo un punto en el mapa, sino un
ambito cargado de significado a través de la experiencia, la memoria y las relaciones
humanas. Como sefiala Yi-Fu Tuan (1997), el espacio se convierte en lugar cuando
adquiere un valor emocional o simbdlico para quienes lo habitan o transitan.

Otra definicién importante asociada esta vez con la segunda categoria teorica es la de la
palabra memoria. Segiin Henri Bergson (1992), la memoria es un proceso dindmico y
creativo en el que el pasado se reconfigura continuamente a través de la experiencia
presente; en Matter and Memory sostiene que la memoria no es un depdsito inmutable,
sino un acto selectivo y fluido que trasciende el tiempo lineal (p.76).
Complementariamente, Maurice Halbwachs (1980) redefine la memoria desde una
perspectiva social, argumentando que nuestros recuerdos se constituyen en un entramado
colectivo, moldeados por los vinculos y estructuras que configuran la identidad (p.102).
Para Halbwachs, la memoria individual se construye en la interseccion de lo personal y
lo social, evidenciando que el acto de recordar es siempre una negociacion entre la
experiencia subjetiva y los marcos colectivos. Juntos, estos enfoques nos invitan a
concebir la memoria como un proceso en constante transformacion, en el que la
individualidad y la colectividad se entrelazan para dar forma a nuestra vivencia del
pasado.

En el siguiente trabajo se analizara la novela grafica Aqui de Richard McGuire desde la
escritura del lugar y el paisaje de la memoria en pos de responder a dos planteamientos
principales: ;como explora el autor la intrincada relacion entre memoria autobiografica y
lugar? y ;de qué manera la representacion visual y literaria de un lugar contribuye a
nuestra comprension de la construccion de la memoria en relacion con un lugar

determinado?



CAPITULO 1

Escritura del lugar: El
lugar como protagonista
literario



1.1 Nociones tedricas preliminares

Una de las definiciones mas citadas sobre el concepto de escritura del lugar la
proporciona el critico David Cooper (2010) en su texto Contemporary British Place
Writing: Towards a Definition. En este trabajo, Cooper realiza un recorrido histérico
sobre la emergencia de textos narrativos en los que el lugar desempefia un papel
fundamental en el desarrollo de la narrativa. Ante la presencia de estos textos, el autor se
pregunta si la escritura del lugar se refiere a formas literarias concretas o si denota un
género literario, y concluye que debe entenderse como un concepto pluralista, util para
analizar obras en las cuales el lugar constituye un punto de interés central. Por ende, la
escritura del lugar incluye las variadas formas de poesia, ficcion, memorias, arte textual,
tweets y cuadernos digitales, por nombrar s6lo algunas. En ltima instancia, la escritura
del lugar es una categoria critica util y amplia que puede captar la rica heterogeneidad de
los textos contemporaneos que reflexionan de manera profunda sobre el rol que ocupa el
lugar en la trama y sus sentidos.

En la escritura del lugar, el término "lugar" se conceptualiza como un proceso de
significacion, poniendo énfasis en como las emociones, experiencias y actividades de los
individuos configuran el sentido de un lugar determinado. Esta concepcion desafia la
nocion tradicional de "setting" —aquella vista meramente como un espacio fisico o un
trasfondo para la accion narrativa (Malewitz, 2021)— y la reemplaza por una
interpretacion mas dindmica y compleja, en la que el lugar interactiia activamente con la
trama y los personajes. Como sefiala Tuan (1997), el lugar “no es simplemente un sitio o
espacio, sino aquello que ha sido transformado por los actos de los sujetos que lo habitan”
(p-136). Asi, el lugar deja de ser un elemento pasivo y se convierte en una dimension
esencial que contribuye al desarrollo y la profundidad de la narrativa.

Al entender el lugar como una construccion significativa, autores como Wilkinson (2020)
sostienen que los entornos fisicos, al ser investidos de significado, se convierten en
elementos fundamentales para la formacion de la identidad personal y cultural. Esta
perspectiva enfatiza que la interaccion entre individuos y sus entornos contribuye de
manera esencial a la configuracion de quiénes somos y como nos entendemos en relacion
con el mundo que nos rodea. Asimismo, agrega que “los lugares no son estaticos y
pasivos, sino relacionales y activos, con capacidad para moldear y ser moldeados por las
practicas y experiencias de las personas” (p. 2019). Es decir, existe una relacion

ontoldgica entre el ser y el lugar que éste habita, donde ambos se forman y conforman



mutuamente. Por ende, los espacios se transforman en ambitos de interaccion y
significacion, percibidos, mas alld de su construccion colectiva, de manera unica e
individual, ya que las experiencias personales influyen en la representacion y
comprension de un lugar. En resumen, la escritura del lugar se adentra en la subjetividad
y la interpretacion singular que cada individuo tiene de un espacio; conocer el lugar que
habitamos, en donde nos movemos, en donde transcurren nuestras vidas, significa, de
alguna manera, conocernos a nosotros mismos.

En Literatura y realidad, Renato Oropeza (2004) aborda de manera profunda esta
conexion entre lugar y sujeto, sefialando que “la literatura se configura, en gran parte, a
partir del encuentro del individuo con el espacio que lo rodea, un espacio que no solo lo
define, sino que también lo interpela, lo transforma y lo reconfigura constantemente” (p.
89). Esta idea resalta como, al igual que en la obra de McGuire, el lugar no es solo un
escenario, sino un ente activo en la construccion de identidad y de narrativas.

“Desde el cambio de milenio, ha habido un notable incremento en el interés por la
escritura del lugar: literatura que traslada el escenario de un segundo plano a un primer
plano, situando el lugar como tema principal” (Centro para la escritura del lugar. 2014).
Con este encabezado se presenta la pagina web del Centro para la escritura del lugar
(Centre for Place Writing) de la Universidad Metropolitana de Manchester, en Estados
Unidos, que funciona desde el 2014. En este espacio, académicos de renombre como el
ya citado Dr. D Cooper (2020) o Rachel Lichtenstein (2020) teorizan e investigan sobre
el tema. Ademas, Sprackland (2016) concluye que los lugares elegidos en este tipo de
narrativas “suelen ser mas locales que exoticos, prestando especial atencion a su
ubicacion especifica, ya sea en entornos rurales o urbanos” (p.7). Esta preferencia se
fundamenta en que el conocimiento intimo y la familiaridad con el entorno posibilitan
una representacion mas rica y detallada de sus particularidades, lo que enriquece la
construccion de narrativas.

En consonancia con lo expresado anteriormente, Marsden (2014) agrega, “cuando a uno
le impacta un paisaje, lo que hace es retroceder en el tiempo para desentrafiar las
experiencias acumuladas que han sucedido en ese lugar”. La expresion de Marsden sobre
la exploracion de las “experiencias acumuladas” en un lugar especifico presenta de
manera clara como la escritura del lugar responde a una vivencia individual que,
paradodjicamente, se une con una dimension colectiva arraigada en capas historicas de
memoria y eventos intrinsecamente ligados a la geografia. Dicho de otra forma, los relatos

pueden valerse de un proceso que involucra multiples voces, una conexion con la
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naturaleza y las personas del pasado y del presente, todas vinculadas de diversas maneras
con los lugares retratados en la obra. Ademds, pueden abordar problematicas
contemporaneas que, con frecuencia, abarcan aspectos medioambientales, ecoldgicos,
politicos, la memoria, la geografia historica, la geologia, la archivistica y la arqueologia
(Bachelard, 1993, p.37).

Otro rasgo definitorio, agrega Lichtenstein (2020) es que las narraciones estdn
protagonizadas por el “yo autoral” (p. 11). A veces el autor vive o trabaja en el lugar sobre
el que ha decidido escribir, por lo que su conocimiento se basa en afios de conocimiento
intimo, memoria y experiencia personal (algunos textos tienen mas elementos
autobiograficos que otros, en los que el autor se aventura a explorar un lugar conocido,
pero desde otra perspectiva). Al mismo tiempo, se puede encontrar un cierto rasgo
melancolico y una concepcidn sentida del tiempo, de pérdida y de cambio (Bachelard,
1993, p.36). En relacion con este enfoque, el tedrico Tim Cresswell (2015) sefiala que “la
escritura del lugar no solo describe el espacio, sino que también refleja como nos vemos
anosotros mismos en relacion con ese lugar, construyendo una narrativa que estd marcada
por la memoria y la transformacion”™ (p. 75). Asi, se genera una representacion fracturada
y subjetiva del lugar, influida por las vivencias del autor y la percepcion cambiante que
tiene del espacio a lo largo del tiempo.

Para resumir, la escritura del lugar es un concepto teorico Util para analizar narrativas
que exploran en profundidad y se comprometen con los escenarios o lugares en los que
se desarrollan los relatos porque se centra en la relacion entre el entorno y las experiencias
humanas. De hecho, este enfoque va mas alla de la mera descripcion de lugares fisicos;
trata de captar la esencia de un lugar, su significado historico, su impacto en los personajes

y su papel en la configuracion de la narracion.

1.2 El lugar y lo afectivo

En Aqui, la narrativa se despoja de la linealidad convencional para sumergir al lector en
un entramado de temporalidades que se solapan y se entrelazan, desafiando la percepcion
tradicional del tiempo. Esta estrategia genera que el relato se constituya como un proceso
dindmico y abierto a multiples interpretaciones, en el que el devenir se experimenta como
un flujo incontrolable y, a la vez, como una arena de posibilidades interpretativas.
Paraddjicamente, contra esa inestabilidad temporal, el autor propone la invariabilidad

espacial. Este contraste subraya la funcion del lugar como ancla ontoldgica y simbolica,
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que confiere al relato un punto de referencia inmutable. Ontoldgicamente, el espacio actia
como un punto de referencia constante en la existencia de los personajes y eventos,
proporcionando una base estable en medio de las fluctuaciones temporales.
Simbdlicamente, este espacio fijo representa la estabilidad y la continuidad, sirviendo
como una expresion de permanencia y coherencia en la narrativa. Asi, al mantener un
espacio constante, la obra crea un contraste con la naturaleza cambiante del tiempo,
enfatizando la importancia del lugar como elemento central en la construccion de
significado y experiencia. Es decir, al centrar la experiencia en un lugar unico—
construido y reconstruido a lo largo de la narracion—se resalta como la escritura del
lugar facilita la exploracién de la interrelacion entre memoria, identidad y sentido,
proporcionando una estructura estable en medio de la naturaleza cambiante del tiempo.
Esta insistencia en un lugar concreto, cargado de significado personal y emocional,
contrasta con la idea de Marc Augé (1992) sobre los no lugares. Segun el autor, estos
ultimos son “espacios donde millones de individualidades se cruzan sin encontrarse,
espacios de soledad y anonimato” (p. 83). En contraste, Aqui convierte el rincén de una
casa en la antitesis del no lugar: un espacio pleno de memoria, experiencia y simbolismo,
donde las historias y las vidas convergen y adquieren sentido.
La primera caracteristica recién mencionada de la escritura del lugar establece que los
lugares elegidos en los relatos suelen ser significativos para el autor (Wilkinson, 2020, p.
2016) y, por lo tanto, tienen una locacion especifica (aunque no siempre sea evidente o
compartida por el narrador). En el caso de Aqui, es el mismo autor quien comenta que la
locacion de la casa en donde esta ubicado el rincon que se utiliza en toda la obra es la de
Su casa paterna:
El salon esta basado en la casa donde creci en Nueva Jersey. Mi familia esta en el
centro del libro: es el corazon de la historia. Utilicé muchas fotos familiares y
algunas peliculas caseras como referencias. Todos los afos por Navidad, mi padre
nos hacia fotos a mi y a mis hermanos siempre sentados en el mismo sitio, en las
mismas posturas. Creo que esta serie de fotos puede ser la verdadera semilla de este
proyecto. (Onishi, 2021).
En este sentido, desde la portada misma (Figura 1)°, una ventana abierta, con la cortina

corrida hacia la derecha y el nombre de la obra que, por su ubicacion espacial, pareceria

3 Se advierte que, dada la naturaleza grafica del texto a analizar, y del tipo de abordaje elegido, ha resultado
necesario incluir una cantidad de figuras que excede el promedio habitual esperado de un Trabajo Final de
Grado vinculado a la critica literaria. Sin embargo, se justifica esta decision por el hecho de que, de alguna
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que esta dentro de una casa, McGuire intenta crea una atmoésfera de intimidad que invita
al lector a abrir el libro para poder ver que hay detras de la ventana. En una entrevista con
el Window Research Institute (Onishi, 2021), el autor explica que concibi6 la imagen de
una ventana abierta en la portada como un recurso efectivo para introducir al lector en la
obra, funcionando como un portal que lo conduce hacia los paneles interiores. Esto sucede
porque, segin el poeta Baudelaire, las ventanas suelen simbolizar perspectivas,
transiciones u oportunidades de conocimiento, estableciendo asi un vinculo entre un
elemento visual de la portada y el desarrollo de la narracion que se desarrolla en el libro.
De hecho, podria decirse que la narracion empieza directamente en la portada con la
palabra “Aqui”, la cual transmite una inmediatez que insinua un examen meticuloso del
momento presente, al tiempo que alude a las multiples capas temporales incrustadas en el
escenario elegido.

Desde el punto de vista gramatical (Real Academia Espafiola, 2024), la palabra “aqui” es
un adverbio demostrativo que proporcionan informacion sobre la ubicacion o direccion
de una accién o estado expresado en una frase. “Aqui” denota especificamente un lugar
cercano al hablante o al punto de referencia en el contexto, en contraposicion con “alli”
o “alla” que indica un lugar alejado del hablante o un punto de referencia diferente.
Aunque principalmente transmite una sensacion de ubicacion fisica, “aqui” también
puede utilizarse en un sentido mas abstracto o temporal para referirse al momento
presente. Por ejemplo: Te necesito aqui ahora mismo. En una resefia del libro escrita por
Moreno (2015), el periodista comenta: “El titulo dice ‘aqui’, y no sé si eso supone una
invitacion o una orden imperiosa”. En realidad, creemos que ninguna de las dos cosas.
Si se considera, entonces, que el titulo ya es parte indisoluble de la narracion, podriamos
decir que el adverbio “aqui” en la portada nos sefiala de manera contundente e indiscutible
a los lectores el tiempo y el lugar en donde se van a llevar a cabo los acontecimientos.

99
1

Estos seran “aqui” y no alla, no en otro lugar, no en un lugar lejano, sino mas bien
proximo, intimo: un lugar que trasciende el mero escenario y que desempefiard un papel
agencial en el desarrollo de la narracion.

Ademas, el titulo sirve de ancla conceptual, instando a los lectores a reflexionar sobre el
concepto de presencia y la interaccion dinamica entre pasado, presente y futuro. “Aqui”
se utiliza también en la expresion: “aqui y ahora”. Es decir, la narracion de McGuire, que

se desarrolla dentro de las limitaciones espaciales de una habitacion (eso lo veremos

manera, en este caso, la imagen no es mera ilustracion sino elemento crucial en cuanto cita visual para el
desarrollo de la argumentacion.
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cuando abramos el libro), subraya la importancia del entorno inmediato en la
configuracion de las experiencias humanas a lo largo de diversas épocas temporales. Sin
embargo, cuando pensamos en la esfera temporal, ;cuando seria ahora? Si tomamos en
cuenta las palabras de San Agustin sobre el presente: “dondequiera que estén [pasado y
futuro] no son alli ni futuro ni pasado, sino presente” (Hipona, 1997, XI, c. 18, 23)
podemos pensar que, aunque el tiempo no para, hay una interrupcion temporal que no es
cronologica y que nos lleva como lectores a experimentar ese tiempo que acaece en este
momento, en este aqui y ahora de la obra que no esta regido por un almanaque o un reloj
sino mas bien por una experiencia que desquicia el tiempo y el espacio y los vuelve
eternos presentes.

No obstante, a través de la ventana de la portada no se ve absolutamente nada: solamente
oscuridad plena. Esta opacidad tifie de un halo de misterio a lo que podriamos encontrar
al abrir la tapa. De hecho, no le permite inferir al lector el género de la obra, a quién esta
dirigida, o el tono. Ademas, sobre la ventana, cruza una sombra como si fuese de
amanecer o de atardecer, con distintas implicancias. En el primer caso, se podria
relacionar principalmente con el inicio, la esperanza, el nacimiento del dia. Por el
contrario, un atardecer podria ser mas bien sinénimo de fin, de ocaso, de advenimiento
de la noche. En pocas palabras, esta conexion intima entre el autor y el lugar elegido no
solo enriquece la autenticidad del relato, sino que también permite al lector sumergirse

en una atmosfera cargada de significado emocional.
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Figura 1
Portada

La eleccion de una casa como escenario principal no es casual; en la literatura, la casa
simboliza el hogar, la familia y las raices (Gallego Cuifias, 2018), actuando como un
refugio que alberga recuerdos y experiencias vitales. Al situar la narrativa en su hogar de
infancia, McGuire no solo rinde homenaje a su historia personal, sino que también invita
al lector a reflexionar sobre la universalidad de estos espacios intimos y su impacto en la

formacion de nuestra identidad.
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Al abrir el libro, luego, el rincén de la habitacién que se presenta no tiene ninguna
referencia especifica, ni temporal ni geografica (Figura 2), y esto sucede, como se
menciono con anterioridad, porque el autor quiere que la habitacion en el relato no esté
abiertamente vinculada a una ubicacion geografica real. De esta forma, logra conferirle,

en sus propias palabras, “un caracter mas bien ambiguo para que los lectores puedan

identificarse con el lugar” (Onishi, 2021).

Figura 2
Interior de la portada

Lo que aparece en el interior de la portada es el rincoén de una habitacion vacia, sin ningin
mueble, con un hogar a lefia apagado y una ventana sin cortinas desde la cual entra un
halo de luz que se refleja en lo que seria la pared de la derecha de la habitacion,
iluminando, parcialmente, al hogar. El efecto que logra el autor es realmente desbordante:
una combinacidn que genera intriga y enigma a desentramar. Lo primero que rompe con
el disefio de una novela grafica tradicional es que la imagen se presenta en una
composicion doble, también conocida como meta-panel o super-panel (Eisener, 2008); es
decir, mas que escritor, el autor se presenta como un disefiador que utiliza ambas paginas
de manera integral para presentar la historia. Con todo, el formato de novela gréfica es,
para el autor, el medio propicio para expresar su idea:

La forma en que se presenta la simultaneidad es tnica en el medio. Si escribiera

esta historia en forma de texto, seria una larga cadena de acontecimientos y
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descripciones conectados por la palabra mientras tanto. En el cine, se puede utilizar
una pantalla dividida para mostrar dos acontecimientos diferentes, pero si se afiaden
mas de dos resulta cada vez mas dificil seguir la pista de lo que ocurre sin perderse
algo. (Shapton, 2015).
Otra ruptura estructural utilizada por McGuire es la manera original en la que fusiona
elementos paratextuales, como el nombre de la obra, el nombre del autor y la editorial,
con el comienzo mismo de la narracion. Segin Gérard Genette (1987), el paratexto
comprende todos aquellos elementos que rodean y presentan el texto principal,
funcionando como un umbral que orienta la lectura sin formar parte directa del relato
(p.45). Sin embargo, en Aqui, estos elementos no solo introducen la obra, sino que se
integran en la composicion visual y narrativa, difuminando los limites entre el paratexto
y el texto propiamente dicho. Por ejemplo, en la portada (Figura 1), el titulo aparece
ubicado dentro de la ventana, como si formara parte del entorno fisico del relato, en lugar
de ocupar un lugar externo y claramente diferenciado. De este modo, McGuire transforma
lo que Genette define como un “umbral” en un recurso narrativo en si mismo, haciendo
que el disefio del libro refuerce la idea de continuidad espacial que estructura la obra.
Otro claro ejemplo de fusion entre la narrativa y los elementos paratextuales puede
apreciarse en la pagina 1* (Figura 3) donde se muestra el mismo rincén, pero con algunos

cambios sutiles.

4 Aclaracion: el libro no contiene nimeros de paginas. Los nimeros son agregados por mi s6lo en la pagina
izquierda ya que ambas péaginas (izquierda y derecha) son tomadas como una sola imagen. Los niimeros
fueron agregados para facilitar la referencia en el analisis.
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Figura 3
Pagina 1

Esta vez, la luz inunda la habitacion, lo que nos lleva a especular sobre el cambio de luz
entre el interior de la portada (Figura 1) y la pagina 1 (Figura 2), lo que genera a primera
vista una suerte de movimiento, pero sin referencias temporales. Es decir, del lado
derecho, el paratexto: nombre de la obra, autor y editorial, mientras que, en el lado
izquierdo, aparece un sillon. Este detalle, ese mueble que comienza a ser indicio de que
alguien habita esa casa, junto con la luminosidad de la imagen, cambia la atmosfera, la
aliviana, le quita la melancolia que generan los colores oscuros y el lugar vacio.
Asimismo, un detalle de la pagina izquierda llama la atencion: aparece el nimero 2014,
afio en que fue publicada la obra. Sin embargo, el afio no aparece junto con el nombre del
autor o la editorial; aparece enmarcado en el rincon izquierdo superior de la pagina en un
cartucho o didascalia, aportando la primera pista de cémo el tiempo sera tratado en la

obra de alli en adelante (Figura 4).
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Figura 4
Pagina 1: Recorte hoja izquierda, cuadrante superior

En la pagina 2, la estrategia de combinar informacion paratextual con el desarrollo del
relato se mantiene (Figura 5); el sillén no estd y hay una biblioteca con algunos libros, la
misma chimenea apagada y la misma ventana, pero esta vez con una cortina a medio
cerrar (0 a medio abrir). Se observa, también, una caja de carton abierta, pero no se ofrece
informacion suficiente para saber si la caja implica que hay alguien desembalando los
libros o embaldndolos. En el rincon superior izquierdo vemos el mismo afio — 2014 —y,
en la pagina derecha, la dedicacion: “a mi familia”, un detalle que agrega una capa mas
de afectividad a la narracion. Del lado izquierdo, finalmente, todos los datos de rigor de
la publicacion.

De este modo, McGuire no solo emplea el paratexto como un elemento introductorio,
sino que lo incorpora de manera organica en la construccion de la narracion,
convirtiéndolo en una parte indisoluble del relato. La presencia del afio de publicacion
dentro del espacio representado y la disposicion poco convencional de los elementos
paratextuales refuerzan la idea de que el tiempo en Aqui no sigue una progresion lineal,
sino que se despliega de manera fragmentaria y superpuesta. Al mismo tiempo, la
transformacion del lugar —desde un rincon vacio hasta un ambiente que, poco a poco, se
llena de objetos— sugiere la dimension significativa y personal de habitar un lugar, donde
cada mueble y cada cambio en la luz construyen una atmodsfera que oscila entre la

intimidad y la evocacion del paso del tiempo.
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Figura 5
Pagina 2

En la proxima pagina, la nimero 3 (Figura 6), el rincon cambia de color y de afio. La
habitacion se envuelve de repente de un tono rosa calido, con sus luces y sus sombras.
Aparece un sillén de dos cuerpos similar al de la pagina 1, pero con otro tapizado. Vemos
también dos sillones de un cuerpo, una mesa con una lampara, un cuadro, las paredes
empapeladas por primera vez, un cuadro, una cuna, un biber6én, una manta y un par de
juguetes. La primera impresion que da esta nueva imagen podria ser de una habitacion
distinta: hay mas muebles y el afo es diferente. Sin embargo, la disposicion de la ventana
(aunque ya con otras cortinas), la presencia del hogar, y el plano de la imagen nos
certifican que estamos otra vez en la misma habitacion, pero en el afio 1957, tal como lo
indica la didascalia arriba a la izquierda. En este punto, hace falta un lector atento para
darse cuenta de que 1957 es el afio de nacimiento de Richard McGuire. Ese dato, junto
con los muebles que hacen alusion a la presencia de un bebé resaltan, una vez mas, la
paradoja planteada por McGuire de emplazar su historia en un lugar aparentemente neutro

o “universal” y utilizar como marca temporal el afio de su nacimiento.

19



Figura 6

Pégina 3

El detalle del empapelado también vale la pena ser mencionado. De las 149 paginas que
tiene la obra, 101 se desarrollan en el mismo rincon de la misma habitacidon, mientras que
el resto hace referencia a momentos del pasado, donde la casa aun no habia sido
construida, o al futuro, donde la casa ya no existe. De esas 101 paginas, el autor decide
dividirlas en espacios temporales. Por ejemplo, el rincén con empapelado de flores
muestra escenas de entre 1952 y 1960. Hay una etapa en el que el empapelado tiene
arabescos que va entre 1915 y 1920, una que tiene hojas grandes, que va entre 1930 y
1949, y una etapa sin empapelado que va desde 1964 hasta el 2015. Estos fondos diversos
parecerian tener una doble funcion. Por un lado, proveen pistas que ayudan al lector a
agrupar una cierta cantidad de escenas que van conformando las narraciones, es decir,
como un dispositivo de navegacion (Druker, 2008, p. 123) que promueve un cierto orden
en el caos aparente. Por otro lado, le aporta ese vértigo de movimiento temporal y
estabilidad espacial que caracteriza a la obra.

Para seguir remarcando la significatividad que tiene el lugar para el autor en términos
autobiograficos (aunque se esfuerce en borrar cualquier referencia geografica especifica

del lugar), nos parece interesante rescatar algunas lineas de una entrevista dada al The
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Paris Review en el 2015 (Shapton). Ante la pregunta de la entrevistadora Leanne Shapton
sobre cuanto de esta obra esta inspirada por la muerte de su hermana y la de sus padres,
y cuanto fue un ejercicio o una ampliacion de la tira original®, el autor responde:
Creo que su fallecimiento marcé la pauta del libro. La idea de la impermanencia se
hace mas real y todo parece fragil. Hubo que vender la casa familiar. El s6lo hecho
de vaciarla llevé un tiempo. Mis padres vivieron alli durante cincuenta afios y la
casa estaba abarrotada. Mi madre odiaba tirar las cosas. Toda la ropa, las fotos, las
cartas y las cosas que tenian un significado para ellos. Lo tnico que me llevé fueron
cajas de fotos y algunas peliculas que grab6 mi padre. Creo que ver todas esas cosas
me ayudo en el proceso de duelo.
No obstante, algunas lineas mas adelante, McGuire comenta:
En la historia breve®, nunca mencioné donde estaba la ubicacion de la habitacion.
Pensaba en cualquier lugar de Estados Unidos. Sin embargo, una vez que empecé a
trabajar en serio en el libro, supe que era importante elegir una ubicacion real, para
darle una base so6lida. Al principio me resisti a utilizar la casa de mi familia como
localizacion —no queria enfrentarme a todo lo que eso conllevaba— pero se hizo
evidente que era el nucleo del asunto.
Ambos comentarios, sumados a las imagenes que se aprecian en las figuras dela2 ala 6,
resaltan la significatividad del lugar elegido por el autor para desarrollar su obra. Sin
embargo, su insistencia primigenia de intentar borrar los rasgos autobiograficos pareceria
sugerir la idea de que ese rincon que es tan importante para €l podria resignificarse en
cada lector/a de acuerdo con sus experiencias personales. Como vimos anteriormente,
bajo el lente de la escritura del lugar, los espacios se convierten en territorios intimos y
subjetivos, interpretados de maneras Unicas segun las experiencias individuales que los
atraviesan. En ultima instancia, la escritura del lugar pone de relieve como cada espacio
habitado adquiere un significado unico al entrelazarse con la vida de quienes lo transitan.
No se trata solo de describir un entorno, sino de revelar como este se hace ecode y a la
vez modela las emociones, recuerdos y percepciones de las personas. Asi, conocer un
lugar no es unicamente entender su disposicion fisica, sino también desentrafar las

historias y sentidos que lo hacen parte esencial de una experiencia vital.

® La reedicion de 2014 expande la obra original de 36 cuadros que fue publicada en la revista Raw Vol. 2,
No. 1: Open Wounds from the Cutting Edge of Commix. Enero, 1989. https://imgur.com/kP3{3.
6 Raw, Vol. 2, No. 1, Open Wounds from the Cutting Edge of Commix, 1989.
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1.3 El lugar y lo colectivo

Ademéds, en consonancia con las caracteristicas de la escritura del lugar explicadas por
Marsden (2014), Cresswell (2015) senala que “el lugar no es solo un punto en el mapa,
sino un entramado de significados que emergen de la interaccion entre personas, historias
y entornos” (p. 18). Esta perspectiva refuerza la idea de que la escritura sobre un lugar no
se limita a describirlo como un espacio fisico, sino que lo presenta como un tejido vivo
de memorias colectivas y experiencias acumuladas a lo largo del tiempo. Un claro
ejemplo de esta idea puede verse en la obra en las paginas 13, 14 y 15, o de la 56 a la 65,
donde se recupera la historia de Benjamin Franklin y su supuesto hijo ilegitimo. La
secuencia de las imagenes no especifica el nombre de los personajes; sdlo presenta breves
didlogos que le permiten al lector reconstruir el tipo de relacion que padre, hijo y nieto
tienen (Figuras 7 y 8); esto lo sabemos por expresiones vertidas por el mismo autor en la
entrevista previamente mencionada con Shapton (2015). En ella, el autor explica que a lo
largo de su detallada investigacion descubrid6 que la casa frente a la suya estaba
relacionada con William Franklin, el hijo ilegitimo de Benjamin Franklin, quien fuera
gobernador y lealista durante la Revolucion Americana. El estadista norteamericano,
incluso, habria visitado a su hijo alli para intentar convencerlo de cambiar de bando. A
través de las imagenes y de los breves didlogos incluidos en los paneles de las paginas 62
y 65, McGuire especula sobre la posibilidad de que Franklin haya caminado por el lugar

que mas tarde se convertiria en la sala de estar de la casa del autor (McKean, 2020).
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Figura 7
Recorte pagina 62

NO TE PREQCUPES, HIJO,
SEGURO QUE TU PADRE SE
ALEGRA MUCHO DE VERTE.
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S TAN INSENSATO!

POS HAN CAMBIADO!
IEL REY ES EL LEGISLADOR
DE LAS COLONIAS!

'CREES QUE EL REY ES Y DEBERIA
ABSOLUTO, PERFECTO E INMORTAL!

QUE HE SIDO UN PADRE
IASIADO INDULGENTE.

Figura 8
Recorte pagina 65

Otro ejemplo de tejido vivo de memorias colectivas y experiencias acumuladas a lo largo
del tiempo est4 relacionado con los paneles y vifietas fechadas pocos afios antes del
nacimiento del autor —1957— o algunos anos después de esta fecha. Es decir, no hace falta,
necesariamente, remontarse a tiempos lejanos —como 1775— ni recurrir exclusivamente a
documentos histéricos oficiales para rescatar el pasado. La memoria no se preserva
unicamente en los grandes relatos, sino también en fragmentos dispersos de la vida
cotidiana, en objetos, fotografias y testimonios personales que, en su conjunto, construyen
un relato paralelo a la memoria historica. En Aqui, McGuire se apoya en esta dimension
intima del recuerdo para articular una reconstruccion del pasado que no depende solo de
eventos a gran escala, sino también de las pequenas experiencias que marcan la historia
de un lugar y de quienes lo habitan.

Esta perspectiva dialoga con la nociéon de memoria propuesta por Paul Ricoeur (2004),
quien sefiala que el acto de recordar no es una simple recuperacion del pasado, sino una
reconstruccion mediada por narraciones y experiencias que dan forma a nuestra identidad
(p. 17). En la obra, esto se evidencia en la combinaciéon de momentos histéricos con

episodios personales, como un velorio ocurrido en 1916 (Figura 9), o rituales mas
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cotidianos, como el festejo anual de la Navidad (Figuras 10, 11 y 12), donde las vifietas
que muestran el arbol de navidad estan fechadas en 1953, 1965 y 1960 respectivamente.
A través de estos registros fragmentarios, McGuire transforma el lugar en un espacio
polifénico, donde lo intimo y lo historico convergen, entretejiendo una narrativa que da

voz tanto a eventos trascendentales como domésticos.

Figura 9
Recorte pagina 114
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Figura 10
Vifieta pagina 24
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Figura 11

Vifieta pagina 25
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Figura 12
Vifieta pagina 26
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Esta multiplicidad de perspectivas no solo enriquece la comprension del lector sobre el
espacio representado, sino que también subraya la complejidad de la memoria como
fendmeno dindmico y en constante reelaboracion. En Aqui, el pasado no se presenta como
un conjunto fijo de hechos, sino como un entramado de recuerdos individuales y
colectivos que, al ser superpuestos en el mismo escenario, evidencian la manera en que

los espacios estan impregnados de las vidas y experiencias de quienes los habitan.

1.4 El lugar y lo ambiental

Por ultimo, y siempre siguiendo a Marsden (2014), la escritura del lugar abarca también
aspectos relacionados con el medioambiente. Como senala Barry Lopez (1986), “la
ecologia de un lugar esta intrinsecamente ligada a las narrativas que la gente construye
sobre ¢l. Conocer el lugar implica conocer sus ciclos naturales y comprender como han
dado forma a las vidas humanas que dependen de ellos” (p. 9). Esta afirmacion subraya
que la relacion entre los seres humanos y los lugares que habitan no es unidireccional,
sino profundamente interdependiente. Los ciclos naturales no solo condicionan la
existencia humana, sino que también inspiran historias, practicas culturales y reflexiones
que configuran el significado del lugar. De este modo, la ecologia se convierte en un eje
fundamental para entender el lugar como un espacio geografico y como un ente dindmico
que respira, evoluciona y estd impregnado de las historias vividas por quienes interactian
con €l.

En Aqui, McGuire le dedica algunas partes de su obra a la relacion entre el rincon de su
casa y el medioambiente. Por ejemplo, en la pagina 68 se ilustra una inundacion que
sucede en 2111, y, en la pagina 142, se muestra el lugar donde estuvo emplazado el mismo
rincon de la casa, pero arrasado por la radioactividad (Figura 13). Estos eventos situados
en el futuro no son nada prometedores, lo que nos lleva a pensar que el autor utiliza la
proyeccion de eventos catastroficos para destacar la fragilidad de la relacion entre los
seres humanos y su entorno. Al hacerlo, McGuire advierte sobre las consecuencias de la
accion humana en el medioambiente y, al mismo tiempo, invita al lector a reflexionar
sobre la responsabilidad compartida de preservar los ciclos naturales que sustentan la vida
y definen la esencia misma del lugar. En este sentido, como sefiala McKibben (2010), “el
futuro ecolédgico de la Tierra es un paisaje de desolacion y agotamiento, donde las

acciones humanas se han transformado en una huella irreversible” (p. 27). Asi, la obra se
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convierte en un llamado de atencion al ilustrar el lugar en donde estuvo ubicado el rincon
de la casa devastado por la radioactividad, proyectando un futuro donde la catastrofe

ecoldgica ha dejado de ser una posibilidad, y se ha convertido en una realidad ineludible.

Figura 13
Pagina 142

Ademas, una parte indisoluble del medioambiente es su fauna. En Aqui, Richard McGuire
utiliza a lo largo de la narrativa la presencia de animales como un gato, un perro, un
ternero, una vaca, un lobo y también un dinosaurio, dos colibries gigantes y un animal
mutante del futuro para subrayar la relacion entre los seres humanos y el entorno natural,
y para explorar la conexion entre la historia, la memoria y el tiempo. Los animales en la
obra funcionan como elementos visuales que enriquecen el paisaje y, al mismo tiempo,
reflejan la transitoriedad de la vida y la permanencia de ciertos ciclos naturales (Ingold,
2000).

Uno de los aspectos mas interesantes es como los animales, al igual que los seres
humanos, estan atrapados en la temporalidad del lugar. En ciertas escenas, los animales
son representados en momentos de interaccion con el espacio, y su presencia ayuda a
ilustrar la idea de que el lugar es un ecosistema vivo, compuesto de seres humanos,

animales y naturaleza, que coexisten y se interrelacionan a lo largo del tiempo. Asimismo,
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la aparicion de animales en diferentes momentos y contextos dentro de la obra contribuye
a la sensacion de que el lugar, aunque esta marcado por la huella humana, también esta
habitado por una vida salvaje que persiste mas alla de la presencia de los personajes. Esto
refuerza la idea de que la memoria de un lugar esta compuesta tanto por las huellas
humanas como por las marcas de otras formas de vida que habitan ese espacio. El uso de
los animales en Aqui, entonces, puede verse como un recordatorio de la interdependencia
entre todas las formas de vida y la fragilidad de los ecosistemas que compartimos. Al
integrar animales en la narracion visual, McGuire subraya como, incluso en un mundo
aparentemente dominado por los humanos, la naturaleza y sus criaturas siguen siendo una

presencia constante y significativa.

1.5 El lugar y la preeminencia del “yo autoral”

Otra caracteristica fundamental de la escritura del lugar es la centralidad del “yo autoral”.
Sobre el tema, Lichtenstein (2020) remarca que a veces el autor vive o trabaja en el lugar
sobre el que ha decidido escribir, por lo que su percepcion se basa en anos de
conocimiento intimo, memoria y experiencia personal. Asimismo, se puede encontrar un
cierto rasgo melancolico y una concepcion sentida del tiempo, de pérdida y de cambio.
Esta caracteristica se puede ver claramente en la decision del autor de incluir el afio de su
nacimiento desde la pagina nimero 3 (Figura 6). Es cierto que el “yo” de la primera
persona no se plantea de manera explicita, ya que, como se menciond anteriormente, lo
relacionamos con el autor por sus dichos en las entrevistas, pero la presencia de muebles
en una habitacion que sugieren la presencia de un bebé y el afio de nacimiento del autor
no dejan dudas del anclaje autobiografico de la obra. Por ejemplo, la padgina 4 menciona
el afio 1942, 1a 5, el afio 2007 y la 6 vuelve al afio 1957, con la misma gama de colores
que habiamos visto en la pagina 3. Sin embargo, la cuna ya no estd y aparece por primera
vez una mujer de espaldas (sabemos por la reconstruccion posterior de la narracion que
esa mujer es la madre del autor) que pareceria hablar consigo misma: “Hum...;Por qué
he venido aqui otra vez?”, se pregunta (Figura 14). Es casi como si fuese el mismo lector
que se preguntara, ;qué hago otra vez en esta pagina tan similar a la otra? También
podriamos imaginar al autor cuestionandose: ;por qué estoy aca? ;por qué necesito volver
a revisitar mi infancia, desde el mismo afio de mi nacimiento? ;por qué de nuevo a esta
casa? ;a esta habitacion? A medida que se van pasando las paginas, la narracion avanza,

pero cada cosa parece volver a su origen, una y otra vez, como con una necesidad de
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revisar el pasado para encontrar las utopias pendientes o los suefios imposibles y asi

avanzar con el deseo de llevarlos adelante.

Figura 14
Péagina 6

“Los recuerdos del mundo exterior”, dice Bachelard (1993), “no tendran nunca la misma
tonalidad que los recuerdos de la casa. Evocando los recuerdos de la casa, sumamos
valores de suefio; no somos nunca verdaderos historiadores, somos siempre un poco
poetas y nuestra emocion tal vez solo traduzca la poesia perdida” (p. 36).

De hecho, en la escritura del lugar, 1a esencia y el significado subjetivo de un espacio
especifico son la clave para su analisis. No importa si la casa era exactamente asi, lo que
importa es que era asi para el autor y tendré correlato en el lector.

Sumado a lo dicho con anterioridad, hay un elemento mas en la pagina 6 que vale la pena
rescatar, y es la aparicién, por primera vez, de una viieta que superpone una capa
temporal. La mencionada tiene la imagen de un gato (Figura 15) que camina de izquierda
a derecha y esta fechada con el afio 1999. Esta superposicion de capas temporales, que se
repetira a lo largo de toda la obra y en diversas cantidades, sumada a la ocurrencia no
lineal del tiempo, nos provee de una impensable apertura de sentido. Pareceria que, a
partir de este punto, el tiempo estd en manos del lector, quien tiene la libertad (o casi la

obligacion) de ir y venir por las distintas paginas de la obra para desentrafiar, construir, o
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reconstruir las historias propuestas que desafian de manera constante las limitaciones

hegemonicas en términos de los modos de leer tradicionales.

Figura 15
Viiieta pagina 6

A partir de la pagina 7, por primera vez la habitacion no es protagonista, y la historia se
remonta a 1623, 391 afos antes de la fecha inicial en la pagina 1 (2014). Alli observamos
un bosque nevado y solitario (Figura 16). Sin embargo, las dos vifietas de menor tamafio
que se superponen al paisaje indican que no es cualquier bosque, sino que se supone (y
confirmaremos a medida que la obra avanza) es el lugar en donde se construira luego la
casa. En la obra de McGuire, la relacion entre la identidad del autor y el lugar se presenta
como un proceso complejo y multidimensional, en el que el tiempo y el espacio se
entrelazan con la experiencia personal y la memoria. A través de la narracion fragmentada
y las superposiciones temporales, el autor no solo explora el espacio fisico, sino que
también invita al lector a experimentar las emociones y los recuerdos que este espacio
despierta en ¢l al utilizar la casa como un simbolo de la memoria subjetiva, que se diluye

y se reconstruye constantemente, perdiendo su linealidad.
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Figura 16

Pagina 7

Esta exploracion de la disolucion del tiempo en la superposicion de capas temporales se
evidencia a lo largo de toda la obra. Como se sefala sobre la pagina 6, la presencia del
gato en la vineta de 1999 rompe la linealidad, evocando una sensacion de atemporalidad,
como si el espacio estuviera marcado no solo por los recuerdos del autor, sino por la
memoria de todo aquel que haya transitado por él. La presencia del gato también puede
interpretarse como una representacion de la vida misma, que avanza y retrocede, pero
permanece, simbolizando la constante interaccion entre lo personal y lo universal.

Asimismo, McGuire utiliza las transiciones temporales como un dispositivo de
navegacion (Drucker, 2008) y como un medio para reflexionar sobre la fragilidad de las
experiencias humanas frente a la inmensidad del tiempo. El cambio de escena en la pagina
7, que nos lleva a un bosque nevado en 1623, nos recuerda que el lugar en cuestion existio
mucho antes de que el autor naciera y permanecerd mucho después de que €l se haya ido.
Esta reversion temporal se vuelve asi, paraddjicamente, un comentario sobre la
permanencia y la fugacidad: la casa, el lugar, el autor, y el lector son solo momentos en
una linea continua de experiencias que se solapan, se entrelazan y se superponen, como

las capas de una geografia emocional y fisica.
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La metafora del tiempo como un espacio fluido y no lineal esta también presente en las
ideas de Doreen Massey (2005) sobre la geografia y el lugar, quien sugiere que el lugar
es una “combinacion de las muchas historias que convergen en ese espacio” (p. 126), algo
que también refleja McGuire en su obra. Es decir, al superponer diferentes momentos y
capas de memoria, Aqui se convierte en una representacion del lugar como algo plural,
en constante evolucion y redefinicion. Asi, el autor emplea la memoria personal y la
temporalidad como recursos narrativos y, mediante la superposicion de capas temporales
y la presencia del “yo autoral”, redefine el concepto de lugar como un espacio vivo, tejido
de historias y recuerdos. Por otra parte, el salto abrupto al pasado arriba mencionado nos
lleva a reflexionar sobre la relacién entre el “yo autoral” y el lugar como un espacio
cargado de significados. En la obra, McGuire introduce su experiencia personal como una
linea narrativa implicita que, aunque no se declare explicitamente, impregna la obra de
una profunda subjetividad. Los fragmentos temporales exploran el espacio
simultdneamente como una expresion intima del autor, su vinculo con el lugar retratado
y un contenedor de memorias colectivas. Segiin Marsden (2014), el impacto de un paisaje
lleva a retroceder en el tiempo para revelar las experiencias acumuladas que han ocurrido
en ese lugar (p. 47). El autor lleva esta idea al extremo al retroceder hasta un pasado tan
remoto como el afio -3.000.500.000, interrumpiendo constantemente el tiempo lineal y
creando fisuras donde momentos dispares se acumulan en el mismo espacio. Este recurso
paralelamente refuerza la percepcion fragmentaria del tiempo e introduce sutilmente
elementos de su biografia. De esta manera, la pagina 7 (Figura 11) incluye dos
superposiciones temporales significativas en términos autobiograficos: una en 1957, afio
del nacimiento del autor, que establece un vinculo personal e ineludible con la obra; y
otra en 1999, con la imagen de un gato lamiéndose una pata, que simboliza el flujo
constante y repetitivo de las narrativas en el tiempo.

La péagina siguiente continua este efecto con una vifieta del gato, una vez mas, esta vez
parcialmente visible en la esquina inferior derecha, lo que genera una sensacion de
movimiento constante y vertiginoso. Asi, McGuire invita al lector a explorar los
momentos historicos que habitan el lugar y a reconstruir las capas del tiempo desde la
perspectiva subjetiva del autor, transformando el espacio representado en un espejo de las
historias personales y colectivas que lo han definido.

De las capas temporales propuestas en la obra, el autor decide rescatar de manera
intercalada el ya mencionado pasado remoto, cuando la tierra ain no estaba conformada,

o cuando todo era oscuridad (al menos asi se lo imagina el autor) durante los afios -
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3.000.500.00, -3.000.000.000, -80.000.000, -1.000.000, -500.000, -110.000, -50.000, -
8.000, -3450 y -1009 antes de la era cristiana. A través de estas capas se recuperan, a
grandes rasgos, la aparicion de los dinosaurios, la ruptura de los glaciares, la separacion
de los continentes y un bosque primitivo, tanto nevado como florecido.

Durante la era cristiana, los primeros afios elegidos corresponden a 1203 y 1307; ambas
imagenes aun sin seres humanos, s6lo con paisajes oscuros y vacios. Los primeros
aborigenes retratados aparecen en 1553, y sus descendientes en 1609. En 1769 se ve una
casa colonial en construccion que luego sabremos (por dichos del mismo autor) que
terminara siendo la casa del hijo ilegitimo de Benjamin Franklin. La construccion de la
casa natal recién comienza a partir de 1907. A estas imagenes corresponden las paginas
117, 118, 119 y 120 respectivamente, siendo esta ultima la que proyecta mayor

movimiento en su disefio (Figura 17).

Figura 17
Pagina 120

Luego de la construccion de la casa, aparecen todas las imdgenes ya mencionadas con los
distintos empapelados (o sin ellos), y algunas paginas que hacen referencia al futuro. Estas
van desde un futuro mas cercano — 2015 — hasta uno mas remoto — 2313, todas ellas

ubicadas en el mismo rincon de la casa (durante la etapa en que la casa estd en pie) o en
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el mismo espacio geografico en donde estd o estuvo la construccion, configurando una
especie de geografia personal que le permite al autor sentirse identificado. En palabras de
Bachelard (1993) “la casa en la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus
consejos de continuidad. Sin ella, el hombre seria un ser disperso” (p. 37) y mas adelante
agrega: “es el primer mundo del ser humano” (p. 37). Por lo tanto, reconstruir el pasado
de la casa, de ese “primer mundo” es reconstruirse a uno mismo, y para lograrlo el autor
recurre a un espacio fisico personal que, paraddjicamente, lo vuelve universal al
presentarnos una experiencia cuantitativa del tiempo inmersa en el espacio.

Dicho de otra forma, Aqui traza un recorrido visual a través de la historia de un espacio
fisico y construye una geografia emocional en la que el "yo autoral" actia como eje
central. Al entrelazar tiempos remotos, presentes y futuros, la narrativa nos invita a
reflexionar sobre como los espacios moldean y son moldeados por las memorias
personales y colectivas. La casa, entonces, se convierte en un “primer mundo” (Edensor,
1997, p. 175), un refugio desde el cual el ser humano organiza y comprende su
experiencia del tiempo y el espacio. McGuire amplifica esta idea al trascender la
linealidad temporal y proponer un dialogo continuo entre pasado, presente y futuro, en el
que cada fragmento construye la identidad del lugar y la del autor y, por extension, invita
también al lector a embarcarse en ese recorrido. En esta superposicion de capas
temporales y sentidos, la obra revela que los espacios no son meros escenarios estaticos,
sino entidades dindmicas, llenas de historias que esperan ser desenterradas y

resignificadas, evidenciando la compleja interaccion entre lo personal y lo universal.
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CAPITULO 2

Paisaje de la memoria:
Lugares que habitan
recuerdos
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2.1 Problematizacion de la traduccion de la categoria memoryscape

En el capitulo uno se definio y caracteriz6 la escritura del lugar como un término que
engloba la relacion entre el espacio y la subjetividad, mostrando cémo la percepcion y
representacion de un lugar dependen de multiples factores, tanto individuales como
colectivos. Un lugar no es solo un punto geografico, sino un entramado de significados,
emociones y relatos que le otorgan profundidad y sentido. Un mismo espacio puede ser
vivido y narrado de formas distintas segun el tiempo, la memoria y la experiencia de quien
lo habita o recuerda. En efecto, el mencionado concepto va mas alld de la simple
descripcion de un espacio fisico; trata de captar la esencia de un lugar, su significado
historico, su impacto en los personajes y su papel en la configuracion de la narracion.
Ahora bien, si la escritura del lugar parece ser un concepto que permite explorar la
interseccion entre el lugar y la identidad, el paisaje de la memoria pone de relieve la idea
de que los entornos fisicos —desde el espacio doméstico hasta la arquitectura urbana o el
paisaje natural— desempefian un papel fundamental en la construccion y preservacion de
los recuerdos.

Foucault (2002) afirma que “el discurso no es un conjunto de signos (que representan
cosas), sino que es una practica que forma los objetos de los que habla” (p. 54). En este
sentido, la escritura del lugar puede ser comprendida como una practica discursiva que
vaya mas alla de describir el espacio fisico para constituirlo como un objeto cargado de
significacion. A través de este enfoque, el lugar deja de ser un mero escenario para
convertirse en un participante activo en la narrativa y en la construccion de la memoria.
No obstante, antes de definir de manera acabada el paisaje de la memoria como
constructo tedrico para abordar la obra de McGuire, es menester discurrir sobre dos
cuestiones previas: la primera tiene que ver con la conformacion de la palabra original en
inglés: memoryscape, y la otra con la traduccion al espafiol de uno de sus componentes:
la palabra memory. Memoryscape es un vocablo que combina la palabra memory con el
sufijo scape. Dicho sufijo proviene de la palabra landscape (paisaje) y es utilizado y
traducido con el significado completo del término. Asi, palabras como earthscape,
cityscape o waterscape, se traducen como paisaje terrestre, paisaje urbano o paisaje
acuatico, respectivamente; razon por la cual memoryscape se traduce como «paisaje de
la memoriay.

Ahora bien, la traduccidn de la palabra memory resulta mas compleja de lo que parece a

simple vista, ya que puede entenderse de dos maneras: como “memoria” o como
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“recuerdo”. En el caso de memoryscape, la traduccion que prevalece es la primera, pues
no se trata solo de evocaciones personales, sino de un entramado de significados
compartidos que vinculan el paisaje con la memoria colectiva. Como bien sefiala Walter
Benjamin (1972) “la funcién de la memoria es proteger las impresiones del pasado. El
recuerdo apunta a su desmembracion. La memoria es esencialmente conservadora, el
recuerdo es destructivo” (p. 61). De este modo, mientras el recuerdo puede fragmentarse,
modificarse o incluso borrarse con el tiempo, la memoria actia como un mecanismo de
preservacion que organiza las huellas del pasado y les otorga coherencia dentro de una
narrativa histdrica y cultural.

Desde esta perspectiva, Paul Ricoeur (2004) amplia la discusion al diferenciar dos
dimensiones de la memoria: una cognitiva y otra pragmatica. Estas distinciones se apoyan
en las nociones griegas de mneme y anamnesis (p. 4). La primera hace referencia a la
memoria como un afecto (pathos), una conexion inmediata con el pasado que reivindica
su autenticidad; la segunda, en cambio, se vincula con la biisqueda activa del recuerdo,
con la memoria como una practica (praxis). Esta dualidad sugiere que la memoria no es
solo un reservorio pasivo de experiencias, sino también un proceso activo de
reconstruccion e interpretacion, en el que la subjetividad del individuo y el contexto social
desempefian un papel fundamental.

Michel Foucault (2002), por su parte, introduce el concepto de archivo como “el sistema
general de la formacion y transformacion de los enunciados” (p. 129). En este marco, el
paisaje de la memoria puede entenderse como un archivo en el que se inscriben los rastros
del pasado, pero no como un simple deposito de informacidon estatica, sino como un
espacio dindmico de resignificacion constante. En este sentido, la memoria no se limita a
conservar imagenes o relatos inalterables, sino que se configura como un proceso vivo en
el que cada generacion revisita, reinterpreta y reactiva los significados del pasado en
funcion de su propio presente. Asi, el paisaje de la memoria no es solo una coleccion de
recuerdos individuales dispersos en el espacio, sino una estructura narrativa en la que la
historia y la experiencia humana se entrelazan para dar forma a la identidad y al sentido
del lugar. A partir de las definiciones mencionadas, seria posible inferir que el concepto
paisaje de la memoria hace referencia a una memoria voluntaria en términos proustianos.
En pocas palabras, el término memory en paisajes de la memoria no hace referencia a un
recuerdo que se evoca de manera involuntaria, sino mas bien a la memoria voluntaria; a

una memoria de la inteligencia que intenta conquistar el olvido.
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2.2 Conceptos tedricos introductorios

Considerando todo lo expuesto hasta este punto, podemos avanzar ahora si hacia una
delimitacion del concepto. En el libro The Routledge Handbook of Memory and Place,
en la seccion subtitulada “Memoryscapes”, De Nardi y High (2020) explican que el
término paisaje de la memoria hace referencia al modo en que ésta se asocia a espacios
fisicos o paisajes (p. 118). El concepto subraya la interconexion entre memoria y lugar,
sugiriendo que ciertos lugares o entornos pueden contener o propender a la generacion de
recuerdos voluntarios. Ademas, estos paisajes de la memoria pueden ser personales o
colectivos y, por lo tanto, son compartidos dentro de una comunidad o cultura. Por
consiguiente, los cambios en el paisaje fisico pueden influir en la forma en que las
personas recuerdan e interpretan el pasado. Si bien hace mas bien hincapié en el aspecto
social, Ullberg (2013) considera que paisaje de la memoria es un concepto que ofrece un
modelo ideal para “comprender las diferentes temporalidades, modos y formas de la
memoria”, ya que “incluye el tiempo y el espacio como elementos mutuamente
constitutivos de este proceso” (p. 13). En otras palabras, es un concepto que se utiliza
para analizar como las personas recuerdan a través de su entorno fisico y material. En la
misma linea, pero agregando un poco mas de énfasis en describir como las personas
recuerdan a través de la materialidad, Tim Edensor (1997) define al paisaje de la memoria
como “la organizacién de objetos especificos en el espacio, resultado de proyectos a
menudo sucesivos que intentan materializar la memoria mediante el ensamblaje de
formas iconograficas” (p. 175). Finalmente, Kapralski (2011) agrega que es en medio de
esos “flujos de espacio y comunicaciéon” donde se forman y construyen nuestras actitudes
y percepciones del pasado, y es a través de ellos que construimos un sentido aproximado
de lo que somos (p. 179). Precisamente, es para captar esta compleja relacion de procesos
entrelazados que este autor utiliza el concepto de paisajes de la memoria. El sufijo scape,
agrega, sugiere “la fluidez del terreno y su naturaleza polifacética; a pesar de las
cualidades materiales que dan la impresion de estabilidad e inmutabilidad” (p. 179). El
paisaje de la memoria, entonces, se constituye en y a través de la imaginacion de quienes
se refieren a él.

Una de las principales caracteristicas a destacar de esta nocion es la asociacion indisoluble
de la memoria con el espacio fisico. Es decir, el paisaje de la memoria pone de relieve la
relacion entre ésta y lugares o paisajes fisicos concretos, convirtiendo el entorno en parte

integrante de la memoria. La importancia del espacio para la memoria ya fue subrayada
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por Halbwachs (1980) y retomada por Ullberg (2013), quien, ademas, hace un racconto
interesante sobre los autores que tratan el tema. Escribe la autora (Ullberg, 2013, p. 18):
“la investigacion etnografica ha demostrado coémo los recuerdos estan integrados
espacialmente en los paisajes y como los lugares sirven de pistas para la memoria (Nuttall
1992; Ingold y Bradley 1993; Kiichler 1993; Feld y Basso 1996; Basso 1996; Hayden
1997; Boholm 1997; Shaw 2002)”. Asimismo, el paisaje de la memoria, agregan Arvay
y Foote (2020), “esta conformado por tradiciones sociales, culturales y nacionales que
varian de un lugar a otro”, y, a su vez, los recuerdos influyen en la manera en que las
personas perciben y experimentan los lugares (p. 125).

En este proceso, los objetos desempefian un papel fundamental, ya que actuan como
anclajes de la memoria, evocando experiencias pasadas y reforzando la conexion
emocional con el entorno. La memoria, dice Kontopodis (2009), esta también incrustada
en el espacio en un sentido materializado u objetivado; por lo tanto, la temporalidad es
imposible sin la materialidad porque requiere su propia sustancia de expresion (p. 5). Esto
es, las cosas o los objetos operan como vinculos con el pasado. Segin este punto de vista,
los objetos funcionan simbolicamente como sefiales mnésicas que nos recuerdan
acontecimientos, lugares y personas del pasado. Ahora bien, agrega Ashton Sinamai
(2020), mientras que la cultura material depende de la vista y el tacto, el patrimonio
inmaterial depende de las experiencias de la mente (p. 154). La vista no registra una
experiencia; es la mente la que guarda registros de lo que se ve. Por lo tanto, el espacio
no puede ser un paisaje cultural a menos que haya un esfuerzo por registrarlo o grabarlo
en la mente de los individuos o las comunidades para, finalmente, lograr su
reivindicacion. En este sentido, las narraciones son una forma de registrar, recordar, y
reivindicar el espacio.

Una tercera caracteristica por tomar en cuenta es la dimension tanto personal como
colectiva del concepto. A nivel personal, los individuos pueden asociar recuerdos a
lugares concretos. A nivel colectivo, comunidades o culturas enteras pueden compartir
recuerdos vinculados a determinados paisajes, creando una comprension compartida del
pasado. Incluso, puede decirse que dos individuos o dos comunidades pueden tener
paisajes de la memoria diferentes de un mismo lugar. En un estudio sobre los St6:106 en
la costa Salish de la cuenca baja del rio Fraser, en Canad4, Keith Thor Carlson y
Naxaxalhts’i (Albert ‘Sonny’ McHalsie) (2020) analizan las diferencias en los paisajes
de la memoria entre colonos e indigenas y concluyen que, mientras los colonos conciben

el paisaje como un espacio pasivo, los St6:10 lo consideran sensible y dotado de recuerdos
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propios, independientes de los humanos. De esta forma, dicen los autores, segun la
cosmologia de la Costa Salish, las piedras, las plantas y los animales almacenan memoria
y conocimiento y, en determinadas circunstancias, el paisaje puede compartir estos
recuerdos con las personas, invirtiendo nuevos conocimientos histéricos en la sociedad
humana, una concepcidon opuesta a la vision occidental, donde el sujeto es el unico
generador de memoria (p. 138).

Una cuarta caracteristica que enriquece el concepto es su naturaleza dinamica (Arvay,
Anett y Foote, 2020). Los paisajes de la memoria no son estaticos, sino que evolucionan
con el tiempo. De tal forma, los cambios en el paisaje fisico, el desarrollo urbano o las
alteraciones del entorno construido pueden influir en el modo en que las personas
recuerdan y se relacionan con determinados lugares. Por ejemplo, Pleasant y Strangleman
(2020) concluyen luego de una extensa investigacion relacionada con los paisajes de la
memoria de ciertas areas desindustrializadas de la ciudad de Detroit, en Estados Unidos,
que los recuerdos que los y las extrabajadores y extrabajadoras tienen del lugar y de haber
trabajado alli tienden a “la disension, lo que pone en relieve la complejidad y
fragmentacion de la representacion de los recuerdos como espacio fisico” (p. 188).
Concretamente, los recuerdos se contradicen y van desde lo terrible que era trabajar en
esas industrias de explotacion hasta la nostalgia de un pasado mejor, mas estable
econdmicamente y productivo, lo que evidencia la naturaleza contradictoria y
multifacética de los paisajes de la memoria. Esta fragmentacion de los recuerdos
evidencia como el espacio, al estar en constante transformacion, genera una diversidad
de experiencias y emociones en los habitantes del lugar. El proceso de recordar no es
lineal ni homogéneo, sino que esta marcado por las tensiones entre el pasado y el presente,
entre la pérdida y la idealizacion. En este contexto, el paisaje de la memoria funciona
como un espejo en el que se proyectan las complejidades de las vivencias individuales y
colectivas, revelando tanto las huellas del cambio como la resistencia al mismo.

Esta nocidn se relaciona directamente con otra dimension a considerar en el paisaje de la
memoria, y es su influencia en la conformacion de la identidad y la preservacion del
patrimonio cultural. En otras palabras, los recuerdos colectivos asociados a lugares
concretos ayudan a conformar el sentido de identidad de una comunidad y contribuyen a
su conciencia historica. Un ejemplo claro de lo hasta aqui mencionado es la incontable
cantidad de lugares que se preservan para la memoria y la conciencia historica, como los
campos de concentracion del Holocausto, la “zona cero” donde estaba el World Trade

Center en Nueva York, o los campos de exterminio de Camboya. Estos lugares
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conmemorativos desempenan un papel clave en la construccion y el mantenimiento del
nacionalismo, las identidades nacionales o étnicas, las lecciones aprendidas y las
ideologias politicas (Sather-Wagstaft, 2011, p. 40).

Finalmente, la ultima caracteristica a mencionar esta relacionada con el énfasis del
concepto paisaje de la memoria en lo emocional y lo vivencial. Es decir, los sentimientos
y experiencias ligados a un lugar concreto se entrelazan con los recuerdos asociados a ese
lugar. Si las vivencias en un lugar especifico han sido felices y placenteras, los recuerdos
que de ellas se desprenden serdn de igual calibre. Sin embargo, si las experiencias han
sido dolorosas o tortuosas, lo seran también los recuerdos y paisajes de la memoria.
(Basu, 2007, p. 232). Esto desafia el concepto trillado de que todo pasado fue mejor, o
que recordar el pasado esta ligado necesariamente con la nostalgia o con la necesidad de
regreso del mismo.

En resumen, el paisaje de la memoria ofrece un modelo que abarca el recuerdo y el olvido
como fuerzas configuradoras interactivas del trabajo de la memoria, e incluye “tanto al
tiempo y al espacio como elementos mutuamente constitutivos de este proceso” (Ullberg,
2013, p. 13). De este modo, se configura como un proceso continuo en el que la memoria
se moldea constantemente a través de las experiencias vividas y las transformaciones del

entorno.
2.3 La asociacion indisoluble de la memoria con el lugar

La novela grafica Aqui ofrece una exploracion profunda sobre el espacio, el tiempo y la
memoria. Utilizando un rincon especifico de una habitacion como eje central, McGuire
crea un paisaje de la memoria, un espacio que retiene y presenta las capas de memorias
humanas, tanto individuales como colectivas. En este analisis, se abordara como el rincon
se convierte en un archivo de recuerdos a través del paso del tiempo, y como la categoria
tedrica del paisaje de la memoria resulta pregnante para abordar la obra porque, en ultima
instancia, permite desentrafar la relacion entre el espacio y el tiempo como dimensiones
esenciales en la construccion de la memoria colectiva e individual.

La primera caracteristica mencionada en los postulados teodricos hace referencia a la
conexion inseparable entre la memoria y el espacio fisico. Como dice Halbwachs (2004),
“es en el espacio donde localizamos nuestros recuerdos, y es a través de los lugares donde
los individuos y los grupos organizan y estabilizan sus memorias” (p. 141). Ahora bien,

esa memoria no tiene por qué ser, necesariamente, memorias de momentos felices o
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idealizados. Casey (1987) opina al respecto que “la memoria de los lugares es ambigua;
no solo evoca el arraigo, sino también el desarraigo, la pérdida y el dolor que inscriben
su huella en el espacio” (p. 186).

En Aqui, esa ambigiiedad esta claramente representada en las agrupaciones realizadas por
el autor. Tomemos el caso de las paginas 27 y 66 (Figuras 18 y 19 respectivamente). En
la primera, la macro escena es un cumpleafios en 1969, mientras que las otras actividades
superpuestas en distintos espacios temporales no lineales son un nifio jugando con un
globo en 1956, un niflo mirando television en 1993, una nifia jugando con una torre de
cubos en 2017 y una mujer doblando lo que podria ser una manta o una prenda de vestir
en 1911: todas escenas que remiten a dias felices, tranquilos, relacionados con la
inocencia de la infancia. En la pagina 66, en cambio, las imagenes agrupadas muestran
una ventana rota por una pelota de béisbol en 1983, un hombre insultando en 1991, una
persona reprendiendo a un perro en 1820, una persona amonestando verbalmente a otra
en 1720, y se aprecia una vifieta de mayor tamafio que presenta a dos hombres peleando
en 1910. De esta manera, este agrupamiento contrasta con el realizado en la pagina 27,
mostrando claramente como el rincon no es un escenario estatico; es un lugar de
transformacion, un punto de interseccion donde no sélo los eventos del pasado, el presente
y el futuro se superponen, sino también la diversidad de los recuerdos y sentimientos

positivos y negativos asociados a ellos.
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Figura 18
Pégina 27

Figura 19
Pagina 66

MO LXISTE UN FERRD

WAL DESPRECIARLE roBMIDE

ECOITA € INSTNUALE
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En esta misma linea de andlisis, Kapralski (2011) propone, ademas, pensar a los lugares
como “archivos dindmicos” (p. 179), que no son estaticos ni lineales, y las paginas 27 y
66, representativas del resto de las paginas de la obra, muestran claramente como los
recuerdos se superponen y transforman a lo largo del tiempo, dando forma a una memoria
colectiva y personal que se reinterpreta constantemente. McGuire, al presentar las
diferentes capas temporales de manera simultanea, subraya la fluidez del tiempo y como
los recuerdos no se limitan a un orden fijo, sino que son maleables, entrelazados y
resistentes al olvido.

Otro ejemplo que puede ser mencionado en este sentido son las imégenes de dos incendios
que suceden en el mismo lugar donde la casa esta emplazada. El primero que se muestra
en la obra, en la pagina 15, ocurre en 1783 (Figura 20); el segundo, ofrecido en la pagina
45, figura haber sucedido en 1996 (Figura 21). En ambas macro vifietas, el autor decide
incluir, ademas, escenas de la vida cotidiana. En la primera, el autor s6lo agrega una capa
temporal mas, fechada en 1989, de una pareja sentada en el sillon, conversando con dos
personas mas. En la segunda, hay una vifieta fechada en 1988, donde una pareja de gente
mayor (presumiblemente la misma que en la vifieta anterior) estd sentada charlando, una
vifieta de 1997 donde se muestra la reconstruccion del afio posterior al incendio, y una
tercera fechada en 1934, donde una mujer tiene lo que podria ser un pedazo de tela pero
que simula, a su vez, en un juego magistral de disefio del autor, el fuego esparcido en el

mismo lugar 62 afios mas tarde.
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Figura 21
Péagina 45

Reconstruyendo la historia, entonces, se puede suponer que la casa que se incendia en
1783 es luego habitada por nuevas generaciones, cuyas vivencias y recuerdos se
superponen sobre las huellas del pasado. Este cruce entre el presente y el pasado nos habla
tanto de la memoria individual como de la memoria colectiva, que se conserva en los
espacios que han sido testigos de la historia. Sabemos que la casa no es la misma, pero la
nueva sera construida en el mismo lugar, conservando la memoria de viejos incidentes y,
porque no, repitiendo la historia. En otras palabras, desde la nocioén de paisaje de la
memoria, puede afirmarse que McGuire cuenta un relato que no ordena la memoria, sino
que, poéticamente hablando, la estremece y la obliga a crear su propio cosmos. Vale decir,
la obra no presenta la memoria de manera lineal o estructurada, sino como un espacio
activo de reinterpretacion donde los recuerdos se reorganizan, se superponen y se
resignifican continuamente.

En Aqui, el rincén sirve como un ejemplo perfecto de coémo los paisajes de la memoria
no son algo fijo, sino que estan en constante evolucion. Cada evento, desde el mas trivial
hasta el mas significativo, se “graba” en el lugar, pero nunca de una forma definitiva. Las
capas de la historia se funden y transforman, creando una memoria compleja que no puede

ser comprendida de manera lineal. Al integrar distintas temporalidades en una sola
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imagen, McGuire presenta paraddjicamente los recuerdos como fragmentos aislados vy, al
mismo tiempo, como una red que conecta generaciones y situaciones, donde cada
superposicion de capas de tiempo transforma la percepcion del lugar y de la memoria
misma. El espacio, entonces, es una construccion de la multiplicidad de experiencias
humanas que han ocurrido en €1, y de como estas experiencias siguen influyendo y dando

forma a lo que entendemos como pasado, presente y futuro.
2.4 El rol de los objetos en la construccion de vinculos con el pasado

En su novela grafica, Richard McGuire utiliza objetos cotidianos como elementos
fundamentales para explorar la memoria y su relacion con el espacio. Estos objetos actiian
como elementos funcionales dentro de la narrativa y, al mismo tiempo, se convierten en
puntos de anclaje que conectan diferentes momentos en el tiempo. A través de su
recurrencia y transformacion, los objetos materializan la memoria, evidenciando como
las experiencias individuales y colectivas se inscriben en los objetos fisicos que habitan
un lugar.

Tomemos como ejemplo la macro vifieta del afio 2007 de la pagina 5 (Figura 22). Alli se
puede ver un sofa cama abierto. Nada mas, ni una palabra se agrega a esta imagen. Con
el correr de la historia, veremos a un personaje (presumiblemente el mismo McGuire) en
el afio 2005, hablando por teléfono en tres paginas consecutivas: 121, 122,y 123 (Figura
23, 24 y 25 respectivamente), contdndole a alguien que su padre esta en el hospital y que
se ha quebrado la cadera, razon por la cual debera dormir en el sofa cama. No obstante,
esas tres imagenes no aparecen como macro vifietas principales sino como vifietas mas

pequefias dentro de diferentes paneles.
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Figura 22
Péagina 5
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Figura 23
Viieta pagina 121

HAN DICHO QUE CUANDO LE DEN EL
ALTA PASARA UN TIEMPO S5IN PODER
SUBIR Y BAJAR ESCALERAS.

Figura 24
Vifieta pagina 122
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ASI QUE TENDRA QUE VIVIR
~ UNA TEMPORADA EN EL SALON,
PUEDE DORMIR EN EL S5OFA CAMA,

Figura 25
Vifieta pagina 123

Mas adelante, la narracion es retomada, pero ya no desde vifietas, sino desde los paneles
principales en seis paginas—de la 131 a la 136—fechadas todas en el mismo afio, donde se
puede ver a un hombre mayor acostado en el sofa cama mencionado. Se muestra, a modo
de ejemplo, la imagen de la pagina 131 (Figura 26), que se repite casi invariablemente

hasta la 136.
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Figura 26
Recorte pagina 131

El cambio de foco entre vifieta y panel (o macro vifieta) podria entenderse como una
técnica narrativa que se asemeja a los movimientos de camara en el cine, donde la
atencion se desplaza de un objeto o personaje a otro, alterando la percepcion del
espectador y enfatizando diferentes aspectos de la historia. En la obra, este recurso
permite que un elemento especifico como el sofa cama se convierta en un punto de anclaje
que conecta diferentes momentos en el tiempo, creando una microhistoria dentro del
contexto general de la obra.

En el cine, las técnicas de cambio de enfoque se utilizan para dirigir la atencion del
espectador y enfatizar elementos clave de la narrativa. Segun David Bordwell y Kristin
Thompson (2019), en su obra Film Art: An Introduction, el cambio de enfoque puede
generar una mayor inmersion al modificar la perspectiva de la escena, permitiendo que
ciertos detalles adquieran una relevancia particular (p. 123). Si trasladamos esta idea a la
novela, el manejo de vifietas y macrovifietas cumpliria una funcioén similar, guiando al
lector a través de diferentes capas temporales y espaciales, y resaltando elementos que
aportan profundidad a la obra en su conjunto.

La aparicion inicial del sofa cama en un panel al comienzo de la historia, sumada a las
viietas donde se muestra a un hombre (presumiblemente McGuire) hablando por teléfono
y contandole a alguien sobre el accidente de su padre, marcan un punto de partida clave.
A medida que la narracion avanza, el sofa vuelve a reaparecer, pero esta vez en un panel

completo, con el padre del hombre acostado sobre él. Este cambio de enfoque genera un
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dinamismo narrativo, pasando de lo particular (el detalle del teléfono) a lo general (la
escena mas amplia con el sofd como elemento central). Ademas de impulsar la historia,
este recurso establece un anclaje en el objeto —el sofd cama— que adquiere una
importancia significativa en el desarrollo de la trama. De este modo, se resalta como
ciertos elementos pueden funcionar como puntos de conexién emocional y temporal
dentro de la narrativa.

Ademas, si bien los didlogos en la obra son escasos, este grupo de vifietas presenta un
intercambio entre padre e hijo que también parece ser memorable. En el contexto en
donde el padre le pide al hijo unas pastillas y no logra escuchar la respuesta, el anciano
comenta: “un dia tu también te haras viejo”. “Lo siento” responde el hijo, en la pagina

132 (Figura 27).

Figura 27
Recorte pagina 132

Siguiendo las ideas de Kontopodis (2009), quien plantea que los objetos tienen la
capacidad de materializar la memoria (p. 5), Aqui convierte elementos recurrentes como
un sofa cama en un verdadero marcador temporal. Este objeto es testigo silencioso de los
cambios que ocurren en el rincon que sirve como escenario central de la obra. Ademas,
ese mismo sofa (u otro emplazados en el mismo lugar) aparece de manera recurrente en
diferentes épocas, lo que no solo refleja el paso del tiempo a través de su diseio
cambiante, sino también las vidas y las historias de quienes lo utilizaron, como es el caso
de la microhistoria recién mencionada.

Uno de los aspectos mas fascinantes de Aqui es como McGuire logra convertir lo

cotidiano en algo profundamente simbdlico. Los objetos aparentemente mundanos, como
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un mueble, una ventana, una chimenea o el empapelado de una habitacion adquieren un
valor emocional al conectar generaciones y revelar las capas de significado histérico y
afectivo que contienen. Un sofa no es solo un lugar para sentarse; es el punto donde una
familia celebré un cumpleanos, donde alguien lloré en soledad, donde una conversacioén
trivial quedd grabada en la memoria del espacio, o donde el padre de familia estuvo
durmiendo por algun tiempo tras un haberse quebrado la cadera.

McGuire muestra como estos objetos, aunque materiales, son receptores de las emociones
y vivencias humanas. De este modo, los objetos cotidianos se convierten en metaforas del
paisaje de la memoria: al igual que el rincon retiene los ecos del tiempo, los objetos actiian
como capsulas que contienen fragmentos de vida y permiten al lector conectar diferentes
épocas en la narrativa, plasmadas en microhistorias intercaladas a lo largo del relato.

A medida que la obra avanza, los objetos no permanecen inmutables; cambian, envejecen
o son reemplazados. Este proceso de transformacion subraya como la memoria no solo
estd inscrita en los objetos, sino que también es dindmica y estd sujeta a
reinterpretaciones. Un ejemplo claro de esta transformacion de los objetos es la chimenea,
que en un principio puede parecer un simple elemento arquitecténico. Sin embargo, a
medida que la historia avanza, se convierte en un simbolo de la memoria y el paso del
tiempo. De hecho, de los 149 paneles que presenta la obra, 86 la incluyen, ya que esta
aparece desde su construccion en 1907 y permanece en todos los paneles en los que se
muestra el rincon de la casa.

A lo largo de las diferentes capas temporales de la obra, la chimenea se presenta en
diversas situaciones: como un lugar calido de reunion familiar en las noches gélidas,
como un espacio en frente del cual los nifios juegan o, posteriormente, como un vestigio
que conecta generaciones. Su presencia en distintas épocas atestigua el cambio de los
personajes y sus relaciones, pero también el desgaste fisico del lugar. Al igual que otros
objetos en la obra, la chimenea se convierte en un vehiculo de memoria, que no solo
preserva el pasado, sino que también estd en constante transformacion, interpretando de
manera diferente los momentos y las emociones asociadas a cada etapa del relato. En este
sentido, McGuire nos invita a reflexionar sobre como la materialidad moldea nuestra
experiencia del tiempo y, al mismo tiempo, influye en la manera en que recordamos y
comprendemos el pasado. Los objetos actiian como intermediarios entre el espacio fisico
y el tiempo emocional, conectando historias individuales con narrativas mas amplias de

memoria colectiva.
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2.5 La dimension personal y colectiva del paisaje de la memoria

Una tercera caracteristica del paisaje de la memoria refiere a su naturaleza tanto personal
como colectiva; rasgo que se vincula de manera directa con la dimension afectiva de la
escritura del lugar ya mencionada’. Cada escena en Aqui ofrece un vistazo a un momento
especifico, como el de una familia celebrando un cumpleafios o una pareja compartiendo
una conversacion. Estas memorias individuales estan inscriptas en el rincon, pero también
dialogan con eventos colectivos de mayor escala, como la llegada de colonos, el
desplazamiento de pueblos originarios®, o los cambios geoldgicos ocurridos durante la
glaciacion (Figuras 28, 29 y 30). Este entrelazamiento resalta como el espacio fisico actlia
como un contenedor de multiples capas de sentido: mientras que una familia puede
recordar el rincén como un lugar de convivencia y afecto, para una comunidad desplazada

puede ser un recordatorio de pérdida y desarraigo.

Figura 28
Pégina 56

7 Referirse a la pagina 14.
8 Los aborigenes Lenape (también conocidos como Delaware), fueron los habitantes originarios de los que
son en la actualidad los estados de Nueva York, Nueva Jersey, Pensilvania y Delaware.
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Figura 30
Pagina 9

Al incluir referencias a cambios ecoldgicos como la glaciacion, McGuire amplia la escala
temporal del rincén, mostrando que el espacio alberga tanto memorias humanas como
procesos naturales que contribuyeron a su conformacion a lo largo del tiempo. Esto
consolida la idea de que los paisajes son entidades vivas, en constante transformacion,
que absorben los vestigios de quienes los habitan. Una nocion relevante que comparte
este punto de vista es la que proviene del trabajo del ya mencionado Ingold (2000), quien
comenta que “los paisajes no solo se perciben, sino que se habitan; estan entretejidos con
la vida de sus habitantes y llevan las huellas de su existencia” (p. 191). Este enfoque
resalta la naturaleza viva y dindmica de los paisajes, reforzando la idea de que son testigos

y portadores de las transformaciones humanas.
2.6 La naturaleza dinamica de la memoria y del paisaje

El paisaje de la memoria también ha sido explorado en su naturaleza dindmica, y la obra

de McGuire enfatiza el papel crucial del tiempo como factor configurador del paisaje con
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relacion a la memoria. A medida que el rincén se transforma, lo que una vez fue una sala
de estar familiar se convierte en un terreno vacio, luego en un paraje natural (Figuras 31
y 32), y posteriormente en una zona habitada de nuevo (Figura 33). Por ende, el espacio
refleja el flujo temporal de la vida humana y el entorno. Este proceso de transformacion
constante ejemplifica las ideas de Pleasant y Strangleman (2004) sobre como los cambios
fisicos en el paisaje afectan la memoria colectiva y las conexiones emocionales que las
personas tienen con esos lugares. Afirman los investigadores: “los paisajes no son
meramente telones de fondo para la accion humana, sino que estan moldeados por y
moldean la memoria, la identidad y la conexion emocional de quienes los habitan” (p.
52). Es decir, cada fase de transformacion del rincoén no solo indica un cambio en el

entorno fisico, sino también en las experiencias y emociones asociadas con ¢€l.

Figura 31
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Pégina 11

Figura 32
Pégina 75
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Figura 33
Péagina 138

Asi pues, el paisaje en Aqui actia como un lienzo en constante cambio, donde los
recuerdos, las historias personales y los eventos historicos se entrelazan, y a través de
estos cambios se revela la interaccion entre el espacio y el tiempo. La transicion de un
lugar habitado a uno vacio y luego nuevamente ocupado refleja la efimeridad de las
experiencias humanas y cémo, con el paso de los afios, un lugar puede adquirir nuevos
sentidos dependiendo de los eventos que ocurren en €l.

Ademas de los cambios fisicos, McGuire también profundiza en la dimensién emocional
del paisaje de la memoria. A medida que el espacio cambia, también lo hacen las
emociones que los personajes asocian con ¢l. El rincon, inicialmente un lugar vinculado
con la felicidad de una familia, se transforma en un sitio de pérdida y nostalgia cuando el
espacio queda vacio o se ve afectado por eventos tragicos, como la desaparicion de seres
queridos o la alteracion del entorno. Esta transformacion emocional evidencia como los
sentimientos relacionados con un espacio no son permanentes, sino que se desarrollan y
evolucionan con el tiempo, al igual que el espacio fisico en si. El cambio de emociones
—de la alegria a la tristeza, de la seguridad a la alienacion— evidencia como el paisaje

de la memoria representa tanto los recuerdos como las respuestas emocionales a las
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experiencias vividas en ese espacio. Por lo tanto, cada capa del espacio fisico se convierte
en un contenedor emocional que, ademés de manifestar el pasado, lo resignifica a medida

que los personajes interactiian con ¢l a lo largo de los afios.

2.7 La influencia del paisaje de la memoria en la conformacion de la

identidad y la preservacion del patrimonio cultural

Para abordar la relacion entre el paisaje de la memoria y la conformacion de la identidad
y la preservacion del patrimonio cultural pueden tomarse de ejemplo las Figuras 34 y 35,
que capturan las paginas 48 y 49 respectivamente. En la primera, representantes de la
Sociedad de Arqueologia que estudian la cultura de los nativos americanos visitan la casa
principal de la narracion porque creen que en esa propiedad puede haber un enclave de
importancia. Magistralmente, McGuire le agrega una vifieta a la derecha en donde una
pareja de aborigenes simula escuchar la conversacion estableciendo un irénico
contrapunto visual que resalta la paradoja de que quienes originalmente habitaron ese
espacio ahora solo existen como una presencia espectral, ignorada por los investigadores.
Por otro lado, en la pagina 49, un hombre que conversa con la duefia de casa menciona
un edificio historico ubicado frente a la vivienda. Esta, seglin se plantea a través del
desarrollo de la obra, es una casa que habria pertenecido al supuesto hijo ilegitimo de

Franklin (ya mencionado en el Capitulo 1).
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Figura 34
Péagina 48
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Figura 35
Pégina 49

Ambos ejemplos prueban que el rincon en Aqui se convierte en un punto de conexion
entre generaciones y experiencias, sirviendo como una céapsula de recuerdos que permite
a los personajes (y al lector) reflexionar sobre su identidad. Este espacio encierra las
memorias de aquellos que han vivido alli a lo largo del tiempo, y a través de sus cambios
y transformaciones, los personajes se enfrentan a la fugacidad de la vida. Al observar el
devenir del rincén a lo largo de los siglos, el lector podria percibir el paso del tiempo y
reconocer su vinculo con quienes lo habitaron en el pasado. Esta superposicion de
memorias y experiencias refuerza la idea de que la identidad no es estatica, sino un
entramado en constante transformacion, donde el espacio actia como un testigo
silencioso de la continuidad y la impermanencia de la vida. La memoria de los anteriores
ocupantes del espacio contribuye a la construccion de una identidad colectiva, al tiempo
que ofrece a los individuos la oportunidad de confrontar sus propias experiencias y
emociones. En consecuencia, el rincon se transforma en un vinculo con la identidad, tanto

personal como colectiva, al conservar las marcas del pasado y las resonancias
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emocionales de quienes lo han habitado. En este sentido, pareceria que Aqui sugiere que
el tiempo no necesariamente borra las huellas del pasado, sino que las reconfigura en
nuevas formas de identidad y resistencia cultural. El rincon, como paisaje de la memoria,
actia como un recordatorio de que los lugares trascienden su dimension fisica y funcionan
como contenedores de historia y resistencia, vinculando la identidad individual y

colectiva con el patrimonio compartido de las generaciones pasadas.

2.8 El énfasis en lo emocional y vivencial

La ultima caracteristica que, de una u otra forma, se vincula a las previamente
mencionadas tiene que ver con el énfasis en la esfera vivencial y emocional que el
concepto de paisaje de la memoria implica. La obra se caracteriza por su forma
innovadora de representar el paso del tiempo al superponer diferentes momentos
historicos y cotidianos en un mismo lugar. El rincoén, que puede parecer un espacio
habitual y comun, se convierte en un sitio cargado de emociones y vivencias de aquellos
que lo habitan a lo largo de los siglos. Cada objeto, cada detalle del lugar, evoca un
recuerdo especifico que esta impregnado de la afectividad de las personas que han pasado
por alli. El espacio no solo retiene hechos, sino también las emociones vinculadas a esos
momentos.

En este sentido, por ejemplo, la pagina 28 (Figura 36) es, segun las palabras del propio
autor (McKean, 2020), una manera de rendir tributo a las mujeres de su familia, entre
ellas su abuela, su madre y su hermana. Por otro lado, la pagina 17 (Figura 37) muestra
una particular costumbre de la familia McGuire: tomarse una fotografia familiar cada afio.
Lo que resulta llamativo en ambas figuras—asi como en la obra en general— es la decision
del autor de no utilizar las fotografias originales, sino de recrearlas a mano, incorporando
colores cuidadosamente seleccionados para cada escena. Esta eleccion refuerza la carga
emotiva de las imagenes, destacando la conexion entre los lugares y los personajes, y

subrayando la manera en que el tiempo se entrelaza en la narrativa visual.
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Figura 36
Péagina 28
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Figura 37
Pégina 17

En este sentido, tanto en la Figura 36 como en la Figura 37, el tiempo deja de ser una
linea rigida y se convierte en un ciclo donde las memorias, los colores y los gestos de
quienes habitaron el espacio se entretejen, resistiendo el olvido. Asi, McGuire no solo
dibuja una casa; dibuja la persistencia de la vida, un testimonio de como los lugares nos
habitan tanto como nosotros los habitamos.

Ciertamente, el paisaje de la memoria en Aqui implica la interconexion emocional entre
generaciones. Las vivencias de una generacion se superponen a las de otras, creando una
continuidad emocional que se transmite a través del tiempo. La obra subraya como las
emociones asociadas con el rincon no pertenecen solo a los que habitan el espacio en un
momento dado, sino que se extienden a través del tiempo, conectando las experiencias
emocionales de las personas que han vivido alli a lo largo de las generaciones. Para
ilustrar esta idea, volvamos a las paginas 27 y 28 (Figuras 18 y 36 respectivamente). La
primera agrupacion de vifietas fue analizada en la pagina 50 de este trabajo como una

serie de escenas que evocan dias felices, en contraste con otras donde se representan
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acciones mas violentas. Sin embargo, a esta interpretacion podemos afiadir un nivel
adicional de analisis: al considerar las fechas de las vifietas que muestran a los nifios —
1956, 1993 y 2017— podemos concluir que se trata de niflos y nifias que pertenecen a
diferentes generaciones. De manera similar, en la pagina 28, donde se menciona el tributo
del autor a las mujeres de su familia, se observa que las mujeres retratadas pertenecen a
los afios 1924, 1945, 1949 y 1988. Esto muestra como, a pesar de que los nifios y las
mujeres cambian a lo largo de las generaciones, todos permanecen unidos por el lugar.
De este modo, la alegria de los nifios y el amor materno trascienden las décadas, revelando
una afectividad que perdura, atraviesa el tiempo y sigue vigente en ese mismo espacio.
En €1, las capas de afectividad se superponen, enlazando el pasado, el presente y el futuro.
En pocas palabras, a través del paso y del peso del tiempo, McGuire nos presenta un lugar
que alberga recuerdos, emociones y vivencias. Para logarlo, utiliza como recurso
narrativo la superposicion de capas temporales en forma de vifietas, lo que le permite,
ademas, indagar como los lugares actian como archivos vivos, conservando los hechos y
las emociones vinculadas a esos momentos. El rincon se convierte, asi, en una
representacion dindmica de la memoria individual y colectiva, donde cada objeto y cada
cambio en el espacio podrian considerarse vestigios de lo vivido, o un testimonio de los
eventos que han ocurrido en ese sitio. De igual manera, gracias al concepto de paisaje de
la memoria, podemos comprender cémo el tiempo y el espacio moldean la construccion
de la identidad, al entrelazar recuerdos, experiencias y contextos que configuran tanto la
percepcidn individual como colectiva de los lugares y las personas. Es decir, los recuerdos
de distintas generaciones se entrelazan en el mismo lugar, conectando a los individuos
con su pasado y con aquellos que han habitado y habitaran ese espacio. Este proceso de
transformacion constante ejemplifica la naturaleza dindmica de la memoria, que se

redefine y reinterpreta
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Conclusiones

Desde la sencillez del sentido comun, cuando lo concreto del prototipo se disuelve en la
experimentalidad, emerge el arquetipo: patrones universales que trascienden lo particular,
insuflando a la narrativa una resonancia que vibra en multiples niveles. Es ese lugar,
encarnado en el rincén de la obra Aqui, que se torna en todos los lugares, donde lo tangible
se transmuta en lo absoluto y lo especifico se eleva a lo imperecedero.

En respuesta a la pregunta: jcomo explora el autor la intrincada relacion entre memoria
autobiogrdfica y lugar?, este trabajo ha evidenciado que la obra Aqui de Richard McGuire
se puede entender como un estudio profundo de la interseccidon entre la experiencia
personal y el espacio intimo, representado en la narracion por el rincon de una casa. La
aplicacion de la categoria tedrica escritura del lugar nos ha permitido comprender que la
obra puede ser analizada a partir de cuatro vinculos fundamentales derivados de dicho
enfoque: la relacion entre el lugar y lo afectivo, entre el lugar y la memoria colectiva,
entre el lugar y el medioambiente, y la relacion entre el lugar y la preeminencia del “yo
autoral”.

En primer lugar, al analizar la relacién entre el lugar y lo afectivo, se evidencia que el
rincon de una casa se configura como un espacio impregnado de emociones y recuerdos.
La narrativa de McGuire no se limita a una mera descripcion fisica del entorno, sino que
se adentra en la dimension emocional, haciendo que cada objeto, cada rincon y cada
sombra evoquen sensaciones que rememoran momentos de intimidad y afecto. En este
sentido, el lugar se presenta como un repositorio de vivencias personales que organiza y
enriquece la identidad del sujeto, funcion en la cual la memoria autobiografica desempena
un papel crucial al permitirnos recordar experiencias especificas vividas en momentos y
lugares determinados. Este tipo de memoria es fundamental para la construccion de la
identidad personal, ya que actiia como un organizador de experiencias vitales. A través
de la memoria autobiografica, se puede narrar la propia historia, lo que nos ayuda a
comprender quiénes somos y como hemos llegado a serlo. Ademads, al rememorar un
suceso, se recuperan los hechos junto con la experiencia subjetiva, integrando las
emociones y percepciones asociadas.

En paralelo, la obra resalta la dimension de la memoria colectiva en la configuracion del
espacio. El rincon de la casa no es tinicamente el deposito de recuerdos individuales, sino
que también encierra la historia compartida de generaciones pasadas. McGuire utiliza

elementos como fotografias, objetos heredados y fragmentos de conversaciones
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superpuestas para sugerir la presencia de recuerdos que trascienden lo personal y se
inscriben en una narrativa comun. De esta forma, el lugar se convierte en un puente entre
lo individual y lo universal, en el que se dialoga la experiencia de lo vivido a nivel intimo
con el patrimonio colectivo de una comunidad. La memoria colectiva, en este contexto,
se presenta como una capa adicional que enriquece la experiencia autobiografica,
permitiendo que el rincon de una casa actie como un escenario en el que convergen
multiples voces y tiempos.

Asimismo, la obra aborda la relacion entre el lugar y el medioambiente, mostrando que
el espacio habitado es también un entorno vivo que interactua constantemente con sus
ocupantes. McGuire incorpora en su narrativa detalles del entorno fisico —la luz que se
cuela por la ventana, el empapelado de las paredes, la disposicion de los muebles— para
evidenciar que el medioambiente incide en la manera en que se experimenta el tiempo y
se construyen los recuerdos. El rincon de la casa se transforma, asi, en un microecosistema
en el que lo natural y lo construido se entrelazan para resignificar el espacio. Este enfoque
invita a replantear la funcion del entorno en la experiencia humana, sugiriendo que cada
elemento del medioambiente contribuye a la formacion de una atmodsfera unica que
facilita la evocacion de memorias y emociones.

La preeminencia del “yo autoral”, a su vez, se erige como eje central en la obra,
posicionando al sujeto como el principal artifice en la resignificacion del espacio. A lo
largo de Aqui, el “yo” se presenta como narrador que, mediante la introspeccion y la
reinterpretacion constante de sus vivencias, otorga al rincén de la casa un sentido personal
y singular. Paralelamente, el lugar mismo emerge como narrador al revelar, a través de
sus transformaciones fisicas y los ecos de quienes lo habitaron, una historia compartida
que trasciende lo individual. Este proceso de resignificacion demuestra que la memoria
autobiografica no es una entidad pasiva, sino que se construye activamente mediante la
reflexion sobre las experiencias, permitiendo que el individuo recupere y transforme su
historia personal. Asi, la interaccion dindmica entre el yo autoral y el espacio como
narradores complementarios resalta la capacidad del sujeto para reconfigurar su identidad
a partir de la constante interaccién con su entorno.

Efectivamente, la exploracion de la intrincada relacion entre memoria autobiografica y
lugar en Aqui se sustenta en la articulacion de estos cuatro vinculos fundamentales. El
rincon de una casa, concebido en esta investigacion como un espacio intimo y
emblematico, se transforma en un archivo vivo de experiencias donde confluyen lo

afectivo, lo colectivo, lo ambiental y la voz introspectiva del sujeto. Al evocar tanto los
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hechos como las emociones y percepciones asociadas, la memoria autobiografica
desempefia un papel esencial en la construccion de la propia identidad, estructurando y
articulando el relato de las vivencias. De esta manera, el analisis demuestra que, al
emplear la escritura del lugar en la obra de McGuire, se puede discernir como el espacio
se impregna de sentido mediante la superposicion de memorias individuales y colectivas,
erigiéndose asi en un agente activo en la formacion de la identidad.

La investigacion invita a reconocer que el entorno, por muy cotidiano que parezca,
encierra en si mismo una complejidad simbolica que trasciende su funcién fisica para
constituirse en el escenario privilegiado de la experiencia humana. Asi, la obra no solo
nos ofrece una nueva perspectiva sobre la memoria autobiografica, sino que también nos
insta a valorar la importancia del lugar en la narrativa de la propia existencia, destacando
el poder transformador del entorno en la configuracion de quiénes somos.

Ahora bien, frente a la pregunta sobre como la representacion visual y literaria de un
lugar enriquece nuestra comprension de la construccion de la memoria vinculada a ese
espacio, esta investigacion demuestra que la obra puede interpretarse desde la teoria del
paisaje de la memoria aplicada a un espacio intimo —el rincén de una casa—, el cual
adquiere matices significativos a través de diversas dimensiones.

En primer término, como ya se menciond con anterioridad, la obra ilustra la asociacion
indisoluble entre la memoria y el lugar. La representacion visual y literaria de este rincon
no se limita a exponer su condicion fisica, sino que, al mismo tiempo, evoca la presencia
constante de las vivencias pasadas, convirtiéndolo en el punto de encuentro entre el
tiempo vivido y el presente. Se evidencia que el lugar, por su naturaleza, actia como un
eco permanente de las experiencias, donde cada detalle, ya sean colores, sombras o
texturas, reaviva la memoria de momentos especificos. Asi, el paisaje de la memoria se
configura como un marco en el que la experiencia personal se funde con el entorno,
haciendo palpable la interrelacion entre la memoria y el lugar.

Asimismo, la obra resalta el rol de los objetos en la construccion de vinculos con el
pasado. Los elementos materiales —desde fotografias hasta muebles, pasando por
pequetios detalles decorativos— se presentan como simbolos que, en su aparente
cotidianidad, contienen el peso de la historia personal y colectiva. Estos objetos,
plasmados en la narrativa visual y literaria, sirven de anclas que conectan el presente con
reminiscencias de épocas anteriores, estableciendo una continuidad que atraviesa
generaciones. En este sentido, el paisaje de la memoria adquiere una dimension tangible,

donde cada objeto se erige como testimonio silencioso de las historias que lo han
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habitado, enriqueciendo nuestra comprension de la forma en que el espacio se impregna
de recuerdos.

Ademas, la dimension personal y colectiva se evidencia en la integracion de la
experiencia individual con la herencia cultural compartida. Desde esta optica, el rincon
de la casa se constituye en un espacio que favorece la introspeccion y la evocacion
personal, al mismo tiempo que se enriquece con vestigios de una memoria compartida.
Este didlogo entre la memoria intima y la colectiva subraya que la construccion de la
identidad se nutre del encuentro de ambas dimensiones, posicionando el paisaje de la
memoria como un catalizador de esta interaccion.

Por otro lado, la obra enfatiza la naturaleza dindmica de la memoria y del paisaje. Lejos
de ser estaticos, tanto el proceso de recordar como el entorno mismo se muestran en
constante transformacion. La representacion visual se despliega en una sucesion de
momentos que, a través de técnicas narrativas fragmentadas, ilustran como el tiempo y el
espacio se reconfiguran continuamente. Este dinamismo se observa en la forma en que el
rincon de una casa se resiste a quedar definido por una tnica interpretacion, permitiendo
multiples lecturas que se actualizan a medida que se reexaminan las vivencias pasadas.
De esta manera, se puede inferir que la memoria es un fendémeno en evolucidn, que se
adapta y renueva en didlogo permanente con el paisaje circundante.

La influencia del paisaje de la memoria en la conformacion de la identidad y la
preservacion del patrimonio cultural es otro aspecto crucial que emerge del analisis. La
representacion visual y literaria del espacio intimo facilita la evocacion de recuerdos, al
tiempo que refuerza la idea de que los lugares son elementos fundamentales en la
construccion de la identidad tanto individual como colectiva. Al entrelazar lo emocional
y lo vivencial con elementos tangibles del entorno, la obra evidencia que el patrimonio
cultural se encuentra inscrito en la materialidad de los espacios que habitamos. Este
enfoque permite comprender que la preservacion de la memoria ya sea a través de objetos,
narrativas o espacios, es fundamental para mantener viva la historia y la esencia de una
comunidad.

Por ultimo, el énfasis en lo emocional y vivencial subraya la importancia de la experiencia
subjetiva en la configuracion del paisaje de la memoria. La obra de McGuire destaca la
capacidad del lugar para evocar no solo recuerdos objetivos, sino también la carga
afectiva y sensorial que acompafia a cada vivencia. Esta dimensiéon emocional, que se
manifiesta en la interaccion con el entorno, es clave para comprender como se tejen las

narrativas personales y como estas, a su vez, se proyectan en la interpretacion del espacio.
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Asi, el paisaje de la memoria se convierte en un escenario en el que lo emocional se funde
con lo material, permitiendo que el rincon de una casa actiie como una manifestacion de
las pasiones, anhelos y experiencias que dan forma a la identidad.

Ciertamente, la representacion visual y literaria de un lugar, tal como se manifiesta en la
obra, ofrece una comprension profunda de la construccion de la memoria en relacién con
un espacio determinado. La aplicacion de la teoria del paisaje de la memoria revela que
el rincon de una casa no es simplemente un escenario, sino un ente activo que integra la
asociacion indisoluble entre memoria y lugar, el rol fundamental de los objetos para
conectar con el pasado, la convergencia de dimensiones personales y colectivas, la
naturaleza dinamica tanto de la memoria como del espacio, y su influencia decisiva en la
conformacion de la identidad y la preservacion del patrimonio cultural. En ultima
instancia, Aqui se presenta como un testimonio del poder del espacio para capturar y
evocar la memoria, y del papel de la memoria para conferir sentido a los lugares que
habitamos.

En suma, las teorias de la escritura del lugar y del paisaje de la memoria convergen al
destacar la dimension afectiva del espacio, la interrelacion entre memorias individuales y
colectivas, y la preeminencia del lugar. Al superponer diferentes momentos temporales
en un mismo espacio fisico, McGuire transforma el lugar en un narrador omnipresente
que guia al lector a través de una narrativa no lineal, enfatizando la naturaleza dindmica
de la memoria y su conexion intrinseca con el entorno. De este modo, Aqui ejemplifica
como la representacion visual y literaria de un lugar puede profundizar nuestra
comprension de la construccion de la memoria, subrayando la importancia del espacio en
la configuracion de identidades individuales y colectivas.

Finalmente, en el Anexo 1 se presenta un detalle pormenorizado de todos los paneles y
vifietas que componen la obra: en la primera tabla, los elementos se organizan segiin su
aparicion, mientras que en la segunda se reestructuran de manera lineal. En ambas se
registran aspectos como la aparicion de objetos, personajes y didlogos, los cambios de
estado —por ejemplo, la chimenea encendida o apagada, las cortinas abiertas o cerradas,
los momentos del dia, ya sean diurnos o nocturnos—, la presencia o ausencia de
empapelado, e incluso la cantidad de vifietas por panel, abriendo asi la posibilidad a
futuras investigaciones que consideren otros puntos de andlisis a partir de la matriz de

datos alli ofrecida.
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