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Resumen

Se reconstruyen los dispositivos de disciplinamiento en las Fabricas Militares de Villa
Mariay Rio Tercero durante la Ultima dictadura militar y laresistencia de los trabajadores. Se
trabgja la hipbtesis de que los directivos de Fabricaciones Militares tuvieron una doble vara
para sus politicas represivas: como “sefiores de la guerra” con tropas al mando, se
involucraron directamente con las aberrantes practicas genocidas; como “tecnoburocratas” a
cargo de empresas disciplinaron mediante cesantias y medidas punitivas, pero se cuidaron de
no g ercer desapariciones o prisiones sobre |os trabajadores. Esto fue una ocasion para que se
construyera una resistencia singular en la “guarida del lobo”, de donde emergi6 un sindicato
perteneciente a Ate, recuperado al término de la dictadura, que planted précticas novedosas
en términos de democracia sindical y lucha en € interior del espacio de trabajo. La categoria
de acontecimiento organiza lalectura. Se trata de una parte de una reconstruccion mas amplia
de la historia de ambas fébricas desde su origen hasta el afio 2000.

La resistencia de los trabajadores en Fabricaciones Militares de Rio Tercero y Villa

M aria durantela Gltima dictadura militar

Aln cuando se esté en €l punto de creer que nada es posible, alin cuando se desespere
por escapar al orden implacable de las cosas, no se renuncia todavia a oponer ala
miseria delo que existe, la posibilidad de lo que pudiera ser.

Daniel Bensaid

I ntroduccién

Entre 1976 y 1983 tuvo lugar la més sangrienta dictadura civico-militar de la historia argentina.
Hay consenso, entre |os estudiosos del periodo, acerca de que la represién desatada tuvo, como primer
objetivo, desarticular € ato grado de movilizacion, politizacion e insercién popular alcanzado por las
organizaciones de trabajadores, estudiantiles y territoriales en la década del 70 y que € blanco
principal de las desapariciones y detenciones fueron los dirigentes obreros, especia mente militantes
de base.

Menos acuerdo hay acerca de las modalidades y efectos de laresistencia del movimiento obrero a

ladictadura. Ya, en 1982, en las postrimerias de la dictadura, comenzé una discusion sobre € asunto,
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a partir del texto de Francisco Delich sugestivamente titulado: “Después del diluvio, la clase obrera”.

Unareferenciada cita de su trabgjo sefida

““Los sindicatos argentinos alcanzaron en el periodo comprendido entre 1973 y 1976 el
maximo poder corporativo que jamas hayan registrado. En € periodo posterior, 1976-
1980, tuvieron e minimo poder imaginable desde 1950 - maximo lapso de
desmovilizacién que se recuerda desde 1940- sumado a una fuerte division institucional

y a una crisis de y en el liderazgo.” (1982, p. 136).

El nacleo del argumento de Delich es que la violencia inusitada de la represion, en todos
los niveles, produjo la pérdida de poder del sindicalismo y la capacidad de hacer valer sus
demandas tanto corporativas como politicas. El autor reconoce las movilizaciones de bases,
pero a poner su atencién en las conducciones y no en el flujo social, caracteriza el periodo
como de desmovilizacion y debilitamiento irreversible del poder sindical.

En contrapunto con esta tesis, Pozzi (2008) en su libro La oposicion obrera a la
dictadura®’, cuya primera edicién data de 1986, sostiene que a pesar del golpe infligido ala
militancia de conducciones y delegados combativos, |a clase obrera estuvo movilizada desde
las bases, defendié conquistas histéricas e, incluso, produjo nuevas camadas de activistas.
Afirma que no es posible pensar que el grado de movilizacién alcanzado por la clase obrera
en los tempranos 70 implosionara de golpe, sin més. Su trabajo de historiador revela que
hubo una lucha subterranea pero persistente que se expresO en la vida cotidiana de los
trabajadores, que evitd retrocesos materiales y simbdlicos alin mayores y que tuvo efectos
politicos. Por ejemplo, hubo una ola de huelgas en el afio 1977 que arrancd en la zona
industrial de Rosario y San Lorenzo (Santa Fe), sigui6 con transportistas petroleros, continué
con los obreros de IKA-Renault en Cérdoba, ferroviarios y correos de La Plata, pilotos y
personal técnico de lineas aéreas, petroleros, Luz y Fuerza, trabgjadores del Estado,
Petroquimica Argentina, frigorificos, transportes de Mendoza. Esto obligd a los dirigentes

gremiales obsecuentes a tomar actitudes méas confrontadas de las que hubieran preferido (pp.

227 7 . . s . . ;. ;.
El término “oposicién” en lugar de “resistencia” se debe al apoyo tedrico y metodoldégico que encuentra

Pozzi en un autor aleman, llamado Mason, quien estudia el comportamiento de la clase obrera germana
durante el Tercer Reich. Mason llega a la conclusién de que hubo oposicién al régimen nazi por parte de los
trabajadores. Pozzi define a la oposicién como “un accionar clasista colectivo para defenderse de lo que era
una agresion salvaje sobre las conquistas y la vida del trabajador”.
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70 y ss)?®®. Para e autor, e fin de la dictadura y la transicién democrética no serian
explicables sin la oposicion obrera.

Las discusiones sobre resistencia de la clase obrera durante la dictadura y sus efectos
politicos, se han complejizado y abierto en otras direcciones”. Una de ellas es la
investigacion del periodo mediante casos singulares o territorialmente circunscriptos, |os que
permiten comprender aristas menos exploradas, invisibles en abordajes méas generales, tales
como larelacion entre vida cotidiana, disciplina laboral, represion y resistencia. Al respecto,
Di Césimo (2008), a resefiar el estado del arte del movimiento obrero durante la dictadura,
seflala:

“Por otro lado, la escala de observacion se ha reducido a fendmenos regionales y
locales, poniendo en evidencia la influencia de una historia regional jerarquizada en los
ultimos afios y el intento de indagar en los aspectos especificos del mundo del trabajo,
en localidades o regiones que presentaban un nivel de concentracion industrial mediano

(como Tandil, en €l sudeste de la provincia de Buenos Aires) o alto, pero que no habian

sido objeto de estudio hasta ahora (Florencio Varela, Tigre, etc.).”

Para un periodo de tantas veladuras, secretos y pactos de silencio, donde la voz que
circulaba publicamente era monocorde y las disonancias transitaban por circuitos
subterraneos, estas reconstrucciones parciales cobran especia significacién, incluso en vistas
a estudios de mayor amplitud. En esta direccion aporta este capitulo, cuya narrativa explora
las peculiaridades de la represién, la produccion y el activismo de las dos fébricas, sus
relacionesy aquello que las excede, que llamaremos acontecimiento.

Sugerimos que en las fabricas de Villa Mariay Rio Tercero fue su propia situacion de
interioridad, con respecto a aparato militar, la que protegié a militantes de la desaparicion o

detencion. Aun cesanteados, jovenes activistas de Villa Maria realizaron en € periodo un

228 Jorge Acedo, dirigente de la Fébrica Militar Fray Luis Beltran de Rosario, cesanteado por la dictadura,

recuerda las luchas del 77: “Después del golpe empezamos a juntarnos gente de distintos sindicatos,
compafieros de la Junta Nacional de Granos, de Luz y Fuerza, de Gas del Estado y nosotros, todos trabajadores
del estado nacional. Estdbamos bien organizados, todos gremios de la zona de San Lorenzo, de Rosario, del
corddn industrial. Era por un reclamo salarial, pero se paralizé el puerto de Rosario y a los milicos los tomé de
sorpresa”. (Citado en Paredes, 2014).

® Por ejemplo, Ghigliani (2008) se pregunta por el significado y alcance de la nociéon de “derrota del
movimiento obrero”, lo que sostienen varios trabajos. Otro tema recurrente es la reconfiguracion del
peronismo a partir del debilitamiento de su rama sindical. (Martucelli y Svampa, 1997).

365



(7 Universidad | e e
aset f :{- 1) FC£ Nacional ?eﬁ:gk;de{n;l:;:iu
\\5) "/ VilaMaria | Sociales

Asociacion Argentina
De Especialistas en
Estudios del Trabajo

doble trabajo: por una parte, de resistenciaen lafébricay, por otra, de coordinacion con otros
dirigentes, para conformar un grupo llamado Agrupacion Nacional de Unidad y Solidaridad
de la Asociacion de Trabajadores del Estado (ANUSATE), con un proyecto que agregaba al
repertorio clasico “nacional y popular” una propuesta completa de transformacion de
précticas gremiales.

Mientras tanto, FMRT desplegd su produccion y sumo trabajadores, incorporados desde
distintas procedencias. Algunos de €ellos traian experiencias politicas de diversa indole y otros
guerian ingresar a ese mundo. Pronto se reconocieron e imaginan estrategias para disputar
poder en la fébrica. Hacia el fin de la dictadura, se conectaron con el armado méas avanzado
de Villa Maria y se sumaron a proyecto ANUSATE. De estas condiciones y trayectorias
singulares y desbordandolas emergié lo que llamaremos el acontecimiento recuperacion
gremial en estas dos fébricas que configura una nueva | 6gica para las précticas sindicales.

De esta breve resefia emergen tres preguntas:

a) ¢Como fue posible que en la “guarida del lobo”, esto es, Fabricaciones Militares, la

represion sobre |os trabajadores no adquiriera su formato més terrorifico: el secuestro
y posterior desaparicion ni tampoco el de detenciones ilegales o legales, por largos
periodos?

b) ¢Cébmo, en un marco ideolégico de critica a estado-empresario y un
desenvolvimiento estructural desindustrializador, las fabricas militares conservaron e
incrementaron su poderio productivo, requiriendo la incorporacion de nuevos
contingentes de trabajadores?

c) ¢Como se produjo, en estas condiciones y més alla de ellas, el acontecimiento de
recuperacion gremial?

El trio remite a situaciones a contrapelo de las tendencias prevalecientes, pero es la
tercera la que, en tanto practica de subjetivacion (Mezzadra, 2007), tiene un excedente
respecto a espacio de posibles; de alli su carécter acontecimental.

Procuraremos trabagjar sobre la primera y tercera pregunta, sefialando tan solo sobre la
segunda que en los tiempos desindustrializadores de Martinez de Hoz, un generoso

presupuesto para los militares y las posiciones de poder de los “tecnoburdcratas” conductores
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de las fabricas, lograron mantener “burbujas productivas” en las fabricas militares

desarrolladas en unaamplia red de corrupcion.
Acontecimiento

La palabra dgja entrever el encuentro temporal de series heterogéneas —estructurales,
biogréficas, productivas, activistas, represivas-, y el evento que excede a esta reunion.
Exceder tiene el sentido de no estar conforme a los “caracteres descriptibles de la situacion”
(Badiou, 2011)%°, lo cual le confiere su carécter de inesperado.

Para aclarar cOmo se entenderd agqui € acontecimiento politico, tematizamos cinco
aspectos de él: a) la relacion con sus “condiciones”, con la objetividad de donde emerge; b)
los rasgos que lo hacen especifico; c) laescalay larareza; d) insercion en lahistoria; y €)
relacidn con resistencia.

a) El acontecimiento no responde a lo esperable en e despliegue de las l6gicas
presentes en lo socia; mas bien, en su produccion, reformula esas l6gicas. Pero ¢de donde
emerge? ¢Hay relacion entre lo preexistente y o que surge?”>*

Para Zizek, el acontecimiento es un pliegue, una curva, un cortocircuito entre los posibles
de la historia y su exceso, pasible de ser inscrito en una nueva constelacion. “No ocurre
simplemente dentro del horizonte de lo que aparece ser ‘posible’, redefine los propios
contornos de lo que es posible (un acto logra lo que, dentro de un universo simbélico dado,
parece ser ‘imposible’, incluso cambia sus condiciones, de forma tal que crea
retrospectivamente las condiciones de su propia posibilidad)” (Butler, Laclau y Zizek, 2000,
p. 133). Esta teoria materialista del acto politico no elude el andlisis situacional, la lectura de

la correlacién de fuerzas o € bosquejo estratégico, y la aproximacion tactica de la préactica

29 | 3 discusién filoséfica sobre el acontecimiento, en aleman ereignis, remite a Heidegger que, en su critica a
la metafisica, introduce esta nocién como central para eludir cualquier trascendentalidad. En un sentido, el
ereignis es la simultaneidad espacio-temporal de ser, ente y existente humano, pero no tan sdélo. (Para una
resefia sobre esta nocidn en Heidegger, que resulta esclarecedora para comprender las discusiones
contemporaneas de la teoria politica sobre lo acontecimental, ver Rubin, 2012).

! para Badiou, hay una disyuncién radical, una discontinuidad entre la situacién y lo novedoso, entre ser y
acontecimiento, que los hace inconmensurables; el acontecimiento es una creacidn ex nihilo. Se trata,
entonces, de una teoria idealista, sobre la que Bensaid sostiene que es “una teoria del milagro”, en la que “una
politica profana devendria (...) impracticable” (2006, p. 162).

367



Uni‘:‘efSidad Instituto Académico
Nacional Pedagdgico de Ciencias
VillaMaria | Sociales

Asociacion Argentina
De Especialistas en
Estudios del Trabajo

activista; pero exige que el calculo desborde: el acontecimiento reniega de una determinacién
mecanica pero no de la situacion histérica en la que eclosiona; por ende, no se obtura la
interpretacion de la historia, a posteriori, en un marco de referencia. Laformula de Bensaid lo
aclara ““posibilidad improbable en un campo de posibles™ (2006, p. 38).

b) Un acontecimiento histérico auténtico, un acto politico, tiene el requisito de ser
emancipador, justamente porque subvierte la I6gica del campo®? y, por lo tanto, permite
simbolizar aquello que no podia ser dicho. Tiene, pues, €l caracter de criticaideol 6gica.

Una dimension del acto politico es, por tanto, el agente del acto. La adscripcion
materialista del acto politico y el simultaneo reconocimiento de su improbabilidad desde las
puras condiciones objetivas, se ligan a través de la propuesta de militancia; la iniciativa no
“espera la llegada de los marcianos”, sino que el acto se constituye a partir de una decision
activista: “No hay Acontecimiento al margen de la decisién subjetiva comprometida que lo
crea” (Camargo, 2011, p. 22). Nos reencontramos asi con las dinamicas activistas con que
cerramos €l capitulo anterior.

c) Zizek también sefiala que “En politica, un levantamiento (revuelta) contingente, es
un Acontecimiento cuando genera un COmpromiso Con un nNuevo proyecto universal y, por
consiguiente, pone en macha el paciente trabajo de reestructurar la sociedad” (2014, p.
156).

Esta escaa de universalidad requerida ¢devuelve nuestro objeto a una lectura no
acontecimental? No necesariamente. Exagera Zizek en su pretension de universalidad. Més
bien, seguimos su recomendacion de ‘““‘pasar de una nocion de acontecimiento a otra
destacando los callejones sin salida que los impregnan, para gue nuestro viaje se produzca a

través de las transformaciones de la universalidad misma (...)”” (Ib., p. 19).

232 . . of: . . s ..
Por esta razén, el fascismo, pese a que modifica las reglas del espacio simbdlico, no es un acontecimiento

auténtico sino un seudo-acontecimiento. “(...) el Fascismo enfaticamente no aprueba el criterio del acto. La
‘Revolucion’ Fascista es, por el contrario, el caso paradigmatico de un seudo-Acontecimiento, de una agitacion
espectacular destinada a ocultar el hecho que, en el nivel mas fundamental (aquel de las relaciones de
produccidn), nada realmente cambia” (citado en Camargo, 2011, p. 16).En este mismo sentido podemos
considerar el golpe de estado del 76, un reordenamiento fundado sobre el intento de imponer un nuevo
régimen de verdad, aquel que enuncia de que con la extirpacién del “cuerpo extrafio” de lo social —aqui la
“subversion” como lo “judio” en el nazismo—, se alcanzaria la reconciliaciéon y la armonia. En contraste, la
revolucion rusa es un acontecimiento auténtico porque pudo simbolizar aquello que solo existia como
sintoma: la lucha de clases.
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Y entre estas nociones, estos callgones, se puede invocar una escala menor, humilde,
como sefiala Benjamin, al recuperar las pequefieces historicas en esa clave. “El cronista que
hace la relaciéon de los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequefios,
responde con €llo a la verdad de que nada de lo que tuvo lugar alguna vez debe darse por
perdido para la historia” (2009; p. 40). El tiempo de la politica es méas el de nudos de
acontecimientos, que el del milagro o € de la singularidad.

d) El acontecimiento emerge en una situacion pero, a mismo tiempo, “abre una
secuencia que lo designa como tal” (Bensaid, 2006, p. 37). ¢Y como se liga esta apertura
con lo que ya fue? De nuevo es Benjamin quien responde: traer €l pasado a presente supone
romper un continuum temporal, “apoderarse de un recuerdo tal como este relumbra en un
instante de peligro (...) [que] para ambos [la tradicion y su receptor] es uno y el mismo: el
peligro de entregarse como instrumentos de la clase dominante. En cada época es preciso
hacer nuevamente el intento de arrancar la tradicién de manos del conformismo, que esta
siempre a punto de someterla” (Ibid.,, p. 42). En este traer del pasado a presente
acontecimental no hay repeticion posible, porque relumbra en otro paisgje y de un modo,
cada vez, nuevo.

e) Para Bensaid “La resistencia es un acto de conservacion, de defensa encarnizada de
una integridad amenazada por la destruccion. Es también un acto de insumision” (2006, p.

41). Tenemos, entonces, una nueva nota para el acto politico: también es resistencia.
Disciplinamiento y resistencia

Desde la conformacion de la DGFM hasta la Gltima dictadura, épocas “normales”, las
précticas sociales en las fabricas —productivas, sindicales y militares— sintonizaban con la
dindmica sustitutiva. El proyecto estratégico de Savio y la consecuente “movilizacion
industrial”, generaron procesos de proletarizacion coherentes. Seguimos en el capitulo
anterior 10s nexos de sentido entre dinamicas locales y fabriles, incluso la emergencia de un
nucleo combativo en la seccional de ATE Villa Maria y otro en Rio Tercero, extrafio al

sentido comun fabriquero. Dispositivos de disciplinamiento y précticas de resistencia estaban
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acoplados y conforme a las expectativas. Esto no niega la contingencia, pero la remite al
espectro de oportunidades.

En el estado de excepcion de la Ultima dictadura, las précticas se desacoplaron. No
obstante la desmesura represiva, hubo huecos por donde se pudo colar la resistencia; las
précticas productivas desencajaron con la tendencia estructural desindustrializadora y
produjeron burbujas de inusual dinamismo; para el activismo, emerge un inesperado tiempo
politico. Estos desacoples obligan a recordar que tiempo y espacio no son lineales. ni €l
tiempo es sdlo e del reloj, ni el espacio e de la regla. Todo sucede como s estas series
heterogéneas —represiva, productiva, activista— autonomizaran su espacio-tiempo, aunque se

insertaron en marcos mas amplios
Doblevara

La “guerra contra la subversién” fue el elemento cohesionador entre los militares
procesistas, que cerraron filas en torno a ese mandato inculcado en la Doctrina de la
Seguridad Nacional (DSN) y el pacto de sangre sellado entre los miembros de las Fuerzas
Armadas, cas todos participantes directa o indirectamente en el genocidio perpetrado.

Vale preguntarse ¢qué relaciones materiales y simbdlicas, inscriptas en la DSN
habilitaron esta agencia macabra y cudles son sus matices?, ¢cOmo se posicionaron en este
sistema los directivos de DGFM?, ¢cOmo se proyectaron estas relaciones y estos matices en

los itinerarios represivos, en las fabricas y aledarios?
Gruposde poder y fuerzas armadas. consensosy disensos

Dice Gilly (1984): “Las fuerzas armadas se convierten en la encarnacion material del
despotismo del capital y la coercién cubre todo el espacio del comportamiento del Estado.
Como respuesta a la anomalia de la autonomia obrera, termind por desencadenarse otra
anomalia en el estado argentino: la autonomia perversa de los militares™ (p. 210).

La consideracion de Gilly brinda dos claves analiticas. la del entrecruzamiento de las
|6gicas militares con las del capital, ligado a los origenes de la corporacion castrense y la de

la autonomia relativa de las Fuerzas armadas. De acuerdo con la primera, € avance de las
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luchas sociales definié un enemigo principal para el capital y para las Fuerzas armadas. €l
movimiento obrero auténomo, sus articulaciones y sus expresiones politicas, que habia que
aniquilar. Pero sobre este trasfondo comun, las fuerzas armadas no constituyeron un bloque
solido. Las fracturas internas expresaron tanto las luchas inter-burguesas como elementos
propios de la autonomia castrense — disputas entre facciones por pertenencia a distintas fuerza
0 CUerpos, posiciones jerarquicas, camadas, formacion ideol bgica-.

Canelo (2008) edtiliza las diferencias entre sectores militares y propone categorias
distintivas que sefialan aristas ligadas tanto a la relacion con grupos sociales, como a las
facciones internas™. La taxonomia propuesta resulta un buen punto de partida para
comprender consensos y disensos, que se proyectaron en la modalidad de los itinerarios
represivos y productivos de las fabricas. La autora divide aguas entre los sefiores de la
guerra, los tecno-burécratas y los liberales a ultranza.

En e primer grupo, encuadra a los comandantes de cuerpo como Carlos Guillermo
Suérez Mason o Luciano Benjamin Menéndez, con manejo de tropas. En el segundo incluye a
los burécratas con cargos directivos en empresas del Estado. Los terceros alentaron reformas
estructurales que desmantelaran la dindmica sustitutiva para resolver la crisis organica del
capital. Martinez de Hoz es la personificacion perfecta de estos dltimos: un civil que liderala
faccion militar més poderosa en la que revistan Videla y Harguindeguy, y resume en si
mismo la alianza de la oligarquia agraria, los capitanesde la industria y los grupos
financieros.

Por su parte, los sefiores de la guerra y los tecno-burdcratas tenian anclagjes formativos e
ideol 6gicos comunes: compartian, con matices, un discurso “nacionalista” y “productivista”,
subrayando el rol estratégico del Estado en la produccién industrial, sobre la base de un pais
“pacificado”; esto es, sin organizaciones ni demandas de clase. La distincion que hace la

> a estrategia de investigacién de Canelo es el andlisis de discursos. La autora define su anclaje tedrico en la
“perspectiva del actor” y rechaza las lecturas explicativas en términos de légicas de acumulacién del capital y
de lucha de clases, por considerarlas “instrumentales”. Segun su critica, tales analisis presentan a los militares
como marionetas de una escena que se desarrolla a sus espaldas. Como hemos discutido en el capitulo
tedrico, las lecturas de clase no desdefian al actor ni la complejidad que las determina.Por otra parte, su
taxonomia apela a criterios “exdgenos”, relacion con los grupos sociales y “enddgenos”, ligazones familiares,
etarias, educativas, grados, etc. Segln nuestra interpretacion, esos criterios pueden ser leidos como los
definidos por el entrecruzamiento con las légicas del capital y la autonomia corporativa.
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autora entre ambos grupos, estriba en el origen del poder: e comando de tropas para los
sefiores de la guerra y las posiciones estratégicas en el Complego Estatal Productivo paralos
tecno-burdcratas. Entre estos Ultimos se encuadran los directivos de la administracion central
y delas plantas de DGFM.

¢Como gestionaron la represion estos jerarcas en lo que atafie a nuestro objeto?
Sugerimos la hipétesis de un doble estandar: como burdcratas empresarios, consideraron la
cesantia 'y €l control como mecanismos suficientes para €l disciplinamiento interno; como
jefes militares incluidos en los atos mandos de las Fuerzas Armadas, fueron responsables de
secuestros, detenciones ilegales, desapariciones y torturas. Desde esta segunda posicion,
adscribieron a discurso y las précticas genocidas que compartia todo el cuerpo.

Diego Urricarriet y Oscar Gallino, respectivamente director y subdirector de la DGFM
durante la dictadura, disefiaron la estrategia de la “lucha antisubversiva” junto a Videla,
Sudrez Mason y Riveros”™. Ambos han sido juzgados por crimenes de lesa humanidad:
Urricarriet comand6 e centro clandestino ElI Tolueno en la fabrica militar de Campana;
Gallino actud en Pozo de Banfield y EI Tolueno y fue el “preventor” del Consejo de Guerra
parael caso Papel Prensa (P 12, 22/9/10 y 25/12/09).

Los predios de dos fébricas militares integrantes del complejo fabril estén incluidos en la
lista de centros clandestinos de detencion (CCD): la de tolueno sintético de Campanay la de
armas portatiles Domingo Matheu, de Rosario (P 12, 28/11/11). En El Tolueno estuvieron
detenidos ilegalmente dirigentes obreros de la zona Zarate- Campana. Alli, por eemplo,
fueron vistos por Ultima vez cinco militantes de base de la siderurgica Techint.

Por su parte, sus posiciones gerenciales en las empresas publicas generaron colisiones
con los “liberales a ultranza”: resaltaban la industria como pilar del desarrollo y el papel de

las Fuerzas Armadas en su impulso. Gallino contrastaba las politicas industrializadoras de

234 ~ . . . s .
Sefiala Fernandez: “En las fechas anteriores al golpe militar, el alto mando del Ejército —es decir, los

generales de division y aquellos generales que ocupaban cargos correspondientes a esa jerarquia, tal como el
teniente general Jorge Rafael Videla, comandante en jefe del Arma; general Roberto E. Viola, jefe de Estado
Mayor; los comandantes del | Cuerpo, general Carlos Suarez Mason; del 11 Cuerpo, general Luciano Jauregui;
del 11 Cuerpo, General Luciano B. Menéndez; el del v Cuerpo, cuyo nombre no recuerda, el general Diego
Urricarriet y el General Bartolomé Gallino, director y subdirector, respectivamente, de Fabricaciones Militares,
y el director de Institutos Militares, general Santiago Omar Riveros, elaboran la Doctrina de Guerra a emplear,
proceso que se realiza en los Ultimos meses del afio 1975” (Fernandez, 1983).
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Savio con las que “han tratado con desmedidas preferencias a las empresas financieras en
desmedro de la asociacion del capital, el trabgo, y la tecnologia para la produccion de
riqueza” (Boletin ANUSATE, octubre-noviembre 1980); Urricarriet sefialaba que “reposar la
confianza en que el equipamiento que exige un adecuado poder militar se podra lograr en el
extranjero en cualquier circunstancia de tiempo o de coyuntura politica, conspira contra la
seguridad de la Nacién (...) es necesario mantener y acrecentar la capacidad de producir todo
cuanto sea posible en nuestro pais” (La Nacion10/10/79 en Canelo Ibid., p. 128).

Como empresarios, se vera, su administracion fue atravesada por la corrupcion y la
incoordinacion, pero los datos disponibles muestran que no hubo una politica de represion
ilegal sobre trabgjadores de las fébricas. De lo que se conoce hasta hoy, hay solo un
desaparecido entre el total de las catorce fabricas dependientes de la DGFM?*® y uno de
Somisa, gerenciada por DGFM, en San Nicolas®®, ambos fuera de las plantas y sin que
aparezca responsabilidad de DGFM en |os respectivos juicios®™’.

¢Como entender esta dualidad? La adscripcion a la DSN y el “pacto de sangre” los
involucré activamente, en primera linea, con e terrorismo de estado. Puertas adentro de la
DGFM, es probable que el paternalismo y la complicidad entre civiles y militares en redes
delictuales hayan operado en € sentido de evitar desapariciones que podrian romper un
compacto armazon y con resultados inciertos. Pero el terreno es el de la conjetura; |o cierto es
gue la relativa laxitud de la represion interior posibilitdé un activismo que apunto a proyectar

un sindicalismo de nuevo cufio.

% Esta informacion ha sido extraida de la Pagina Web “Construyendo memoria” de elaboracidn conjunta de la

Comisién Nacional de la Memoria y la Secretaria de Obras Publicas entre otras organizaciones; se recopila la
informacion sobre trabajadores del Estado desaparecidos durante la Ultima dictadura militar.
(http://comisionddhh.obraspublicas.gob.ar/).

% Se trata de Juan Raul Vazquez, secuestrado el 8 de diciembre del 1978, delegado en ECA y luego militante
del frente militar de Montoneros; y Ricardo Corelli, el 5 de septiembre de 1976, delegado de Somisa.

7 En contraste, la Marina actué en operativos donde desparecieron cuarenta y tres trabajadores de Astilleros
Rio Santiago (ARSA), que conformaba el complejo productivo de la Armada, gran parte de ellos dentro de la
misma empresa. Esto implica que ambas fuerzas tuvieron una politica diferencial con respecto a sus
trabajadores. En el Area Material Cérdoba, dependiente de la Fuerza Aérea, con una tradicién de larga y
consolidada lucha, se registran hasta ahora siete desparecidos, aunque se trabaja en su relevamiento.
(Entrevista Gustavo Bustillo, agosto 2014).
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VillaMaria: entrelo clandestinoy lo visible

El doble esténdar de los jerarcas de DGFM se expresd también en VillaMaria

Al momento del golpe del 76, e coronel Mario Fornari y e mayor Cayetano Torres son,
respectivamente, director y subdirector de la fébrica, y jefe y subjefe de la guarnicion militar. Esta
Ultima tiene a su cargo la sub-area 3114, dependiente del temible general Luciano Benjamin
Menéndez®*®. Unos ciento cincuenta soldados y varios capitanes conformaban esa guarnicion; tenian
como zona de influencia los departamentos de General San Martin, Union y Marcos Juérez, cuyas
capitales respectivas son VillaMaria, Bl Villey lahoménima ciudad de Marcos Juérez. Se trata del
nicleo central de la Pampa Himeda en Cérdoba, que concentra buena parte de las riquezas agricolas e
industriales de la provincia.

Como jefe de guarnicién, Fornari liberé zonas para operativos y, probablemente, comandé
algunos. Utilizé las instalaciones de la fébrica para la estancia transitoria de detenidos ilegales y
mantuvo activos vinculos con € circuito de la represion ilegal de la provincia. Como director de la
fébrica, cuidd que la sancién culminase con e desmantelamiento del nlicleo activista, via despido, sin

promover carcel ni desapariciones paraellos.

Pasadizos secretos en la fabricay la ciudad

El doble papel de director de fébricay jefe de la guarnicion permitié a Fornari manejar,
desde la luz o desde las sombras, todas las variables: la produccion, la intendencia, las
relaciones con DGFM; con la buena sociedad villamariense, con los levantiscos trabajadores
y con €l 111 Cuerpo del Ejército. El itinerario represivo —que opera en las luces, en las
sombras y en las semisombras- se conecta con la gestién gubernamental, se enreda con el
poder econdmico, la policialocal, la produccion cultural y la vida privada.

El mismo 24 de marzo del976 hubo una ola de allanamientos y detenciones a cargo de
Fornari, procedimientos que se extendieron por dos dias. El periodista y archivero Jeslis

Chirino, reconstruye los primeros dias del golpe en VillaMaria

28 | general Luciano Benjamin Menéndez fue comandante del 111 Cuerpo del Ejército, con sede en Cérdoba,

entre 1975 y 1979, ocupando luego otras funciones durante la dictadura militar. De ese comando dependia la
represion de diez provincias argentinas. Esta condenado a cadena perpetua por crimenes de lesa humanidad,
entre ellos el del obispo Enrique Angelelli de La Rioja. Los juicios a los genocidas y, especialmente, la llamada
“megacausa de La Perla”, mostraron la sistematicidad de la represidn bajo su comando, asi como lo
indiscutible de su control.
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““Segun el diario Noticias, Fornari, en la reunion de prensa que realizé el 26 de marzoy
en relacion al Ejército y la Policia de la Provincia de Cérdoba deteniendo gente en
nuestra ciudad, dijo ““Es necesario destacar que en todos los procedimientos el personal
de seguridad actud de uniforme. En relacion a los detenidos puedo decirles que solo
seran procesados los delincuentes, tanto subversivos como econdmicos. No es
conveniente dar la némina por ahora para no perjudicar a nadie. Esa informacion
seguramente serd proporcionada por €l Comando del Tercer Cuerpo cuando lo estime
oportuno” (22/11/06).

Obsérvense dos detalles. a) se considera necesario destacar la actuacion con uniforme,
habida cuenta de que €l terror, hasta entonces, actuaba sin é mediante grupos parapoliciales;
b) la “inconveniencia” de dar la ndmina de detenidos, con lo que se adelantaba el silencio
frente alarequisitoria, 1o que es una marca siniestra del periodo.

El mayor Cayetano Torres, subdirector de la fébrica, se hizo cargo de la Intendencia de
Villa Maria a punta de pistola, desplazando a intendente electo, Carlos Pizzorno. Asi

recuerda Juan Busetti, a quien se lo contaron:

“Torres fue el que lo sacé al pobre Pizzorno. “Usted se va”, entrd con la pistola, puso
la pistola en la mesa y dijo, “Usted se va, queda destituido™. “No sefior, yo soy el
intendente, e intendente electo, elegido por € pueblo™, peronista era. Dice: “Yo no me
voy porque soy el intendente”, “usted se va de aca, si no, lo saco a patadas”, asi que lo

sacaron ahi, pobre Pizzorno.” (Ad, Di, 2).

L os secretarios de gobierno fueron confirmados en funciones y después de unos amagues
de renuncia, continuaron en sus cargos. Asimismo, los intendentes de Villa Nueva y de
pequefias localidades cercanas siguieron en funciones, sin preguntas. El Gnico cambio que
percibieron fue que pasaron a llamarse “comisionados”.

Torres declaraba, el 23 de abril a diario La Opinion de Villa Maria, que “La
Municipalidad sera conducida con sentido de empresa” y, a renglén seguido, la nota explica:
“El interventor militar dice haber dispuesto un inventario para reducir gastos inutiles,
verificar estrictamente el estado financiero de la comuna... y la suspension del personal

golondrina, regularizacion de la situacion de contratados y separacion definitiva de gente no
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necesaria” (Chirino, 24/6/12). Esas medidas se tradujeron en la cesantia de ciento cuarentay
cuatro agentes municipales (I1b.).

Aungue Torres dej6 laintendencia a un civil en setiembre del 76, no cabe duda de que el
poder local se gjercia desde la fébrica-guarnicion y no solo para Villa Maria, sino también
para las localidades proximas. Hasta aqui, todo sucedié como en “cualquier golpe”, pero a
poco de adentrarnos en los testimonios, descubrimos el juego de lo visibley lo invisible en la
comisariay en lafabrica.

La comisaria de Villa Maria fue lugar de tortura y transito hacia lugares clandestinos, de
lo que dan evidencia testimonios de la megacausa de La Perla®®®. En cambio, para Jorge
Luque era un lugar familiar, del que salia rapido: ““Me encerraron, por supuesto, pero ahi
nomas (...) no alla, sino en la cana, me metian y el subcomisario era intimo amigo mio (...)
iba el tipo a la madrugada y me sacaba cagando, de verdad, aparecia” (Te, Di, 1). En
cambio “alld”, es ese lugar oscuro, fisicamente incluido en el predio de su propio lugar de
trabgjo. En la fébrica se dibujaba el delgado limite entre lo clandestino y lo publico. La
frontera era el cerco de la pileta de natacién que fue vedada y cercada, con lo cua se
escamoted no solo el uso sino lamirada. El vestuario se transformo en prisién, aunque no hay
acuerdo sobre de qué tipo de prisién se trataba.

Juan Bussetti, actual integrante de la Consgjo Directivo de la Secciona Villa Maria de
ATE, en 1976 tenia dieciocho afios. Recién ingresaba a trabgjar, como changarin, a la
fébrica. Su padre, también fabriquero, era anarquista y levantisco. Los relatos que nutren su
imaginario, desgranados en asados de su padre con comparfieros de trabajo, naturalizaron su
idea de que en Villa Maria e gobierno local estaba subordinado al poder del director de la
fébrica, sutilmente en tiempos de gobiernos civiles, desembozadamente bajo |a bota militar.
Por eso, lo que imagina del otro lado del cerco de la pileta, es del orden de lo habitual:
después de cada golpe se detiene a unos cuantos “peronistas y rompe guindas” para asustar
un poco y eso es todo. No es pensable que en la fébrica, tan familiar y cercana, pasara algo

fuera de lo comun; lo alivia saber que “aqui no mataron a nadie”.

239 . P . .
La megacausa La Perla reline un total de veintiin expedientes (y algunos desgloses de los mismos), que

fueron siendo acumulados a medida en que concluian sus respectivos procesos de instruccidon para ser
elevados al Tribunal Oral Federal. La ultima acumulacién fue de cinco causas en marzo de 2014.
(http://www.eldiariodeljuicio.com.ar/?q=lacausa)
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En cambio, Antonio Lipe olfatea algo extrario en esa pileta:

“Te cuento una. El enfermero nocturno, que hacia el servicio en la fabrica, salia a
poner, en € barrio, a los parientes de los jefes, |as inyecciones cada ocho horas; venia
por la calle donde hay ligustros [ €l cerco que menciona Bussetti], estaba la pileta medio
escondida y estaban torturando a un tipo. El enfermero se tiré de panza para que no lo
vieran y vio como introducian a alguien de cabeza en la pileta. En los juicios no
descubrieron todavia eso y muchas otras cosas™ (Op, Di, 1).

Una creencia mas tenebrosa es la que estremece aln hoy a Jorge Luque. En 1976 tenia
veintiséis afos y tres de fébrica. Orfebre y tornero de alta precision, trabajaba en €l tallado de
maderas y metales hasta que ingresd y se integro a la planta de propulsantes, de la cual hoy es
el jefe. Abrazé el peronismo de izquierda desde la juventud y entro a trabajar como operario,
para contradecir a su familia “gorila y muy acomodada”. Jorge acompafid la experiencia de la
lista combativaen el 75y es intimo amigo de Osmar Zapatay Oscar Mengarelli. La pista de
aterrizaje de la fabrica se muestra siniestra en su relato:

“—Ahi hay un campo de aviacion muy grande, una pista de aterrizaje muy grande; se
habia consolidado, estaba todo barbaro. Entonces, cada vez que aterrizaba un avion,
porque fabricaciones tenia su avion para recorrer todas las fabricas de Argentina,
bueno, cada vez que llegaba un avién tenian que estar... las autobombas y las
ambulancias, como en todo aeropuerto (...) y ahi, yo lo he visto, yo lo vi con mis propios
0jos, pasar las chatas Ford, iban derecho, sin autobomba, sin ambulancia y llegaba un
avioncito o un helicoptero, cargaban dos o tres bolsas, de esas negras y ahi nomas
rajaban (...) Ahora, si los hicieron cagar ahi adentro, no sé, pero que los transportaban
ahi (...) Bajaban ahi seguro, porque los de la usina sabian ver (...) Hay un tipo que hoy
debe tener sesenta y siete afios, Carlos... estd a punto de irse, se le ha terminado el
tiempo de vida Util, estd a punto de irse, y é, desde arriba de la usina, veia bien; yo
también solia ir a espiar ahi...

- ¢Y qué que llevaban en las bolsas?

-Y... llevaban tipos amasijados ahi... llevaban tipos amasijados... Terrible, terrible
porque e tipo que lo ignoro, se hizo € que lo ignord, porque sabia que pasaba eso,

¢qué hacia?, ¢a donde acudia?, ¢a donde acudia? S uno veia eso, y después trataba de
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cuidarse de que nadie lo viera a uno que habia visto eso, porque lo hacian re cagar, lo

hacian re cagar estos tipos... terrible... “(Te, Di, 1).

Jorge arriesga el contenido de esas bolsas negras, vio o que estaba prohibido ver y se
invierte el efecto pandptico; el “ver sin ser visto” fue una estrategia de sobrevivenciay no de
gjercicio del poder.

El testimonio de Marta Zandrino, herida de bala en un operativo realizado en su casa-
guinta el 26 de agosto de 1976, secuestrada largo tiempo en La Perla, también sugiere a la

fabrica como lugar de detencion clandestino:

“El recorrido de Marta durante su secuestro es dificil de establecer, fundamentalmente
porque estuvo gravemente herida, por ratos inconsciente, siempre con fiebre y al borde

dela muerte.

Pese a todo, pudo reconstruir que, presumiblemente, desde la quinta donde la hirieron
fue trasladada hasta la Fabrica Militar de Polvoras de Villa Maria “porque a un primo
mio, que hacia el servicio alli, le dieron unas cadenitas de oro que llevaba ese dia”
(DVM, 21/5/2015).

En €l 79, el ddo Fornari-Torres parti6 hacia otro destino militar y en sus declaraciones de
despedida, €l primero dijo:

“Muchos creen que por la época tan dificil que me toc6 pasar aqui, estos fueron mis
peores afios en mi carrera militar. Todo lo contrario. Precisamente, en una época tan
dramatica, todo e mundo brindé su apoyo, su colaboracion. Nadie puso una piedra
insidiosa en & camino. Villa Maria es sensacional, Unica. Me cuesta mucho irme. He
pasado aqui, lo puedo asegurar, los mejores afios de mi vida junto con mi familia.”
(Chirino Jestis, 23/6/06)

El &gape de despedida de los dos mayores |o organizaron entidades selectas: |a Sociedad
Rural, el Centro Comercial e Industrial y otras instituciones locales, seglin publica el diario
Tiempo de Cérdoba el 29 de diciembre de 1979 (Ib.). Por su parte, y en consonancia con €l
lamento por la partida, la direccion de cultura de la Municipalidad envio una nota al coronel,

la que sefala:
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“Si bien la disposicion superior puede significar merecido reconocimiento a sus
servicios, fuerza es reconocer cuan sentido sera su algjamiento por parte de la
comunidad villamariense que lo supo plectro hombre de armas, y celoso guardian delos
valores morales de la ciudad y alrededores.” (Ib.)

En la direccion de la fébrica le sucedio €l teniente coronel Carlos Castagna, quien habia
gercido hasta entonces como director de la fébrica de tolueno; estd acusado de siete
secuestros agravados por tormentos en la megacausa de Campo de Mayo (P 12, 25/1/09).

Nuestros entrevistados no |o mencionan ni tampoco los juicios radicados en Cordoba.

L os prescindidos

En el afiebrado afio 1975, como mencionamos, € sindicato municipal, ATE y € de
Comercio, conformaban el triangulo combativo del gremialismo villamariense. EI mismo dia
del golpe de Estado, los tres gremios fueron allanados. Era previsible para cualquieray con
mas razOn para activistas informados. Oscar Mengarelli y Osmar Zapata lo venian
conversando entre ellos y con los compafieros de mas confianza. Pese a esta certeza, no
tenian plan A ni plan B, de modo que al dia del golpe vagabundearon por toda la ciudad hasta
que la fuerza de la costumbre, la inconsciencia de lo que sucediay el deseo de cuidar lo que

amorosamente construyeron, los llevé de nuevo al gremio, prontamente allanado.

“Quagliaro nos avis6: “Saquen todo lo comprometido que tengan, todo lo
comprometido en el gremio, que esta noche viene el golpe” y con Osmar habiamos
armado e plan de fuga. Me pasd a buscar a las tres de la mafiana, € ya habia
escuchado por e informativo que habia salido € comunicado nimero 1 y me vino a
buscar en una bicicleta; yo agarro mi bicicleta y no habiamos pensado donde nos
escondiamos ni nada, estuvimos dando la vuelta olimpica a la ciudad de Villa Maria
como tres horas en hicicleta y agotados, a las sei's de la mafiana, ““Vamonos al gremio”
y ahi nomas caen los milicos. Apuestan gente armada y cae Fornari... “(Oscar
Mengarelli).

Pocos dias después, a mediados de abril, se estrena en Villa Maria la ley de
prescindibilidad, publicada en el Boletin Oficial el 2 de abril. En su Articulo 3, la ley

sefialaba: “Las bajas serén efectivizadas teniendo en cuenta la necesidad de producir un real y
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concreto proceso depurativo de la Administracion Plblica, sin connotaciones partidistas o
sectoriales” (Boletin Oficial, 2/4/76, negritas nuestras).

A pesar del irdnico “sin connotaciones partidistas o sectoriales”, en la lista de quienes
pueden ser prescindidos figuraban, ante todo, “Los que constituyan un factor real o potencial
de perturbacion del normal funcionamiento del organismo a cual pertenezcan”. Los jovenes
qgue habian ganado la conduccion del sindicato en las elecciones de 1975 y se habian
enfrentado cotidianamente con la direccion de lafébrica, eran candidatos naturales a proceso
depurativo. De este modo, entre veinte y treinta trabajadores reciben la comunicacion del
despido, en la propia fébrica, a mediados de abril; desde entonces, conformaron €l grupo de
los “prescindidos”.

Aungue esperada, la comunicacion de la pérdida del puesto de trabajo, alrededor de la

cual se habia estructurado la vida, conmovié y sacudid, como relata Antonio Lipe:

“(...) eso también tiene algo de tragicomico, porque fui e primero que echaron a la
mafiana. Estaba en € fondo, cerca del rio, en balistica, y llegd un jefe, un militar que
cas ni lo conocia, un capitancito y me llama a la oficina; era del poligono de tiro, de
prueba de calidad; sacé la pistola sin desenfundarla, la puso arriba del escritorio, 1o
[lamo al capataz para que hiciera de testigo y me paso la novedad: tenia una hora para
degjar € trabajo, ““en una hora vayase” (...) Ahi nomas pasé por seguridad por los
elementos, mamelucos, qué sé yo... y paso por el viejo lugar de Mecanica, que estaba a
la salida y yo iba saludando a todos. “Chau, me echaron” y no le di bola a la hora que
me dijo € tipo, y cuando estaba cerca de porteria ya, Mecanica esta al lado, entro a
saludar a la gente que habia estado muchos afios conmigo, ¢a quién me encuentro? A
Zapata, y le digo: ““Zapata, me acaban de echar”, “No me digas, andate esta tarde al
gremio que ya lo vamos a arreglar”. Y entonces me fui caminando porque no tenia
omnibus hasta dos o tres horas; cuando llego a porteria me dicen: “Antonio, te tenés
que volver porque el jefe de seguridad reclama un mameluco”. Me vuelvo; ahi
encuentro un ingeniero amigo, Rosado, le digo: “Rafael, me echaron’ y me dice: “A mi

también me echaron”.

El ingeniero Rosado, referencia de todos, uno de los pocos ingenieros apreciados por 1os
trabajadores, no sabe hasta € dia de hoy 1os motivos de su cesantia. Intuye que por sus inquietudes,

por sus lecturas, por sus pasatiempos.
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“Yo me daba cuenta de que era diferente... En mi manera de pensar, en mi relacion con
los trabajadores, pero en mis actividades y en mi vida cotidiana, era un ingeniero mas,
no tenia ninguna caracteristica muy particular ni militancia en un partido politico o en
actividades sindicales. Pero pintaba, por gemplo, y eso no era una actividad habitual

para un ingeniero. Me miraban raro porque pintaba... (...) No me afilié a ATE ni sé si

me hubiera podido afiliar. Era sapo de otro pozo.”**

Retomemos el hilo narrativo. Durante la hora que dieron a Lipe para abandonar la fébrica
y que €l estird con saludos y argucias, se amontonaron los avisos de despidos. Rosado,
Zapata, la “Zorra” Sanchez, el “Loro” Sanchez, Victor “Colacho” Martin, fueron algunos de
ellos.

Oscar Mengarelli y algunos de sus comparieros salvaron el puesto de trabajo por un afio y
medio mas; al parecer, porque habia firma del contrato entre € gremio y la empresa de
transporte que llevaba a los operarios ala fabrica. (Es curioso como en € reino de la absoluta
indefension, un documento contractual puede conservar su halo de legalidad). Pero entre
octubre y noviembre del 77, la oleada de luchas que describia Pozzi provocé un nuevo ajuste
de cuentas y lleg6 la segunda tanda de despidos, a lo que se sumé laintervencion del gremio
y lamutual. Después de la segunda echada, quedaron pocos activistas en fabrica. Jorge Luque

recuerda:

“Fornari fue lo més hijo de puta que conoci en mi vida... El tipo iba y me perseguia
todos los dias... La tortura psicoldgica que me hizo a mi ese tipo... me enfermoé... me
citaban arriba, me llevaban, el tipo... y siempre me recrimind lo mismo... él me
recriminaba por dos tipos. por qué era amigo de Zapata y por qué era amigo de
Mengarélli, y yo los bancaba a muerte, me iban a llevar muerto, pero no iba a decir
nunca que no... a Zapata y Mengarelli... Osmar Zapata es mi hermano.”

Y ante nuestra pregunta “;por qué no te fuiste de la fabrica?”, Jorge responde:

240 . ’ . . , , .
Rosado cuenta las vicisitudes desde la cesantia. Proveniente de Rosario, habia entrado en la fabrica cuatro

afios antes, recién recibido. Ocupaba una casa en el barrio y la tuvo que levantar junto con la de sus suegros.
Vuelto a su Rosario natal, peregrind largo tiempo sin encontrar trabajo. Pese a la pertinencia de su curriculo
para muchas industrias quimicas que lo entrevistaban, parecia que lo incorporarian, aunque luego desistian.
Estd convencido que habia una “lista negra” circulando por las industrias.
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“Y, lo que pasa es que si me iba, asi nomas por mi propia voluntad, iba a ser peor
todavia, porque ellos, desde adentro de nosotros no tocaron a nadie, no metieron en
cana a nadie... Solamente me hicieron la persecuta, ademas, me decian los muchachos:

“Tenés que aguantar, tenés que aguantar porque si te vas vos, se cierra la puerta”.

Tenemos, pues, dos razones. resistencia y seguridad. La resistencia se liga a
acontecimiento, como se ha visto. La seguridad, en linea con el “doble estandar” que
postulamos —surge de la representacion de que el gjercicio de la represion sobre los

trabajadores no pondria en juego laintegridad fisica—.

“Bueno, ese Fornari se jactaba siempre, “Yo, si hubiera querido, a Zapata y a
Mengarelli los hacia desaparecer. Pero no quise. A mi, si se portaban bien, los dejaba
trabajar, s me jodian, los echaba; listo, chau™. Y mird que era un tipo jodido, ¢no?
Jodido, jodido™ (Bussetti).

Antonio Lipe atribuye ese l[imite al respeto:

““A nosotros Fornari nos respetaba, especialmente a Zapatin [ se refiere a Osmar
Zapata] como le llamaban todos, hasta Fornari. Zapatin habia sido soldada pro
patria, el mejor soldado del pais en €l afio del Servicio Militar, y les hubiera
gustado que estuviera con ellos, no con nosotros. Pero estaba con nosotros y se

la aguant6.”

Por nuestra parte, sugerimos que la actitud esta en linea con lo que ocurria en las clpulas
de DGFM. Se trataba de mantener la produccion sin arriesgarse a ser interpelado por €l
colectivo. El caracter artesanal de la fabricacién de pdlvora, la dificil sustitucién de puestos
de trabajos muy especificos y peligrosos y el carécter literalmente explosivo del producto,
hicieron que Fornari no arriesgara innecesariamente y dividiera aguas entre €
disciplinamiento terrorista de laciudad y el productivo.

En sintesis, el duo Fornari-Torres tuvo el doble comando de la Guarniciony de la fabrica:
su poder se gercié de manera diferencial en la fabrica, en la ciudad y en €l territorio de la
Sub-area 3114. En la fabrica, expulso a nucleo activista del lugar de trabajo, pero preservo

sus vidas y su libertad, jactandose de ello. Esta preservacion permitio establecer, desde
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afuera, una nueva red de conexiones entre cesanteados, trabajadores de la fébrica y otros

militantes de ATE en €l pais, dispuestos a dar batalla, o que habilitd la recuperacidn gremial.
El doble estandar en Rio Tercero

Rio Tercero replica a Villa Maria en cuanto al papel trinitario de la direccion de la
fabrica: la organizacion y la disciplina productiva, la jefatura de la guarnicion militar y el
manejo abierto o en las sombras, de laintendencia. Como VillaMaria, la guarnicion dependia
del 111 Cuerpo del Ejército y controlaba un &ea de la provincia —en este caso, €
departamento de Tercero Arriba—. También agui el intendente fue reemplazado por el
subdirector de la fabrica @ momento del golpe, mientras que, en las pequefias
municipalidades del departamento, |os jefes comunales mantuvieron sus cargos bajo e rétulo
de comisionados y se disolvieron los concejos deliberantes®*.

Para Claudio Recio, oriundo de Rosario, que llegbd a Rio Tercero en plena dictadura,
atraido por la amistad, €l amor y las posibilidades de trabgo, la primera impresion que

producia la fébrica era de extrafieza frente a su omnipresencia en la vida cotidiana.

“Cuando yo entré, en el 79, en el promedio de la dictadura militar (...) a mi me parecid
muy sui generis € lugar, por € tema de las caracteristicas que tenia fabricaciones
militares, todo mangjado por militares que no solamente eran los directores y los
directivos de la fabrica (...) Eran duefios de vida y hacienda de la ciudad... Los militares
de la fabrica salian a hacer patrullajes y demas (...) En la fabrica hay una compafia
militar adonde era € nido de todos los militares de aca, del departamento Tercero
Arriba. Asi que no solamente era la patronal nuestra, sino que ellos eran comisarios
politicos y de la vida y de la muerte de toda esta region.”

A diferencia de Villa Maria, los circuitos de represion no pasaron por la fébrica ni por la
comisaria local. Los dos directores de FMRT durante la dictadura —Juan Carlos Benito y
Alberto Fernandez— no se mencionan en las causas por genocidio, 1o que es atribuible més a

escaso nivel de activismo politico y sindical previo a la dictadura, que a la “buena voluntad”

241 P s . , .. . .
El diario Crdnica, de Rio Tercero enumera a las “Municipalidades de Hernando, Tancacha, Embalse, Villa

Ascasubi, Corralito, Berrotaran, Villa del Dique y otras”, como aquellas en donde los jefes comunales
continuaban en sus puestos (Crénica, 29/3/1976).
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de los jefes militares™. Hay, pues, un cierto sentido comn incorporado en los fabriqueros,
que describe el periodo como “normal”, mientras lo “anormal” viene después, con el violento
desguace que empez6 a promediar los 80. Omar Gaviglio, quien para entonces erajefe de la

planta de cargas, sefida

“Pero no te olvidés que eso también aca en e 55... Fue lo mismo que en la del 76; en
otros aspectos, ¢no? No en e aspecto terrorifico pero si, digamos, en € objetivo.
También fue civico-militar-clerical como el del 55. Curas, partidos politicos, yo te diria
la Unién Demacratica revivié ahi (...) yo lo recuerdo porque yo estaba en la Escuela de
Aprendices y todavia habia, digamos, una persecuta hacia aquella gente de raigambre
muy peronista, de primera hora (...) Habia mas persecuta en ese momento que en el 76;
ya en d 76 la gente... como diciendo: “Estamos acostumbrados a que nos persigan’;
entonces silencio, no se hablaba, no se decia, entonces la gente tenia miedo; en el 76 se
callé laboca” (Te, Pp, 1).

En la cita transcripta, aparece la idea del deja vu. Para el trabajador peronista, el tiempo
politico se torna ciclico; todos los golpes imitan a del 55 en la unidad clerical, militar, de
partidos y empresarios para aplastar |a rebeldia popular.

Pozzi, al analizar este aspecto de la cultura obrera, sefiala: “El problema de analizar la
dictadura de 1976-1983 es que vemos a la clase obrera a traves del prisma de la militancia.
Esta y muchos activistas sienten, correctamente, que fueron derrotados. Sn embargo,
muchos trabajadores comunes no tienen el mismo sentir. Por gjemplo, distintos informantes
marcaron que s bien 1976 fue duro, fue un momento mas dentro de una etapa negra que se
inauguro6 en 1955 (2008,12).

Pese a las similitudes, Gaviglio sefiala dos diferencias entre el 55 y el 76: €l ya citado

“aspecto terrorifico” del 76 y su antelacion en las préacticas represivas:

““La represion después del golpe no se nota tanto porque ya habia sido antes... Habia

un par de compareros ahi que los venian persiguiendo, los venian siguiendo muy

242 E| Gnico desaparecido en la ciudad de Rio Tercero fue el escribano Vicente Fernandez Quintana, el 15 de

mayo de 1976, en un operativo del batallén 141 del Tercer Cuerpo del Ejército, seglin consta en la megacausa
de La Perla. Uno de sus hijos estaba detenido en Cérdoba desde el 74 y el otro fue secuestrado en la capital de
la provincia pocos dias después del golpe. Su casa fue incendiada en febrero de ese mismo afio. Por los
testimonios, la guarnicion de Rio Tercero no tuvo un papel activo en esa desaparicién.
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fuertemente, habia un mayor que perseguia compafieros... al Hugo Bressan lo seguia
por todos lados. A Hugo Bressan |e habian allanado la casa dos veces y le salvaron la
vida las monjas. Y, después, a otro compariero, Miguel Renaudo, que lo habian echado
antes y estuvo preso por seis meses (...) En general, lo que pasaba es que se hacia
inteligencia ahi adentro, y la gente no se mostraba ni en contra ni a favor, la gente
estaba ahi, digamos... era el silencio de los cementerios... esa cosa asi, ¢viste? Que ni
se va ni se viene... es decir, se aceptaba, la gente lo aceptaba” (Te, Di, 2, resatado
nuestro).

Pero el silencio de los cementerios adquiere textura y relieve y se descubre que el “doble
estandar” también oper6 en la fabrica, solo que su cara clandestina fue mas invisible que en
VillaMaria, s cabe.

Un trabajador, fuera de micréfono, relata una experiencia indeleble de una aproximacion
casual a esatrama. Se trata de unaincursion a José de la Quintana, la fabrica de polvoras que
solo se puso en marcha por un dia'y quedé luego bajo el cuidado de FMRT, que la mantuvo
“esplendorosa”?*. Hacia alli, regularmente, partia un grupo de operarios acompafiados de un
oficial de la planta de Rio Tercero. La jornada solia terminar con un magnifico asado, que
renovaba los votos de compafierismo. En una oportunidad, el militar, entonado con algunos
tragos, relatd sus “hazafias” como torturador. El evento termind a las pifias, el lazo pisoteado
con larevelacion y pesadillas recurrentes para el operario que relata: un abismo se abrié en €
sedimento de su sentido coman.

Otro testimonio que reafirma la “normalidad”, finalmente va a mostrar otros indicios de
loinvisible:

“Acd el subdirector pas6 a ser intendente. El jefe del area mecanica pasé a manejar
todos los gremios, pero no tenian participacion para nada en la represion. Aca lo peor
que tuvimos fue que venia Menéndez a hacer uso de la pileta, venia a vacacionar aci

(...) Yo me acuerdo haber discutido, por ejemplo, en aquel entonces era el mayor que

243 , . , , . . . .
La fabrica de pdlvora José de la Quintana, tema recurrente en los entrevistados, “con lago, usina propia,

casino” (Zerbini, Te, Di, 2), se proyectd en 1949 con la idea de reunir en un solo lugar la produccién de pdlvora
y de acidos, a una escala mucho mayor que las entonces operantes. Por alguna razén, que para algunos estriba
en la competencia privada, para otros en la falta de mercados y unos terceros achacan al enorme presupuesto
para mantenerla en funcionamiento, se construyd y se puso en marcha sélo por veinticuatro horas.
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estaba de jefe en el &rea mecénica... Un dia no sé como se dio y € mayor me saco €

[13

tema y me empezd a decir: “¢Usted sabe como es el televisor?” “;Qué?, ;como el
televisor?” “Y si, como se hace el televisor”. “No”, le digo, “no sé... ;{Me esta
hablando del tema de la subversion?” “Si”, me dice, “cuando le hacen el televisor”.
“No, la verdad que no lo senti nombrar”. “Al tipo le cortan la cabeza, le ponen la
cabeza acd” [gesto]... Después de esa vez ni siquiera me comenté mas, porque yo le
dije: “No le puedo aceptar de ninguna manera que me lo cuente como si fuera una cosa,
s me contara horrorizado que se enteré que hacen una cosa como esa, pero me lo esta
contando como si fuera una anécdota”, fue algo tremendo” (In, SP, 1, resatado

nuestro).

¢Y la cara visible? Al igua que en Villa Maria lo primero fueron la cesantias de los
“reales o potenciales perturbadores”. En la Orden de Fabrica N° 36 del 7 de junio del 76 se
enumeran los cinco afectados por la ley de prescindibilidad, conforme a la reunion de
directorio realizada en sede central de DGFM. La lista la encabezaba Hugo Bressan,
presencia siempre audible en los relatos. Aunque a primera vista las cesantias ni van ni
vienen, se aceptaban, segin dice Gaviglio, se vera que la dinamica activista del campesino
que habia desarrollado €l grupo, también dej6 su semilla.

En la vida cotidiana resalta la acentuacion de la exigencia de gestos de subordinacion,
que afirmaran la posicion de los militares en €l sistema de relaciones fabriles, como recuerda
[lda:

“El tal Fernandez [director] era terriblemente despectivo; por ejemplo, decian que
cuando é hablaba de los operarios, de los trabajadores, él decia ““los negros, los monos
es0s”. Cuando entraba €l a la oficina (nosotros trabajabamos en una oficina larga), él
entraba y estdbamos todos en mesas una al lado de la otra (...) nosotros no nos
paramos la primera vez que él entro... y él le dijo al contador, el jefe nuestro, que nos

dijera que cuando €l entraba nosotros nos teniamos que parar” (Ad, Pp, 2).

Pero en este juego de lo clandestino y o visible, el silencio de los cementerios se llena de

VOcCes.
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Activismo

Desde lared de los cesanteados de la FMVM se establecen dos conexiones; por un lado,
con los jovenes discolos de otras seccionales que en e 75 enfrentaban la conduccion de
Horvath, comandados por Quagliaro; por €l otro, con los trabajadores de la fébrica, a través
del nucleo activista que conservo el puesto de trabajo. Hacia el final de la dictadura, un nuevo
nodo se conecta. Se trata de un grupo constituido calladamente en Rio Tercero, desde las

nuevas incorporaciones.
Activismo en VillaMaria: lafébricay el sindicato

En lafébrica de pdlvora, entre las primeras cesantias que datan de abril del 76 hastala
segunda ola, en noviembre del 77, la situaci6n —vista retrospectivamente- produce
desconcierto en su contexto: ese afio y medio se mantuvo una activa vida sindical con
asambl eas que convocaban hasta quinientos trabajadores en la sede gremial.

Juan Bussetti caracteriza asi esta tregua:

“En las asambleas se llenaba el salon y venia Vivern [el interventor de la CGT Villa
Maria] y un par de soldados mas como veedores y se sentaban ahi a hablar con
nosotros; la gente hacia la asamblea y puteaba al que tenia que putear y los tipos
escuchaban”(Ad, Di, 2).

En este tiempo, la “mutualcita”, cuya conduccion se disputé en el afio 1974, se
transformd en una herramienta clave para conservar los vinculos con los trabajadores. Se
procuraba que los préstamos y el turismo social operaran en direccion de la formacion
politica.

“Esta mutual cumplié un rol politico importante. Nosotros nos ingeniamos para hacer
politica desde la mutual. Por ejemplo, hasta la denominacion de determinados servicios
la cambiamos; por gemplo, cambiamos € nombre de préstamos personales a
solidarios. El tema era e mano a mano gue tenias con e compariero cuando venia a
pedir el préstamo: “;Para qué necesitas el préstamo?”’, preguntdbamos... “Por la luz,
por los zapatos, por las zapatillas de los chicos, porque no pude pagar alguna cosa”.
Estas cosas las habiamos imaginado, nos habiamos auto-adoctrinado. Deciamos: “Esta
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plata que te estas llevando es algo que te falto del sueldo, sino, no tendrias necesidad de
venir aca. Esto que no te esta pagando € patrén, lo hacemos con € aporte con el
conjunto de los afiliados y te resuelven por € momento, pero e mes que viene vas a
tener el mismo problema”. Asi plantedbamos el problema salarial”” (Osmar Zapata, Te,
Di, 1).

Mientras tanto, €l nucleo que sostenia la accion dentro de la fébrica, imaginaba

respuestas irénicas al disciplinamiento:

*““Cada vez que habia un evento importante por parte de la fabrica, se le respondia con
una respuesta politica. Por gemplo, cuando es € aniversario de la fundacion de la
fabrica se hace una gran fiesta a la cual van todos los trabajadores, y ¢cual es €
trabajo que hacen los que estan adentro? Boicotear la fiesta. La ironia popular esfatal.
Habia siete, ocho actividades para anotarse, bochas, fatbol... entonces los compafieros
se anotaban en aladeltismo, cosas que no estaban. Entonces cuando fue el partido de
futbol, tuvieron que traer a los soldados para que jugaran, porque no habia equipo. Eso
fue el principio, todavia estaba Cacho. Después se hizo mas duro” (lbid.).

El impasse terminG abruptamente con la cesantia de la mayoria de activistas que ain
guedaban en la fébrica, como Oscar Mengarelli. La oleada de luchas del 77 endureci6 las
respuestas de la patronal y DGFM y Horvath acordaron como seguir.

“¢Qué decia el acuerdo? Estos que los echamos de la fabrica para que no estén mas en
el sindicato, siguen estando. Lo intervienen ustedes o lo intervengo militarmente yo. A
Horvath le servia para sacarse € gusto de intervenir un sindicato donde habia perdido
la eleccion. Asi que el 23 de noviembre del 77 nos movieron e piso; nos movieron €
piso porque ese mismo dia se produjo un terremoto [serefiere al terremoto de Caucete]
gue se sintio en Villa Maria. Echan a los compafieros y nos intervienen el sindicato ¢a
quién pusieron de interventor? A Cayetanto Sosa, € que habia sido secretario general
antes que nosotros, que tenia que ver mas con la historia de un sindicato que se
manejaba como s fuera una seccion de la fabrica”(Osmar Zapata, Te, Di, 1. Resatado
NuUestro).
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Pero los despidos no barrieron a todo el activismo. Habia saberes y destrezas que no se
reemplazaban facilmente, y quedd un nucleo en la fébrica que, mientras tanto, sostuvo la
relacién desde el lugar de la amistad:

““Siempre tuvimos un nucleo y lo cuidamos mucho. Los que no se cuidaron son algunos
de ellos, por ejemplo, Osvaldo Chavero. Osvaldo Chavero... naci6 su hija Verdnica y
como era del grupo, se queda con esa cosa, “Si yo soy del grupo, ¢por qué a mis
comparfieros los echaron y a mi no?” ;Qué hace Osvaldo Chavero? En esta cosa de
decir ¢como hago para decir que soy del mismo grupo?... Me pone a mi de padrino y
todos lo saben...”” (Osmar Zapata, Te, Di, 1).

Pero €l grueso de los trabajadores, después de la segunda “echada”, tenia miedo y queria
conservar su fuente de trabgjo. Villa Maria era, por entonces, una ciudad pequefia, donde era
facil cruzarse en la calle con conocidos. Osmar recuerda el sabor amargo frente a los
esguives:

“Claro, la fabrica esta a siete kilometros en € campo y a la fabrica no podia ni estar
cerca, por lo cual, s veias a alguien, era en la ciudad. Por ahi me cruzaba con un
comparfiero de la fabrica y te apurabas como para saludarlo; enseguida descubrias que
se cruzaba de vereda, agachaba la cabeza; fuiste descubriendo enseguida que te

esquivaba.”

Del saludo negado, Osmar Zapatay Oscar Mengarelli sacaban conclusiones de més largo
plazo: Su “analisis de situacién” partia de la correlacion de fuerzas. Vale la pena seguir la
reconstruccion que Osmar realiza, treinta 'y cinco afios después, sobre los didlogos con su

entrafiable compafiero, en unafondade VillaMaria:

“Porque nosotros, jovenes, presumidos, como diria Atahualpa Yupanqui, creiamos que
todas las victorias que habiamos logrado, que habiamos ganado en nuestra gestion,
eran porque éramos Cacho y yo; 1o que nos olvidabamos era que o que habia revertido
era gque nuestras asambleas eran de quinientos 0 seiscientos comparieros, la fuerza
estaba alli. No haber descubierto eso en tiempo, esto significd que como uno confia en
la fuerza propia no en la fuerza colectiva. Mientras ellos bajaban, nosotros seguiamos
subiendo y Ilegd € momento que quedamos como & Quijote, peleando con molinos de

viento. Era nuestra debilidad, peleando nosotros dos, confiando en nosotros dos, nos
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pegaron un par de tortas, nos mandaron a la mierda y por cinco afios no pudimos pasar

ni por la puerta de la fabrica.”

Pero desde fines del 80 comenzaron otras formas de intermediacion y € itinerario del
activismo de Villa Maria multiplico sus conexiones. El tgido trabgjaba a dos puntas: la
intervencién de la intervencion gremial y el armado clandestino de una agrupacion nacional.

Por la primera punta, los cesanteados se instalan en e gremio hasta desplazar la

intervencion.

“Después que nos echaron, primero nos fuimos, pero después empezamos a entrar de a
poquito y al final nos metiamos en la cocina, al fondo. Era un sucuchin chiquitito en
donde estabamos todos amontonados y € interventor se cagaba de risa ““estos pelotudos
todos amontonados™. De la cocina nos cruzamos a la oficina de enfrente, y de la oficina
pasamos al saloncito y de ahi a la Secretaria General. Yo trabajaba, ponia clavos para
hacer los techos de madera y cuando calculaba que habia sacado para los garbanzos,
agarraba la bicicleta y me iba para € sindicato. LIegabamos al sindicato, nos metiamos
en la secretaria general y atendiamos alli a la gente. Llegaba d interventor, abria la
puerta, ““Perddn”, decia, te lo digo en serio. Era un burécrata, un tipo con una cultura
sindical que ya se habia acabado. Era un fantasma.”

Zapata agrega una reflexién que nos permite introducir la segunda punta:

“Cosas, ensefianzas que uno va sacando de todo esto. En ese tipo de cosas, de la
dictadura en adelante, pero también antes, ya se venia amasando esto y € dia que nos

juntamos, nos pudimos encontrar y fundamos la agrupacion que se llama ANUSATE.”
El armado clandestino de ANUSATE

Los militares intervienen la CGT, las organizaciones de segundo grado y la mayoria de
los sindicatos. No fue necesario intervenir la direccion nacional de ATE, porque €l propio
secretario general se ained con lasfilas del proceso.

Las disputas previas a golpe de Estado entre jévenes y combativas conducciones y el
secretario general, se volvieron insostenibles. Hay dos frases legendarias de Horvath que

circulan con diferentes versiones entre |os activistas de entonces, entrevistados. La primera se
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refiere a un dicho, en la primera reunion de Consgjo Directivo Nacional después del golpe:
“Es hora de cambiar el general por el almirante”. Se referia, claro, a Perdn y a Massera. La
segunda frase, una jactancia: “Massera me recibe en calzoncillos”, lo que da cuenta de la
intimidad con el poder de la que se pavoneaba Horvath.

En diciembre de 1976 se realiz6 un congreso en La Falda, Cordoba. La intencion era
aprobar la memoria y balance, pero los “discolos” pronunciaron algun discurso critico,
entonaron la marcha peronistay hasta se reunieron para discutir lafactibilidad de |a estrategia
de echar a Horvath. Al poco tiempo se produjo en ATE un “proceso depurativo” y Horvath
expulsd a los rebeldes de la conduccion hibrida emergente del 75 y a Quagliaro en primer
lugar. Mientras, por via de sus nuevos amigos procesistas, promovié cesantias e
intervenciones, como lade VillaMaria (Paredes, 2014).

Durante 1977, Quagliaro comenz6 a conectarse con jOvenes combativos, casi todos
cesanteados. Rosario era el centro de lamoviday desde alli se editaba un periodico anénimo
Ilamado El compafiero, que operaba como orientacion politica y llamaba a la resistencia.

Mengarelli describe ese modo de construccidn, paciente y cuidadosa:

“Asi empezamos a juntarnos, a mandarnos cartas, llamados telefénicos y reuniones
clandestinas, donde se fue conformando o que luego seria ANUSATE. Eran momentos
donde uno cosechaba voluntades de a una, hablando con |os comparieros en los sectores
y manteniendo viva la lucha pero guardados, sin asomar mucho la cabeza. Con miedo.”
(Citado de Paredes, 2014, p. 67).

El 9 de diciembre de 1977 se realiz6 € primer congreso clandestino de los disidentes,
con vistas a formar una agrupacion en la Casa de Nazaret, en Buenos Aires, que era
administrada por los hermanos pasionistas, junto a laiglesia de Santa Cruz?*. El dia anterior,
en esaiglesia, se habian reunido familiares de desaparecidos junto a la monja francesa Alice
Domon, alos fines de juntar fondos para una solicitada que denunciara la situacion. Alfredo
Astiz, infiltrado en la naciente organizacion con el falso nombre de Gustavo Nifio, encabez6

el operativo, en el que se detuvo ala monjay a otros ocho familiares, desaparecidos luego.

244, . , , . . , . .
Ya se menciond que a través de su hermano, seminarista alli, Bussetti descubre el terrorismo de estado:

descubrimiento de los crimenes de la dictadura.
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Participaba también de esa reunién Azucena Villaflor, quien es detenida y desaparecida de su
casael 10 de diciembre.
El dia previsto paralaconvocatoria, Quagliaro fue avisado de lo sucedido en €l lugar:

“Nosotros no teniamos conciencia del momento que se vivia, deberiamos haber
agarrado los bolsos, saltar los tapiales e irnos corriendo. Pero nos quedamos y ahi le
dimos forma a la agrupacion, escribimos un primer documento y alli naci6 ANUSATE.”
(Ibid., p.79).

Concurrieron ese dia miembros de siete u ocho seccionales; Villa Maria entre ellas. Era
un nimero pequefio en relacion a las més de cincuenta existentes en el pais, pero era un
comienzo. Con un duro documento contra la dictadura, la politica econémicay la conduccion
nacional de ATE, se dio por fundada la Agrupacién Nacional de Unidad y Solidaridad de
ATE (ANUSATE).

El segundo Congreso, en 1978, se realizd en Villa Maria y participaron entre nueve y
doce activistas, segun las versiones. La reunién tuvo lugar en una casa amplia y antigua en
vias de refaccién, en un barrio modesto de la vecina Villa Nueva. Las leyendas que circulan
sobre ese congreso destacan |os efluvios de un gallinero que acorto las deliberaciones y fue
objeto de bromas por mucho tiempo (Ibid.) [También sale de esquema imaginar como fue
posible ese congreso en territorio de Fornari, con al menos un par de participantes sabedores
de estar en listas de “buscados”, no precisamente para una cordial conversacion].

Las huellas del camino andado por ANUSATE en tiempos de la dictadura, los

1%, |as instancias de coordinacién con gremios

alineamientos con los 25 y la CGT Brasi
estatales, el protagonismo en la participacion de paros y movilizaciones que pusieron a la
dictadura en declive, se pueden seguir con detale en e libro Un cauce: Historia de

ANUSATE (Paredes, 2014).

%> ANUSATE se incorpord activamente a la Comision de los 25 y al Movimiento Sindical Peronista, nacidos en

1977, que constituian el grupo opositor en contraposicion a la oficialista Confederacién Nacional de
Trabajadores (CNT). En 1980, se conformé una efimera Central Unica de Trabajadores Argentinos (CUTA). En
1980 se dividirian la CUTA oficialista y la CUTA 25, para retomar la unidad bajo la conduccién de Ubaldini a
fines de 1980, constituyendo la llamada CGT Brasil. Hubo un gran paro en julio del 81, y en la marcha de San
Cayetano, en agosto del 81, es donde se cored por primera vez: “Se va a acabar, se va a acabar, la dictadura
militar”. El paro del 30 de marzo del 82 marcé el fin de la dictadura.
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Aqui nos interesa ver como se anudo esa red de proyeccion nacional con lalocal de Villa
Maria, donde los activistas cesanteados estaban provistos de ideas, panfletos, periodicos y
contactos. El estilo fue el de cabecera de puente. El nicleo que se preservé en la fabrica,
habilit6 el ingreso de propaganday discusion.

“Osmar y Cacho con Quagliaro, el de Rosario, iban armando con Victor, German
Abdala, ANUSATE (...) Y un dia me Ilama Jorge Luque (que trabajaba en la fabrica) y
me dice: “Mird, estamos haciendo esto, esto, esto, en cualquier momento se viene”. Fue
después de la guerra de Malvinas (...) ya se veia que los milicos se retiraban, entonces
decia ““Apenas vuelva la democracia, nosotros volvemos por el gremio, ya te tenemos
anotado™, dice... “Si, no hay problema™, le dije... Yo queria ser abogado, pero
enseguida me meti en el gremio... Osmar fue el culpable, porque le digo: “No,
Osmar...”, y él, ““Noooo, dejate de joder, esta lleno de abogados, te necesitamos aca en

el gremio”, y me convenci6...” (Juan Bussetti, Ad, Di, 1).
Laconexiéon Rio Tercero

En Rio Tercero no fue necesaria la intervencion: el secretario general de la seccional de
ATE, Armando Querro, era de los que pensaban que el gremio era una dependencia de la
fabrica. El pequefio nlcleo activista de Bressan se habia desarticulado y, sumadas las
cesantias de junio de 1976, parecia haberse esfumado. Todo continué con un halo de
“normalidad”. Pero, como vimos, el itinerario productivo incorpor6 una cohorte de jovenes,
de afuera y locales, entre los que se va a conformar una nueva “camada de activistas” que
descubre, en el 82, 1o que setramabaen VillaMaria.

Un breve esbozo de cuatro trayectorias de quienes luego fueron dirigentes, permite captar
la heterogeneidad de origen y de experiencias politicas y laborales de esa “nueva camada de
activistas”.

Liliana Salerno es de Rio Tercero, de familia peronista. Ingresd a FMRT en 1977, siendo
una “muchacha joven” y se incorporé al area de compras.

Eduardo Zerbini, proveniente de la ciudad de Buenos Aires, “sabe hacer de todo”:
instalaciones sanitarias, electricidad, gas. Andaba por el sur con su sefiora riotercerense y

cuatro nifios. En €l 78, el trabgjo se dio mal y e primo de su mujer lo invité a Rio Tercero
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donde “hay mucho trabajo”. Incursiond en la construccion de la petroquimica y en SADE,
hasta que ingreso en la fabrica alé por el 79. Se define a si mismo como “peronista de
Peron”.

Narciso Bazan (yafalecido) era de Cérdoba y habia trabagjado en la industria automotriz
cordobesa en los tiempos de mas efervescencia. Tuvo experiencia politica y participo en la
lucha de SITRAC. Cuando en Rio Tercero se comenz6 a fabricar e Tanque Argentino
Mediano, la fébrica contraté a un ingeniero de Fiat que exigid incorporarse con su equipo, €
gueincluiaaBazan. Se sumoé alafabricaenel 77 0 78.

Claudio Recio, como ya mencionamos, es rosarino y ha vivido la adolescencia
escribiendo en las paredes “Luche y vuelve”, asomado siempre al peronismo de izquierda. En
un vigje ritual por América Latina conocié al gque seria su amigo del alma, riotercerense. Vino
a Rio Tercero por cortas vacaciones, se enamoro y se quedd desde entonces. “Aungue nunca
estuvo en mis planes, si volviera a nacer, me gustaria que me pase lo mismo (...) y me
hicieron entrar a la fabrica que estaba en plena produccion”.

Habia dos |6gicas en pugna en el proceso de subjetivacion politica: la de la subalternidad
propiciada por jerarquias estamentales, complicidades delictivas, paternalismo militar y una
ya maltrecha comunidad de fébrica En ella se acoplaba sin tensiones la conduccién de
Querro. La subjetivacion antagonista se estd conformando desde este grupo de trabajadores
recientemente incorporados, 10s que se fueron reconociendo paul atinamente.

Claudio Recio, que posee el arte de descubrir tensiones, resume cada una de esas | 6gicas.
Por la primera, marca una arista propiciatoria de la subjetivacion subalterna — €

paternalismo- que, en multiples testimonios, aparece acoplado con las |6gicas delictuales:

“(...) compafieros nuestros nos decian con mas experiencia: “Nunca se olviden que los
militares estan entrenados para manejar personas’, nosotros no estamos planteando
nuestras reivindicaciones o lo laboral... no solamente en lo gremial, en lo laboral...
siempre han sido muy habiles, muy habiles, y esto a lo megjor suena medio loco, pero
siempre con gestos humanitarios hacia los trabajadores, ejemplo: “Tengo mi hermana,
que tiene un tumor, y tengo que llevarla a Cérdoba cuatrocientas veces™ y ponian una
chata a disposicién de los trabajadores... Entonces, esto lo quiero resaltar porque es un
contraste con la realidad que se daba afuera, ¢no? Sempre nosotros podiamos contar
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con algun tipo de ayuda respecto de lo social con los militares... y bueno, y adentro
nuestra formacion en € tiempo, los que entramos de muy jovenes ahi y teniamos casi

una formacion militar.”
Por la segunda, sefiala la conformacion del activismo desde “afuera”.

Cuando yo me vengo para aca, la particularidad que tenia es que habia mucha gente de
afuera aca, con otra cultura; esto no es peyorativo de los trabajadores de Rio Tercero
pero la banda de locos que caimos de otros lados en la Fabrica Militar... gente de
Cordoba... nosotros nos formamos con compafieros... porque cuando empezamos con el
gremio lo Unico que sabia era que habia un gremio pero bueno, una cosa es decir
gremio y otra cosa es conducirlo... Bueno, esos compafieros nos metieron toda la

experiencia, desde ya que eran todos de izquierda, desde ya...

El grupo, de diez o quince integrantes, comenzo a juntarse y a pensar qué hacer. Disputar
la conduccién del gremio aparecia como la alternativa natural .

Ahora es momento de revisar el modo en que se inscribe, en el itinerario activista, el
pequefio nucleo del peronismo de base. Su trazo es en circulos concéntricos. El nucleo
ideol 6gico constituy6 un exceso para el sentido comun fabriquero, pero su autoridad politica

y moral aglutind a un circulo méas amplio que, a su vez, extendid |os radios de referencia.

““Los de la fabrica militar, como Hugo Bressan y otros, era toda gente que habia tenido
experiencia antes que nosotros; ellos nos traspasaron € tema, y nosotros le metimos la
impronta nuestra, desde ya de pibes, asi que éramos una aplanadora”(Claudio Recio,
Op, Di, 2).

En 1982, probablemente después de la derrota de Malvinas, se produjo €l encuentro entre

VillaMariay Rio Tercero:

*“Una noche que hacia como tres grados bajo cero estdbamos en la unidad bésica y nos
avisan que habia unos muchachos, unos compafieros en una moto que venian de Villa
Maria. De la Fabrica Militar de Villa Maria. Nosotros estdbamos adentro y con un par
de comparieros salimos; uno de los que iba en la moto era De Genaro, habia uno que
tenia una moto grande, hacia tres mil grados bajo cero... Osmar Zapata era el otro... Y
bueno, y nos comentaron que existia una agrupacién que se llamaba ANUSATE,
Agrupacion Nacional de Unidad y Solidaridad de los Trabajadores del Estado, ellos en
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Su cronograma, en su mapa que estaban armando esto, a Rio Tercero la daban por
perdida, pero, bueno, nos engancharon a nosotros ahi, no tenian adénde ir a... y por

azar nos engancharon a nosotros, éramos tres o cuatro” (Ibid.).

Poco tiempo después concurrieron cuatro de la “nueva camada de activistas” a un curso
de ANUSATE, € que se desarroll 6 en Cuesta Blanca, una pequefialocalidad de las sierras
cordobesas, donde el sindicato de farmacéuticos les habia cedido €l lugar. Lalectura sobre la

situacién politica, social y econdémica de los organizadores del curso, |os deslumbro:

“Eramos tres ““¢Vamos? ¢No vamos? ¢Vamos un rato?”, y bueno, y alla fuimos, y
caemos a Cuesta Blanca. Dos dias era. Bueno, cuando escuchamos las lecturas... no,
no, todos pibitos, todos cuadritos brillantes, nosotros éramos laburantes de aca que...
bueno, yo no solamente quedé deslumbrado, se me incendi6 la cabeza a mi, en ese

momento™ (1b.).

Desde entonces comenzaron un trabgjo sisteméatico de propaganda y discusion con los

trabajadores, en lafébrica
Larecuperacion gremial

Desde la asuncion de Alfonsin, en diciembre de 1983 hasta la eleccion general de ATE
del 6 de noviembre de 1984, se sucedieron once meses colmados de novedades politicas.
Con la apertura democrética se aceleraba e impulso militante de ANUSATE y la base de
sustentacion de la propuesta. El nicleo inicial sumé nuevos activistas y agrupaciones. Rio
Tercero es solo un gemplo.

Es importante acercarnos a perfil politico de ANUSATE en este dltimo tramo, para
comprender como o apropian y lo resignifican las seccionales de Villa Mariay Rio Tercero.
La descripcion de la “situacién”, esa nudosa y multidimensional cartografia en donde se
superponen (y se des-sincronizan) los itinerarios represivos, productivos y activistas durante
la dictadura, abandonaron, por entonces, los dos primeros, para continuar €l impulso del

tercero que se revistio, en esos meses, de latrama de ANUSATE y sus conexiones locales.
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Laplataforma de ANUSATE

La Asociacion de trabgjadores del Estado (ATE) articula un sinnimero de posiciones
diseminadas en el espacio socia: pluralidad de oficios, niveles del Estado, multiplicidad de
situaciones contractuales, dispersion salarial y de categorias, la diversidad geogréfica.

Esta base material favorece la heterogeneidad de estructuras del sentir entre los
colectivos estatales y sus modalidades de subjetivacion politica. La propuesta de ANUSATE
se recostaba en la construccion desde abgjo, la independencia sindical y la autonomia de los
patrones, del Estado y de los partidos politicos, acompafiadas de descentralizacion
organizativa para garantizar el gercicio democrético.

De esta enumeracion, pareciera ser que existe mas énfasis en procedimientos que en
contenidos. Sin embargo, habia también un anclaje en un proyecto politico. En la tensién
entre procedimientos y proyecto se habilitaba un abanico de posibilidades para inscribir y
gestionar, diferencialmente, demandas de distinto grado de amplitud: particulares, sectoriales,
territoriales o generales.

Martucelli y Svampa (1997) caracterizan el modelo sindical del nuevo ATE en su libro
La plaza vacia, en €l marco del andlisis de las transformaciones del peronismo en los ultimos
anos del siglo xx. Los trazos delineados por |os autores son un buen punto de partida para la
comprension del planteo que construyd ANUSATE desde |os afios de preparacion que van
desde su fundacion, en diciembre del 77, alas elecciones generales de noviembre del 84.

Para los autores “los primeros pasos de ATE se insertan claramente dentro del proceso
de renovacion sindical propio de los afios ochenta, impulsado por el gobierno de Alfonsin”
(p- 280) y agregan que, luego, se encararia una estrategia de diferenciacion creciente.

He agui una primera observacion: el nuevo modelo sindical se configuré en la
clandestinidad y lejos del alfonsinismo. Sin embargo, la asociacion entre ATE recuperado y
radicalismo renovador no debe extrafiar, habida cuenta de que, discursivamente, los dos
colocan la democratizacién sindical como un significante central. ES preciso, entonces,
atender alas diferencias de significado que se clarificardn en 1984.

Para el alfonsinismo, el diagndstico es que la historia argentina habia tejido un pacto

entre dos corporaciones: la militar y la sindical; Alfonsin lo denunciaba en esos términos en
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su campaiia electoral. Para desarticular el polo sindical, e instrumento elegido fue laLey de
Reordenamiento Sindical que, segun su impulsor, Antonio Mucci, un ex dirigente gréfico,
apuntaba hacia la democratizacién de los gremios, restando fuerza a sus rasgos corporativos y
sus personeros burécratas. La ley Mucci, como fue conocida, proponia comenzar con las
elecciones de delegados y comisiones internas para culminar con la de conducciones, las que
estarian conformadas por mayorias y minorias. El obstaculo insalvable para la aprobacion en
el Congreso fue que la intervencion estatal que planteaba el Ejecutivo hasta producirse la
normalizacion, era innegociable; pero e cuestionamiento de fondo fue la prioridad temporal
otorgada a esta ley sobre el resto del paquete normativo para lo laboral: ¢por qué tratar
primero la ley regulatoria de las précticas sindicales antes que otros asuntos sustantivos,
como la habilitacion de los CCT para discutir salarios y condiciones de trabajo?**

La lectura que hicieron distintos sectores ligados a sindicalismo, fue que se trataba de
debilitar la estructura de los sindicatos y abonar e terreno para e avance de la
reestructuracion capitalista. Esto amenazaba no solo alos burdcratas, sino alaclase obreraen
Su conjunto.

No obstante, para algunos dirigentes combativos, perseguidos o exiliados por la
dictadura, la propuesta era tentadora: acceder sin trampas, por €l voto libre de los &filiados a
distintos niveles de conduccion de sus gremios, en mayoria 0 minoria, era un suefio
acariciado y sisteméticamente bloqueado por préacticas burocréticas. Asi, Alberto Piccinini,
dirigente combativo de la UOM de Villa Congtitucion y Julio Guillan, del gremio de los
telefonicos de Buenos Aires, se sumaron ala defensa del proyecto.

En ANUSATE, € tema provocd un fuerte debate que se expresa en € relato de De
Gennaro, quien, por entonces, era candidato a secretario general al Consgo Directivo
Nacional, por lalista:

““A nosotros nos convocd el ministro Mucci como ANUSATE, y nos adelanta que ATE
era uno de los veinte gremios que iban a ser intervenidos y, de los cinco interventores a
designar, nos ofrece la posibilidad de poner a dos. Los otros tres los ponia € gobierno.

Era como que nos regalaran el aparato (...) La ley, para muchos compafieros que

246 . . e . . . . . .
Los gremios tradicionales vieron amenazado su manejo de las obras sociales, fuente de financiamiento, que

ya habia sido recortado durante la dictadura con la Ley 22.269.
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habian sido desplazados del sindicato por las intervenciones o por expulsiones y que
querian cambiar a los mismos de siempre, era una oportunidad dificil de rechazar (...)
La discusién, naturalmente, estall6 dentro de ANUSATE y habia que tomar una
decisiéon. Fue asi que llamamos a un Encuentro Nacional con todos los comparieros
responsables de cada provincia y de la conduccion nacional de la agrupacién; las
posiciones estaban empatadas. Tuve que desempatar yo y finalmente volqué |a discusion
para € lado del Colorado [Quagliaro] al plantear lo que ya le habia dicho al propio
ministro: ““nosotros no podemos llegar al sindicato desde arriba, como interventores,
sino con el voto de los trabajadores”. “Finalmente rechazamos el ofrecimiento de los
radicales, no fuimos al acto en la Federacion de Box [adonde dirigentes combativos
como Guillan y Piccinini darian su apoyo a la normativa] y junto a la CGT y a ATE,
con Horvath a la cabeza, participamos del acto frente al Congreso para rechazar la
ley.” (En Paredes, 2014, 205)*

Como se ve, hay una disputa de dos conceptos de democracia sindical: una se construye
desde la normativa estatal (Mucci), otra desde abajo (ANUSATE)?*. Pero construir desde
abgjo es una idea a la que se debe dar contenido y perdurabilidad organizativa. Implica
sostener la dialéctica entre movimiento obrero y organizacion sindical. Segin lo que vimos
en |os aprontes tedricos, esto produce no pocas tensiones.

Retomemos a Martucelli y Svampa para precisar la idea. Discutiremos |os tres ges que,
segun los autores, conformaron € modelo de ANUSATE y de ATE, después de la
recuperacion gremial: a) la participacion democrética; b) el pluralismo organizativo; y c) la
independencia sindical**°.

En relacién a primer punto, en La plaza vacia se sefidla que ANUSATE esta a la
busqueda de herramientas institucionales que garanticen y promuevan la participacion de las
bases en |as decisiones.

Podemos ver esta orientacion en el pronunciamiento del Plenario de Delegados de
ANUSATE, convocado en agosto de 1984 el que, a partir de su deliberacién, construyo la

247 T . . . .
Para un analisis de la ley Mucci y sus implicancias, ver Marsano (2012).

La democratizacién sindical operaria asi, para usar un término de Laclau, como un significante flotante,
susceptible de ser fijado parcialmente por algun significado particular en la disputa de sentido.

> Ellos lo llaman autonomia pero, para evitar confusiones, seguiremos con la mencién de “independencia
1”, como hemos hecho hasta ahora.
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base programatica para la eleccién. Un punto central de la propuesta sefialaba: “Propiciar una
inmediata vigencia organica de las Seccionales de todo el pais, para garantizar nuestra
representacion naciona y para facilitar la incorporacion de todos los trabajadores estatales a
fin de una correcta y eficaz defensa de los trabajadores” (prensa de ANUSATE, 1984). Se
demandaba, también, cambios estatutarios para garantizar el federalismo y la independencia
econdmica de las seccionales, y €l voto directo y secreto de los afiliados para todos los
niveles de la conduccion, un menor piso de avales parala presentacion de listas, la promocion
de nuevas seccionales y consgjos provinciales, y el carécter colegiado de los organismos de
toma de decisiones. Estas modificaciones se introdujeron en el estatuto, en 1988.

Desde nuestra lectura, ese ge pivotea con otro de la misma centralidad para garantizar el
“desde abajo” y la posibilidad del debate en las bases: la soberania de la asamblea y el
fortalecimiento de los cuerpos de delegados. Esto es, la democracia no se consigue solo con

medidas formales de caracter organizativo®°

. Sobre este Ultimo punto, en el mencionado
plenario de agosto del 84 se proponia: “Acentuar las formas organicas para la participacion
de los Cuerpos de Delegados como ejercicio concreto de la democracia sindical” (Ib.).

Mas tarde se refinara la construccion de un “tipo ideal” de delegado, que se expresa en
las instancias y materidles de formacion. El delegado no se entiende como polea de
transmision vertical ni horizontal, sino como un constructor activo de la politica de colectivo
en el lugar de trabgjo y de |as politicas gremiales™".

Hemos planteado, siguiendo a James, la ambigliedad de la posicion del delegado desde el
peronismo: puede operar en un sentido disciplinador o de activador del conflicto. ANUSATE

explicitd su voluntad de actuar en el segundo sentido, desde su constitucién. Los mayores

250 , . . .
Nos encontrariamos, entonces, frente a una postura habermasiana procedimentalista, como la de la

democracia deliberativa (Habermas, 2005).

1 Segun el Manual de Formacidn del delegado (2006), su perfil es el de un compafiero —comparte las alegrias
y tristezas cotidianas—; un organizador —integra las reivindicaciones de los compaieros de los distintos
sectores en una pelea comun—; un dirigente —reflexiona con sus compafieros cada vez que hace falta, dirige el
debate hacia un objetivo y en el marco de un proyecto de mayor justicia—; y un comunicador —busca que sus
companieros estén informados de las cuestiones gremiales y laborales, difundiendo las actividades y formando
a otros compafieros—. La tarea es, ante todo, politica y de conduccién del conflicto. El material de formacion
indica: “Generalmente los delegados surgen a partir de un conflicto de los trabajadores. Un problema que hay
que resolver, una negociaciéon, una pelea que hay que entablar con la empresa publica o privada. Por eso es
bueno reflexionar sobre cdmo situarse frente a un conflicto” (Ib., p. 8.).
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esfuerzos de formacion estuvieron orientados hacia el delegado, tarea en la que la agrupacion
invirtio ingentes recursos politicos y econdmicos.

El segundo punto, pluralismo organizativo, es entendido por Martucelli y Svampa como
“la coexistencia de diferentes sectores del espectro politico, entre ellos ex militantes del
partido intransigente, partido comunista, UCR, independientes y algunas agrupaciones de
izquierda” (p. 280). Este rasgo permitiria disociar la identidad sindical a la identidad
partidaria. Un dirigente entrevistado por los autores sefiala que “para ser dirigente de ATE
uno no tiene que dar prueba de saliva y decir ‘soy peronista’ (p. 280). Esta disociacion
incluyo la relevancia del trabajo por ramas, donde se afirmaba la identidad profesional antes
gue la partidaria. Sin embargo, la estructura del sentir peronista, con sus tensiones, siguio
operando y posibilité la obstinada resistencia de los tiempos que vendrian. Pero s la
estructura del sentir remite a elementos “en solucion”, aqui han cristalizado también en
proyecto politico.

Su carécter se atisba rgpidamente en la ya mencionada propuesta de ANUSATE:
“participar de toda iniciativa que contribuya a la construccién de un proyecto nacional y
popular que nos identifique como pais soberano, enfrentando toda politica transnacional que
intenta mutilar nuestro objetivo liberador a fin de proyectarnos solidaria y férreamente con
todos nuestros hermanos latinoamericanos, en la senda que hemos decidido transitar juntos”
(1984) vy, frente a Estado: “Bregar por la inmediata recuperacion de todos los resortes del
Estado, como respuesta a los personeros del liberalismo y la patria financiera que con el
falso slogan de ‘achicar el estado es agrandar el pais’ entregaron a la voracidad del capital
imperialista y transnacional, instrumentos de poder politico econdémico que deben ser la base
de una propuesta autobnoma independiente y liberadora”.

De modo que no hay inocuidad politica, sino un imaginario nacional y popular que
impregna el discurso. Martucelli y Svampa lo llaman “la sombra del peronismo”. Para ellos,
el riesgo que corria entonces ATE estribaba en e intento de articular “totalizando” lo politico
y lo sindical alrededor de ese imaginario, desconociendo |a independencia de |os subsistemas

que conforman una configuracion compleja®™?. A nuestro entender, los contenidos de tal

252 .z o~ . ;. .
Se trata, probablemente, de una proyeccidn politica de su postura epistemoldgica, la que rechaza cualquier
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imaginario son un paraguas generoso para un nimero amplio de sectores politicos incluidos
en el gremio, que se identifican, en la segunda mitad de la década del 80, por un antagonista
comun —el capitalismo en su version neoliberal— y una estrategia compartida para hacerle
frente: disputar los contenidos de las politicas publicas. Este imaginario nacional y popular ha
abandonado la idea de conciliacion de clases, eje significativo de la “comunidad organizada”.
Lo que permitid este imaginario compartido fue la articulacion efectiva entre diversos
sectores incluidos en ANUSATE, el pluralismo organizativo®™®

Estaleos del alcancey la pretension de este trabajo discutir |a pertinenciay posibilidades
de estos planteos en relacién a la critica al capitalismo; en cambio, vale observar su
persistencia.

Por Ultimo, respecto a la independencia sindical que, recordemos, se refiere a la
independencia de los patrones, los partidos politicos y €l Estado. Veamos ciertas paradojas
del triplete propuesto:

a) Con respecto alos partidos politicos, se entiende no como un vacio de contenidos, sino
como un horizonte amplio para articular multiplicidad de orientaciones con cierto “parecido
de familia”, que le da un caracter no meramente formal a la independencia. Por otra parte, los
dirigentes de ATE participaron tanto como pudieron en instancias parlamentarias®. Para
nuestros entrevistados, ser legislador en cualquier nivel del Estado en los Ultimos afios del
siglo XX, se ve como una via de disputa en el aparato estatal, antes de un encadenamiento a
un partido®.

b) La enunciacion de laindependencia frente a Estado y alos patrones por parte de ATE,

sumado a imaginario nacional y popular, produce efectos paradgjicos. Si se entiende que

totalidad para explicar lo social y se recuesta en subsistemas independientes que se articulan en una
configuracion histdrica.

3 Bonnet considera que la CTA debilité, a mediados de los 90, su posicidn privilegiada para articular luchas
por la pérdida de la independencia politica, que tendié a alejar de la calle y llevar al parlamento las
reivindicaciones populares. A mi entender, el fracaso de la CTA debe ser explorado en otra direccién y en otro
tiempo.

>4 gl ejemplo mas notorio es el de Germdn Abdala, quien llega al Congreso de la mano del peronismo, pero se
distancia rapidamente de las politicas de Menem, para conformar, con otros siete legisladores, el “Grupo de
los 8”.

%% Esta situacion se modificé sustancialmente en la pos-convertibilidad, donde intentos de conformar espacios
politicos alternativos produjeron cortocircuitos gremiales, sin la contrapartida de éxitos electorales.
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para la transformacion se debe disputar la orientacion de las politicas publicas, entonces hay
gue participar dentro del aparato estatal en instancias decisorias,; cogestionar, puesto que son
los trabajadores estatales los més entendidos en los temas especificos: la salud, la
administracion, la fabricacion de aviones o de armas. La “cogestion” tiene una posibilidad:
prefigurar otros modos de organizar el trabajo®° y con ello mostrar el potencial del “poder
hacer”, la autonomia en la subjetivacion politica. Pero también tiene un limite: la funcion del
Estado como garante de la reproduccion capitalista. Cogestionar puede ser desplegar el
“poder hacer”, aunque también puede ser deslizarse hacia el olvido del “poder contra”,
reforzando la subalternidad. Se corre € riesgo de sumarse a la capa gerencial y ali ya
estaremos en el terreno del “Estado empleador”, Estado como patronal, el tercer elemento del
cual se esperalaindependencia.

Preguntamos: ¢son tan claros los limites entre el “Estado empleador”, que no puede ser
otro que la capa gerencial del aparato estatal y los “trabajadores del Estado”? ;Quiénes son
compafieros, quiénes jefes en e laberinto del empleo estatal? Hemos visto esos
desplazamientos con motivo de |os procesos productivos en las fébricas de Villa Mariay Rio
Tercero. Las tensiones del gremio (no) participando en las decisiones y la definicion acerca
de la identidad del patron, solo pueden saldarse provisoriamente en la arena histérica, en la
praxis.

Vemos como las coordenadas que pusimos a jugar en los aprontes tedricos desde Hyman,
se desperezan y se enuncian: la solidaridad en el contenido del imaginario, la movilizacion y
la democracia en el construir desde abajo, laindependencia, como acabamos de discutir. Pero

su conjugacién no es tarea sencilla.
L o heter ogéneo y o homogéneo

Volvamos a nuestras fébricas. En los afios 83 y 84, la produccion era febril como

consecuencia del “Operativo Ezarim”, que veremos en el préximo capitulo. Hubo un torrente

% En ATE Cérdoba, por ejemplo, se reconstruyd la historia del colectivo de ATE en la Colonia de Santa Maria

de Punilla, un hospital siquiatrico donde los médicos y las enfermeras afiliados al gremio conjugaron las
reivindicaciones gremiales con un trabajo de salud mental revolucionario, antes de la dictadura. La experiencia
fue duramente reprimida en los primeros dias del Proceso.
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de ingresos de nuevos trabajadores en esos dos afios, que produjeron, en ambas, e maximo
numero de operarios de su historia. En Rio Tercero, en 1984 la plantilla de personal alcanzo
el nimero récord de mil novecientos quince trabajadores. En Villa Maria se estima que hubo
entre ochocientos y mil trabagjadores. Comparten el trabajo operarios y técnicos de larga
trayectoria, con jovenes de diecinueve, veinte o veintiun afos, recién salidos de o alin no
ingresados a la “colimba”®".

De los incorporados, algunos habian egresado de la Escuela de Aprendices o de la
Escuela Técnica; otros, sin conocimiento previo, aprendieron el oficio haciendo. Por cierto,
las incorporaciones masivas cambiaron la fisonomia del colectivo. Por eso, Oscar Mengarelli,
cuando comenzo a militar ANUSATE, “desde afuera” por estar cesanteado, siente que el

mundo obrero se ha transformado en esos siete afios:

“Fue raro, porque apenas en siete afios sentiamos que la fébrica era otra y aungque
habiamos estado en €l sindicato todo € tiempo de la dictadura, las caras eran nuevas
cuando empezamos a militar en ANUSATE. Los jovenes no nos conocian pero nos
escuchaban, nos daban bola™ (Oscar Mengardlli, Op, Di, 1).

La nueva camada de activistas en Rio Tercero, quedé dicho, se nutrio
predominantemente de los “de afuera” incorporados en tiempos de dictadura. En Villa Maria,
en cambio, encabezaron larevueltalos prescindidos y € “nicleo” que quedd trabajando en la
fébrica. Ellos habian ingresado a principios de los 70 y se habian sumado a la propuesta
jovenes hijos de fabriqueros. En término de generaciones de activistas (capitulo 1) en Villa
Maria condujo la primera; en Rio Tercero, la segunda.

Esto es, laruptura que implico ANUSATE en las fabricas, tiene su base material tanto en
la tradicion de la doble filiacion gremial y peronista, como en la heterogeneidad de aquellos
gue se sumaron desde experiencias muy disimiles. Las dindmicas del marinero y del
campesino se complementaron en ambas, de manera casi inversa de o que fue en los 70. En

Rio Tercero, la dinamica del campesino cedié paso a la del marinero: se prendi6 la chispa

257 . . a1 . . ., o~ .z .
El Servicio Militar Obligatorio, sélo para varones, con un afio o dos de duraciéon segun el arma en que

resultaba sorteado el ciudadano; fue una institucidon argentina hasta el 31 de agosto de 1994. “Colimba”
resume los términos “corre, limpia y barre”, tareas principales que el imaginario social asignaba a los jévenes.
En las entrevistas la “colimba” aparece como un parte-aguas, antes de la cual no vale la pena hacer proyectos
de largo plazo.
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desde los “muchachos de afuera”. En Villa Maria fueron los jévenes que habian anclado en €l
agitado primer lustro del 70 quienes conservaron la Ilamita encendida y luego la avivaron,
marinos devenidos en campesinos. En ambos casos, tradiciones emergentes y residuales se
combinaron de modo diverso en la conformacion de la representatividad, aquello que
acrisola lo heterogéneo en lo homogéneo y construye colectivos. En cualquier caso en “lo
comun” se abri6é paso la “comunidad de clase”, acoplada al tiempo que tensionada con la
“comunidad de fabrica”, deshilachada pero residual adn.

Eleccionesy listas

Es interesante ver como se conformaron en Rio Tercero y Villa Maria, respectivamente,
las listas, con estrategias inversas en cada seccional. En Rio Tercero la “camada de nuevos
activistas”, “jévenes de afuera”, marineros a fin, no tenian chance alguna sin apoyo de
trabajadores con mayor trayectoria en fabrica. Eran “zurditos” y eso era un exceso para los
significados dominantes, hegemodnicos. Como alternativa, solo se veia a Eduardo Piccaluga,
el dirigente moderado que no llegd a disputar las elecciones del 75, pero que consideraba

inaceptable la obsecuencia.

“El compariero se sentia desilusionado de haberse presentado otras veces y no haber
podido ganar; siempre le encontraban un pero o algo para impugnarlo... era todo
junto. Pero era un compafiero que nosotros lo veiamos que donde é se movia en los
talleres, los compafieros se movian detras de él. Era una presencia... Entonces, bueno,
todas las veces que le pedimos que fuera el secretario general, él se negd (...) Eramos
mas jovenes y mas atrevidos, y como é no queria aceptar, entonces armamos una
reunion en ese momento en la UOM, (en ATE no nos dejaban entrar a hacer reuniones).
Le pediamos por favor a Piccaluga hasta que, al final, con Claudio Recio y un montén
de otros compafieros, le dijimos “Mird, si vos no aceptas ser el secretario general,
nosotros no nos presentamos”. Asi que ahi Piccaluga aceptd. Bueno, para nosotros fue

un comienzo.” (Liliana Salerno, Ad, Di, 2).

El resto de la lista se arm6 con una “linea de cincuentones, otra de cuarentones y
nosotros los jovenes™, dice Liliana Salerno, que caracteriza a los mayores como ““peronistas
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tradicionales o incluso bastante de derecha™. “Lo que ocurri6 es que lo de Querro era ya
demasiado”.

Piccaluga, nostalgico, sefidla: “Con total sinceridad, para nosotros la fabrica era un
lugar de trabajo pero también un sentimiento”, mientras que Recio, que ocup0 la secretaria

e

gremial en esa oportunidad, lo ve asi: “Nosotros éramos pibes y queriamos hacer la
revolucion ¢quién no queria? Las ilusiones nuestras con la democracia eran extraordinarias,
poniamos ““los trabajadores al poder”, éramos los zurdos de la fabrica; los que veniamos de
afuera les metiamos pata; casi todos los que influyeron en la forma de gestion eran personas
gue venian de afuera; acd, localmente no habia mucha tradicion de gremio™.

Los recuerdos sobre el trabajo propagandistico, con el que la “verde” de Piccaluga,
acusada de “montonera” y “zurda” por la azul y blanca, encabezada otra vez por Querro y
alineada con Horvath, se desgranan en cada testimonio. Son imborrables. Mario Farail, por
ejemplo, relata el recurso del “perro verde”, que consistio en pintar a uno de los tantos
animales vagabundos de la fabrica, colocarle una camiseta de ANUSATE y degjarlo vagar por
los talleres. “Exito rotundo” asegura (y aclara que la pintura era lavable). llda recuerda esas

elecciones desde el respeto:

“Me acuerdo que yo fui a votar, es un recuerdo que me quedé muy grabado, al galpén
de los vagones, ahi se habian armado las urnas donde tenias que ir a votar... Yo era la
primera vez que votaba por el gremio... y lo que tengo asi, presente, de que votabamos
en ese galpon inmenso y cuando entramos yo era la Unica mujer que estaba en €
galpon, porque no nos dejaban ir a todas juntas, no habia tantas afiliadas en ese
momento, entonces decian: “Bueno, anda ahora vos, cuando vos volvés, va la otra”...
entonces estaba el galpén lleno de hombres, porque la mayoria eran operarios... y yo
me acuerdo e respeto, ninguno me chistd, ni sonrisita, y yo era joven y bella... El

respeto era como una cuestion que se sentia en el aire.”

Los resultados de las elecciones del 6 de noviembre en Rio Tercero fueron de setecientos
noventa y cinco a cuatrocientos veinticinco a favor de ANUSATE (TRT, 8/11/1984). 66%

fue un nimero inesperado. Amerito un gran festejo.

“Piccaluga tenia un auto cuyo techo se corria, entonces vinieron los compafieros, ya

una vez que se habia hecho € escrutinio, y eran las épocas en que en fabricaciones

406



(7 Universidad | e e
aset f :{- 1) FC£ Nacional ?eﬁ:gk;de{n;l:;:iu
\\5) "/ VilaMaria | Sociales

Asociacion Argentina
De Especialistas en
Estudios del Trabajo

éramos casi dos mil, entonces vos sabés que lo subieron al auto y Recio decia €
“Piccaluga-mdvil™. Entonces lo hicimos recorrer las dos calles céntricas que son Vélez
Sarsfield y Libertad hasta volver al gremio, pero iban muchos, no te puedo decir
cuantos, pero éramos por |o menos trescientos o cuatrocientos comparieros festgando y
cantando. Bueno, en esos momentos, |0 que era tipico en nosotros era la marcha, la
Marcha Peronista. Y dale al bombo... fue realmente una fiesta” (Liliana Salerno, Ad,
Di, 2).

En Villa Maria también hubo que acudir a trabajadores diferentes del nlcleo duro de
ANUSATE para formar la lista, pero por razones opuestas. La Junta Electoral, manejada por
Horvath, habia prohibido la presentacion de prescindidos en las listas, apelando a estatuto
gue exigialavigencia de larelacion de dependencia con el Estado para ser candidato.

No obstante Oscar Mengarelli se anoté como secretario general, recibiendo el rechazo de
la Junta. “Esto fue usado como propaganda por nosotros™ —recuerda el secretario proscripto—
“deciamos que el gremio confirmaba lo actuado por la dictadura”. En el diario de Villa
Maria del 25 de octubre de 1984, el candidato formal, Mario Rimoldi, declar6: “Por criterio
de las bases el candidato real es el compariero Mengarelli pero como la otra lista sostuvo
gue no pueden participar prescindidos no reincorporados debimos cambiar su candidatura
por la mia”.A lainversaque en Rio Tercero, donde se suavizoé el tono, aqui sedio alalistaun
trasfondo mas combativo que € que los integrantes oficializados hacian suponer. El
contrincante por la azul y blanca era Cayetano Sosa, interventor fantasma durante la
dictadura. Ese 6 de noviembre, el 73% de los votantes eligio a ANUSATE, en nimeros
absolutos, 1os resultados fueron, seiscientos veintidos a doscientos veintidos, a favor de la
verde (DVM, 8/11/84). Un numero impensado un par de meses antes, donde parecia que “por
los jubilados se podria perder”. Antonio Lipe hizo un trabajo paciente y dio vuelta el
resultado también entre los mayores.

En ese momento, a nivel nacional, ATE contaba con sesenta y dos mil afiliados en
condiciones de votar; cincuenta mil en jurisdiccion nacional, unos diez mil en las provincias
y unos pocos municipales. De ese padron participaron en la eleccién cuarenta mil afiliados.
El 60% voto por la lista Verde de ANUSATE y el 40% para la oficialista Azul y Blanca

(Paredes, 2014). No se trat6 de una eleccion mas, sino de un cambio decisivo en |os objetivos
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y el modo de operacion del gremio. Las fébricas militares aportaron un grueso contingente de
votantes. Solo las dos que conforman nuestro objeto sumaron més de dos mil votos.
Las primeras acciones de las dos seccionales tendieron a armar fuertes cuerpos de

delegados. En Rio Tercero se eligieron noventay dos, coordinados por €l secretario gremial:

“Entonces, bueno, yo era el secretario gremial y lo llamo a Hugo Bressan ““Hugo, dame
una mano con esto que no entiendo nada’; a la reunion chiquita de delegados venian
cincuenta en vez de noventa, pero habia que coordinar a toda esa banda, una

experiencia fascinante, fascinante, nosotros todos pibitos...”” (Claudio Recio, Op, Di, 2).

En Villa Maria, a poco tiempo de la eleccion, reincorporaron a los cesanteados y
Mengarelli fue elegido secretario de una Junta Interna de veintitrés delegados.

Simultéaneamente a estos sucesos, comenzo el declive productivo.
Pequeiio compendio del acontecimiento

Revisemos las notas sobre lo acontecimental. Ante todo, delimitemos el alcance y €
sentido. El “alcance”, para esta investigacion, se restringe al campo sindical de las fabricas
que estudiamos. La emergencia de ANUSATE en el panorama gremial argentino fue
novedosa, pero no acontecimental. En cambio, en este ambito de relaciones jerarquicas
rituales a las que el sindicato se plegaba como una “dependencia de la fabrica”, la
reorientacion de las précticas segin la independencia sindical, resultaba tanto inesperada
como improbable. Sorprendié a todos™®, incluyendo a la militancia: “Todo indicaba que €
oficialismo era imbatible, y corriamos el riesgo de que nos rgen del trabajo como habia
siempre sucedido”, dice Osmar Zapata. Pero no s6lo se trastornd la orientacion de las
practicas sindicales, sino que en la estructura del sentir adquiere nueva dignidad “lo comdn”,
desgarrado por la corrupcion y las complicidades. Conviene resefiar el “estado de cosas” en
gue irrumpe el acontecimiento:

La represion no se ensaiido con los nacleos combativos incipientes de Fabricaciones

Militares, como los que en Villa Maria habian logrado la victoria electoral en € 75. Solo

258 .z . . . s .
Una expresion de la sorpresa, reiterada en las entrevistas, es la reaccién de Querro, eterno secretario

general de la seccional Rio Tercero. “Cuando se entera del resultado y nos largamos a festejar, se orind
encima” (Mario Farail, Op, De, 2).
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se produjeron cesantias. Hacia afuera, la DGFM tuvo un papel activo y cruento en la
represion. Se trata de o que hemos llamado doble estandar.

En la interna militar, DGFM tuvo peso propio y se comprometio en la expansion y
modernizacion via endeudamiento externo: proyectos especiales como el TAM, impulso
de la produccion para uso civil y armamentos, estimularon la modernizacion relativa de
las dos plantas. La corrupcién, en todos los niveles, obstaculiz6 que las ingentes
inversiones lograran resultados sostenibles, si bien hubo logros parcial es.

Algunos trabajadores descubrieron la trama secreta de la represion clandestina. Pero ella
no fue visible de un modo inmediato. En cambio, era transparente la red delictual que
incluia desde €l robo hormiga hasta la desaparicion de camiones completos. Hartazgo,
alcahueteria, complicidad, temor, resquebrajaron la “comunidad de fabrica”.

La conduccién nacional de ATE se alined con la dictadura. Se produjo la intervencion en
Villa Maria, una seccional discola, aunque recién a fines del 77. Mientras tanto, hubo
una intensa vida gremial (lo cual promueve la reflexion sobre la heterogeneidad
espaciotemporal).

Los cesanteados de Villa Maria integraron, como parte central, e armado clandestino de
ANUSATE que se tejid con otras seccionales de Buenos Aires y Rosario (unas siete u
ocho en total).

La expansion productiva produjo incorporaciones de personal, algunos de tradicion
fabriquera y otros “de afuera”. En Rio Tercero, los “de afuera” traian experiencias (0
intuiciones) de lucha y comenzaron a organizarse. Un reducido nucleo de activistas
cesanteados, gercié una modalidad de influencia que [lamamos de circul os concéntricos.
Se intersecaron las dindmicas activistas del campesino y el marinero, aunque prevalecio
la segunda.

En Villa Mariala modalidad de acercamiento de los cesanteados a las bases fabriles tuvo
el estilo cabecera de puente; esto es, através de los comparieros que aln conservaban su
puesto de trabagjo. Al mismo tiempo, operaban a interior del gremio intervenido.
También se solaparon |as dos dinamicas, pero prevalecio la del campesino.

En 1982 se produjo € encuentro entre activistas de Villa Maria y Rio Tercero. Estos

Ultimos se sumaron a armado de ANUSATE.
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El proceso de conformacion de una nueva estructura del sentimiento recogié elementos
emergentes y residuales, conecto tradiciones selectivas de lucha, generaciones y

experiencias. “Lo comin” emergi6 con nueva fuerza, como “comunidad de clase”.

De la reunion de estas series, cuya enumeracion no las agota, irrumpio la “recuperacion
gremial”. El carécter politico del acto se revela en su intencion emancipadora: en efecto, entre
el sindicato como “seccién de fabrica” al que lucha por ampliar la capacidad de los
trabajadores y promueve una transformacién social, se produjo la simbolizacion de la lucha
de clases por € colectivo y, con ello, la subjetivacion antagonista, o que no fue obstéculo
para que siguiera operando la “fuerza moral” de la mistica saviana. Cambi6 la I6gica del

campo, en pequefia escala.
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