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Ante el ojo muerto de la cámara. Imagen fotográfica, neoliberalismo y 

violencia. 

Abstract. 

En esta ponencia se realizara un intento de analizar un corpus de imágenes 

referidas al caso Santiago Maldonado como parte una “economía de la muerte”, 

donde el neoliberalismo se estable en tanto que soberanía con el poder de dar vida 

o muerte, (Mbembe, 2011). Al entender que “toda producción de sentido es 

necesariamente social y a la vez todo fenómeno social es, en una de sus 

dimensiones constitutivas, un proceso de producción de sentido” (Verón, 125:1993), 

la pregunta por la violencia como discurso es una pregunta por una configuración 

particular de la sociedad donde lo precario (Butler, 2006) y el miedo (Zizek, 2009) 

son parte central de los dispositivos del poder y estructuración del discurso, esa 

configuración social se encuentra en el carácter necropolítico (Mbembe, 2011) del 

neoliberalismo. En un proceso de normalización y democratización de la 

precarización (Lorey, 2016) emergen superficies discursivas donde el rostro humano 

(Butler, 2006) es borrado con la escritura abrasiva de la violencia como técnica de 

gobierno. A partir de las categorías de punctum, studium, operator, spectator, 

spectrum y las funciones de la imagen fotográfica (Barthes, 2017) se mostrara la 

configuración particular presentes en las fotos filtradas del cadáver de Maldonado y 

de su rostro. Antitéticas y en comparación estas dos imágenes evidencian la 

diferencia y la construcción neoliberal de lo vivible, lo “llorable”, lo condenable como 

relaciones presentes en la hegemonía discursiva actual y su economía discursiva 

(Angenot, 2010) como una economía de la muerte.      

Palabras Clave. Análisis del Discurso – Neoliberalismo – Precariedad – 

Violencia – Imagen Fotográfica. 
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…La cara es para recibir a los otros; todo aquello que recibe está en la cara: ojo, 

oreja, boca y hasta la mejilla, que recibe los golpes. La cara es para que los 

hombres puedan conocerse a fondo entre ellos. Por eso es sagrada… 

—Sí, la cara es sagrada. 

—… porque ya es el Otro. La gente debe hacer de su cara la cuna del amor. Solo 

hay cara de verdad cuando hay voluntad de querer; si no amas, la cara de tu prójimo 

se convierte en bisteca, en algo temible… Todo el mundo se ha olvidado del miedo. 

Antes, por el miedo, nos cambiaba la cara a todos. Ahora, miro en torno, y resulta 

que la única miedosa fui yo. Cuando se tiene miedo, cambia la naturaleza, cambia el 

gusto de la comida, cambia hasta el miedo mismo… 

 (El desierto y su semilla de Jorge Baron Biza) 

 

El caso Santiago Maldonado.  

Empiezo por el final, el neoliberalismo desprecia la vida. O de otra manera, el 

neoliberalismo parte de la crueldad como régimen productor de formas de vida. La 

primera pregunta debería ser ¿Qué es una vida en la gubernamentalidad neoliberal? 

Como una “economía de la muerte”, el neoliberalismo se establece en tanto que 

soberanía con el poder de dar vida o muerte, ejerciendo el control sobre la 

mortalidad, profundizando el estado de excepción de esta manera política y guerra 

se fusionan (Mbembe, 2011).  

El primero de agosto de 2017 se conoció la desaparición de Santiago Maldonado, 

joven procedente de Buenos Aires que solía viajar ganándose la vida como 

artesano, en medio de una represión contra una comunidad mapuche en la localidad 

Cushamen ubicada en la provincia de Chubut, a cargo de la Gendarmería Nacional. 



El 17 de octubre a orillas del río Chubut en el quinto rastrillaje ordenado por la 

justicia federal fue hallado un cadáver que después fue confirmado por la familia era 

el de Santiago Maldonado. A parir de acá una galaxia infinita de discursos se 

expandió en todas direcciones. 

Hay muchas formas de nombrar un cuerpo: Lechu, Santi, hermano, hijo, Brujo, 

Santiago Maldonado, Lechuga. Pero también: Walt Disney, Hippie, Mapuche. 

Nombrar es poner en relación un estado del mundo con respecto a una subjetividad. 

Pero este trabajo trata de otra forma de hacer presencia que prescinde de la 

palabra. La imagen fotográfica como un testigo de lo que fue. De todo lo que se vio y 

se dijo resultan notablemente macabras las imágenes filtradas del cadáver en la 

morgue. Lo elocuente, lo terrible y lo no-secreto de estas imágenes abre muchas 

preguntas en torno a la violencia, a los límites de lo decible y lo vivible. Si una vida -

como dice Macbeth en su inevitable monologo- es un relato lleno de sonido y furia, 

¿Cuáles son los hilos que tejen ese relato-vida?, ¿Cómo leer los instantes de sonido 

y furia de una vida que transcendió las barreras de lo privado? 

Una vida también es el itinerario de un cuerpo en un mundo. Como un relámpago en  

un instante de peligro, un cuerpo precario en un mundo violento, es el relato que 

configura la vida de Santiago Maldonado. A mi juicio es indispensable pensar la 

muerte de Maldonado como una muerte en contexto no solo de represión estatal si 

no también de guerra. Incluso fue enunciado así por periodistas y miembros del 

gobierno nacional que entendían el caso como parte de un conflicto con el supuesto 

grupo mapuche RAM.1 Transformación histórica de por medio, Segato señala 

nuevas formas de guerra caracterizadas por la informalidad en el contexto de un 

capital apocalíptico. Hoy la guerra es “un proyecto a largo plazo, sin victorias ni 

derrotas conclusivas. Casi podría decirse que el plan es que se transformen, en 

muchas regiones del mundo, en una forma de existencia” (Segato, 2016, p.57). En 

este sentido puede sostenerse que el neoliberalismo vuelve cotidiana la guerra, 

transformada en una forma de existencia extendida y normalizada. No sin implicar 

                                                           
1
 El periodista Alfredo Manuel Lewkowicz manifestó en una editorial “Nos han declarado la 

guerra” disponible en https://radiomitre.cienradios.com/nos-han-declarado-la-guerra/ 

(Consultado ultima vez: 02/08/2018). Mas mesurada fueron las declaraciones de la ministra 

de seguridad Patricia Bullrich en conferencia de presne, que solo se refirió a “acciones 

violentas”, “atentados”, “grupos violentos” y “que no aceptan el estado”, disponible 

https://www.youtube.com/watch?v=czxfBdOIDL4.  

https://radiomitre.cienradios.com/nos-han-declarado-la-guerra/
https://www.youtube.com/watch?v=czxfBdOIDL4


grandes operaciones –las de carácter discursivo son las que nos interesan en este 

trabajo- para la configuración de formas de existencia.  

Al entender neoliberalismo como una “política que renuncia a la dimensión 

auténticamente constitutiva de lo político, puesto que recurre al miedo como principio 

movilizador fundamental” (Zizek, 2009, p.56), el miedo se vuelve la pasión 

hegemónica, la constitución básica de la subjetividad. Bajo este fondo es que 

políticas como la guerra contra el narcotráfico, el terrorismo, o cualquier 

configuración de un enemigo transforma los “contornos culturales de lo humano” 

(Butler, 2006, p.59). Podemos decir que el neoliberalismo restringe los marcos de 

inteligibilidad de lo humano. Esto lleva a la desrealización de ciertas vidas que se 

encuentran fuera del encuadre humano del neoliberalismo, entonces “la violencia se 

ejerce contra sujetos irreales, desde el punto de vista de la violencia no hay ningún 

daño o negación posibles desde el momento en que se trata de vidas ya negadas” 

(Butler, 2006, p.60). El racismo, el miedo, el ambiente bélico del discurso en el 

tiempo neoliberal “ejercen una eficiencia performativa” (Zizek, 2009, p.92), su 

interpretación violenta se vuelve violencia determinada.   

Si “la política -y el poder- funciona en parte regulando lo que puede mostrarse, lo 

que puede escucharse” (Butler, 2006, p.183), es porque el signo estabiliza, forma 

una piel de representaciones. Desde 2015 a la fecha la reorganización liberal 

desbordo la dimensión de violencia en su discurso. Si enumeramos la represión a 

las marchas en contra de la reforma jubilatoria, el caso Chocobar, el  dos por uno, el 

submarino ARA-San Juan, el caso de Maldonado y Nahuel, se vuelve patente que 

gran parte de los momentos de emergencia discursiva de los últimos años de 

inminente hegemonía neoliberal tienen como punto central la violencia y la crueldad. 

Esto no quiere decir que antes de 2015 no hubo violencia desde el estado -la cual es 

una presencia constante en la siempre precaria democracia- si no que en su forma 

actual el neoliberalismo se constituye desde la violencia por la cercanía con tópicas 

propias vinculadas al miedo (entendido como pasión política) como la seguridad, la 

propiedad privada de la tierra, las inversiones extranjeras, el terrorismo, que 

estuvieron presentes en el caso Maldonado.    

Discurso, violencia y cuerpos.  



En Para una crítica de la violencia (Benjamin, 2007) y otros ensayos encontramos 

los usos de conceptos como nuda vida y estado de excepción a los que después se 

va a referir Agamben. Lo fundamental para Benjamin es pensar que la crítica de la 

violencia es la filosofía de su historia. Queda claro que la violencia tiene la función 

de establecer el derecho y por lo tanto el poder. Pero pensar desde la filosofía de la 

historia en sentido benjaminiano es pensar una larga cadena donde los enemigos no 

paran de vencer y los derrotados forman un linaje de lo que no fue. La historia es un 

archivo de narraciones que en distintos momentos fueron sepultadas, sobrescritas 

por la violencia. Este archivo se cose con un hilo de débil fuerza mesiánica, ya que 

tiene un poder “congregador”, de “consignación”, de reunión de distintos 

documentos, (Derrida, 1997). Un archivo donde Maldonado se encuentra con Julio 

López y los años setenta. Pensando que hay una dimensión narrativa de la violencia 

es que se propone en este trabajo una lectura de las imágenes del pasado como “un 

instante de peligro” (Benjamin, 2007) detenidas en el tiempo de lo mítico, siempre 

presentes y fantasmagóricas vuelven a preguntar por las historias que constituyen 

una comunidad.    

Desde una perspectiva postestructural lo real no es representable, si no solamente 

demostrable (Barthes, 2015, p.101). En este sentido no es este un trabajo de 

investigación periodística o derecho penal, ni que pretenda explicar la trayectoria de 

distintos agentes. “Al mismo tiempo que nada existe fuera del texto, no hay tampoco 

un todo del texto” (Barthes, 2009, p15-16). El texto o el discurso (a los fines pueden 

usarse ambas palabras indistintamente) se comprende fuera de su totalidad y de su 

exterior. Esto implica entre otras cosas que no se busca una estructura narrativa o 

lógica del texto. Se trata más bien de apreciar el plural del que está hecho un texto, 

de encontrar los matices de su diferencia. “La denotación no es el primero de los 

sentidos, pero finge serlo, y bajo esta ilusión no es finalmente sino la última de las 

connotaciones” (Barthes, 2009, p.18). No habría entonces una inocencia, ni una 

naturaleza del sentido y el lenguaje. La connotación es entonces el instrumento que 

permite el acceso a la polisemia. Ya que la denotación funciona como un caballo de 

troya que siempre trae otros significados, la connotación astilla el sentido y lo 

disemina. “Todo significa sin cesar y varias veces, pero sin delegación en un gran 

conjunto final, en una estructura ultima” (Barthes, 2009, p.21).  



Puede preguntarse entonces donde entra el barro de lo social en esta teoría, donde 

esta fuerza siempre milagrosamente cristalizada. “Cada ficción está sostenida por un 

habla social, un sociolecto con el que se identifica” (Barthes, 2015, p.42). Es 

entonces en esa habla social donde se modelan como castillos de arena, formas de 

vida, vidas precarias, pedagogías de la crueldad (Segato, 2018). Una vida, un 

humano, un cuerpo, no son más que ficciones contingentes. No inmanencias de un 

sujeto. Son productos del poder que dicta la partitura del habla social. “Que cuenta 

como humano, las vidas que cuentan como vidas y finalmente, lo que hace que una 

vida valga la pena” (Butler, 2006, p.46), se definen en esa habla social. Es crucial 

destacar que “el problema no se reduce a la existencia de un ‘discurso’ 

deshumanizador que produce estos efectos, sino más bien a la existencia de límites 

para el discurso que establecen las fronteras de la inteligibilidad humana” (Butler, 

2006, p.61), lo que hay es un rechazo del discurso que tiene efectos 

deshumanizantes.  

La idea de este trabajo es que el neoliberalismo en tanto que usa la precarización 

como técnica de gobierno (Lorey, 2016, p.76) se evidencia como régimen discursivo 

cruel  

La relación entre lenguaje -o discurso- y violencia tiene una extensa literatura. En su 

lectura de Heidegger, Zizek entiende que el lenguaje es siempre y 

fundamentalmente violento ya que la “esencia de la violencia reside en el carácter 

violento de la imposición/fundación real del nuevo modo de la Esencia” (2009, p.89). 

El lenguaje, como toda simbolización implicada una violencia incondicional, 

“simplifica la cosa designada reduciéndola a una única característica; desmiembra el 

objeto, destroza su unidad orgánica y trata sus partes y propiedades como 

autónomas. Inserta la cosa en una campo de sentido que es en última instancia 

externo a ella.” (Zizek, p.79). Desde una perspectiva similar pero menos extrema 

para Butler el lenguaje puede herir, hay una dimensión sintomática que produce 

daño. Determinado tipo de lenguaje como las amenazas o los insultos son en sí 

mismos violentos, “el lenguaje opresivo no es un sustituto de la experiencia 

violencia. Produce su propio tipo de violencia” (2004, p.27). La violencia del 

lenguaje, para Butler, consiste en apresar lo inaprensible, en el esfuerzo por capturar 

o encapsular lo inefable.  



Más cerca en el espacio y el tiempo que se plantea este trabajo, Eliseo Verón y 

Silvia Sigal referentes en el estudio de la violencia y el discurso en la argentina de 

los 70’, para ellos la violencia se entiende como el fragmento de un campo de 

efectos posible del discurso social, y como discurso mismo (Sigal y Veron, 2014). 

Considerar la violencia –el acto violento- como un acto comunicativo implica invertir 

el sentido común que piensa la violencia como el resultado de un punto muerto 

simbólico, como el fin del dialogo. La violencia es entonces un acto significativo 

intensamente ideológico y político. La acción política y toda acción social es parte de 

un “orden simbólico que la genera y del universo imaginario que ella misma 

engendra dentro de un campo determinado de las relaciones sociales” (Sigal y 

Verón, 2014, p.15). Una acción social como la violencia debe entenderse como 

“articulada a la matriz significante que la da sentido y, en definitiva, la engendra 

como comportamiento enraizado en el orden simbólico y productor de imaginario” 

(Sigal y Verón, 2014, p.16). Si bien la muerte es un tabú (Angenot, 2010) del 

discurso social que suele mantenerse en la esfera de lo privado hay casos que 

toman dimensión pública y política. A partir de un análisis de distintos casos de 

muertes que cobraron dimensión pública en Argentina a partir de la restauración 

democrática en el 83’, Gayol y Kessler entienden que la muerte “nutre y alienta el 

discurso, la discusión y las practicas política, e inicia un decurso de consecuencias 

imprevisibles” (2018, p.24). En este sentido la violencia es uno de los discursos 

centrales para entender las tensiones permanentes en la democracia, siempre 

contingente y capaz de volver desde el pasado o el olvido, el hecho violento hace 

maculas profundas en el tejido social.   

Este trabajo se propone dos cuestiones complejas. Por una parte pensar como 

realizar un análisis sobre la relación entre violencia y lenguaje visual o icónico. Las 

afirmaciones de Butler parten principalmente de pensar los actos de habla de Austin 

y el funcionamiento ideológico en Althusser (2004), aunque también este pensando 

las fotografías de la intervención militar norteamericana en medio oriente (2006). Por 

otra parte Verón y Sigal parte desde una teoría de la enunciación que no toma las 

dimensiones de la imagen. Entonces ¿Puede una imagen interpelar o amenazar?, 

¿Cómo lastima una fotografía?, ¿Cómo se vehiculizan las dimensiones opresivas, 

crueles y violentas en el discurso de la imagen? 



Por otra parte en la relación discurso y cuerpo, si el lenguaje constituye un cuerpo 

por medio de interpelaciones o llamadas (Butler, 2004, p.21), ¿cómo se constituye 

un sujeto en un lenguaje que hiere? En el contexto de una economía de la muerte, 

¿Cuánto –y como- vale un vida?, ¿Quién es humano y quién no?, ¿Cómo funcionan 

los contornos culturales del neoliberalismo al momento de configurar lo vivible y lo 

llorable?  

Para Verón, el cuerpo está imposibilitado a operar a un nivel metadiscursivo (como 

si lo pueden hacer las palabras), está imposibilitado a operar negativamente (como 

de nuevo si lo pueden las palabras pero no los gestos), no se articula linealmente, 

no tiene modelizadores, se confunden el significado y el significante (Verón, 1993). 

Según Verón la constitución del sujeto significante se forma por el encuentro de lo 

indicial, lo icónico y lo simbólico, se constituye por relaciones simétricas (la 

comparación, la sustitución y la metáfora) y asimétricas/complementarias como la 

metonimia, la no similitud (Verón, 1983). Estas consideraciones de Verón sirven para 

pensar lo complejo del cuerpo como registro de producción de sentido. ¿Cómo 

significa un cuerpo muerto?, después de la notoriedad que lo inscribe en el tiempo 

mítico lo simbólico parece eclipsar lo icónico y lo indicial. Lo suficientemente cuerpo 

para que lo icónico nos lo presente reconocible y lo suficientemente cruel para 

reconocer que lo inicial nos presente la crueldad que puede soportar un cuerpo.   

Para la posibilidad de un duelo. 

En el retrato de Maldonado la mirada de los ojos en el eje o-o (Verón 1983), nos 

mira busca al spectator. A su vez la mirada en tanto que índice y registro de 

contacto (nos toca con sus ojos) funciona como una relación complementaria, 

desde el fuera de campo el spectator complementa el cuerpo significante. Para 

Barthes la mirada “directamente a los ojos” es propia de la fotografía, a diferencia 

de otros registros visuales donde está prohibida como en el registro 

cinematográfico ya que rompe con la ficción, es “efecto de verdad”. Pero también 

es “efecto de locura” ya que retiene su afecto, la mirada de Maldonado nos mira 

con ímpetu, con fuerza, remarcando su juventud. Desde lo simbólico el retrato de 

primer plano deja ver un collar con su piedra, la barba y las rastas, tres elementos 

que funcionan como metáforas (relaciones simétricas) de la juventud que configura 

y destaca en el cuerpo significante.  



Esta “extrema evidencia” que es la fotografía de Maldonado, se hace presente 

como alucinación como “medium” dirá Barthes que trae una certeza irrevocable del 

pasado, como la locura, como un espectro, despierta “la piedad”, porque a muerto, 

porque a sido. Como dice Agamben, “un espectro está hecho de signos, signaturas, 

cifras o monogramas que el tiempo inscribe en la historia, el espectro siempre lleva 

consigo una fecha, es un ser íntimamente histórico", la fotografía-espectro ingresa a 

la historia. Por esto el retrato punza, es el “punctum del tiempo” que nos marca con 

el pasado. Otro elemento del punctum es el “campo ciego”, como la imagen erótica 

(a diferencia de la pornográfica), hay algo por fuera de la imagen que arrastra al 

spectator, no todo es desvelado, es un fragmento de una escena. Esta elipsis forma 

el campo ciego, llevando la mirada fuera del marco. ¿Dónde fue tomada esta 

imagen?, ¿Cómo es el resto de su cuerpo?  

El protagonismo del rostro en los retratos en términos de Peirce resalta su iconicidad 

y primeridad (su vinculación privilegiada con el fundamento del representamen), esto 

permite el acceso a una identificación del signo. Quizás por eso las imágenes 

pensadas para carteles de personas desaparecidas o para los documentos de 

identidad utilicen el registro del retrato. Como dice Sontag “En la retorica normal del 

retrato fotográfico, enfrentar la cámara significa solemnidad, sinceridad, la revelación 

de la esencia del sujeto”. 

Por otro lado puede verse el studium que trata de “significar” (es el nombre que da 

Barthes a esta función), de cifrar (o codificar) un sentido en la forma de una 

“máscara”. Esto es para Barthes, “el sentido en tanto que absolutamente puro”, 

suficientemente critica para inquietar y también demasiado discreta. Fotos como 

estas “hablan demasiado”.  

El rostro de Santiago Maldonado que circulo en marchas, medios y redes sociales 

(incluso figura en el inicio de http://www.santiagomaldonado.com), era una 

advertencia sobre la precariedad de la vida, como "un instante de peligro", 

parafraseando un verso de Octavio Paz, "tus ojos son la patria del relámpago y la 

lágrima". Incluso su hermano Sergio Maldonado, que fue un vocero de la familia se 

tatuó el retrato en su brazo. Quizás la razón de que esta imagen haya circulado tanto 

y no otras (donde se lo ve de cuerpo completo) tenga que ver en gran parte en el 

carácter de humanizado (y humanizador) del rostro.  



En su lectura de Levinas, Butler destaca el habla del rostro: “¡No mataras!”, es una 

demanda ética que nos interpela. “El rostro produce varios enunciados a la vez: 

transmite agonía, vulnerabilidad, al mismo tiempo que una prohibición divina en 

contra del asesinato”. El habla del rostro es el punctum de esta fotografía. Es la 

mirada de una vida precaria. La humanización del rostro permite la identificación, así 

fue interpretado por distintos colectivos que vieron en Maldonado sus demandas, su 

propia historia y dolor. Por eso también fue esta la imagen que acompaño las 

marchas de su duelo cuando la tragedia fue confirmada. Afirma Butler: "El duelo 

permite elaborar en forma compleja el sentido de una comunidad política”. Esta 

imagen fue una parte central de la narración y el ritual del duelo por su perdida. Si 

como dice Barthes en la lección inaugural: “toda imagen es, en cierto modo, un 

relato”, este rostro cuenta una historia que sirve de soporte del duelo. 

La ceniza de un signo. 

La fotografía para Barthes es objeto de tres prácticas: El operator es el fotógrafo, el 

spectator es el que consulta la imagen y el spectrum es el fotografiado. Este ultimo 

agrega a toda fotografía “el retorno de lo muerto”. Para Barthes la muerte es propia 

(“es el eidos”) de la fotografía. Al mismo tiempo toda fotografía es dual, es 

cohabitada por dos elementos el studium y el punctum. El primero es similar a la 

connotación ya que depende de la cultura, pertenece a la esfera del gusto y del 

deseo que son aprendidos por el spectator para reconocer las cinco funciones 

(informar, representar, sorprender, hacer significar y dar ganas) que distingue 

Barthes de las que puede dotar el operator a la imagen fotográfica. Por otro lado el 

punctum a la inversa del studium, es la imagen la que se dirige a “punzar” al 

spectator. La punzada está relacionada con la conciencia sobre la muerte, el pasado 

o la perdida que trae cada imagen, como un documento verídico de lo acontecido, 

funciona como un “satori” como un detalle que hace vibrar al spectator (2017).  

La fotografía ratifica lo que representa (Barthes, 2017, p.133). Tiene una certidumbre 

de la presencia que la palabra nunca alcanza sin recurrir a artefactos. La fotografía 

mientras menos trucos, menos procesos y artefactos más cerca esta de la 

autentificación en oposición a la disposición constante a la ficción del registro 

lingüístico. Hay una resistencia a mentir sobre la presencia del spectrum –aunque 

puede ser tendenciosa- en la fotografía. Por otra parte “la fotografía hay una doble 



posición conjunta de realidad y de pasado” (Barthes, 2017, p.121), a diferencia de 

un pintura, una foto tiene un “referente fotográfico”, una cosa necesariamente real 

sin la cual no habría fotografía. Un pintor puede imaginar o fingir la realidad que 

representa en una pintura. 

La imagen del cadáver de Maldonado se parece a una silueta (como con las que se 

buscan a los desaparecidos), la masa blanca del lugar donde debería estar el rostro 

no se parece a nada. Son imágenes que expulsan al spectator. Solo desde el lugar 

del voyeur puede encontrar su lugar el espectador de estas imágenes. No hay 

"vocalización de la pena o agonía", no queda ya ningún sentido, palabra o discurso; 

no hay rostro, la demanda ética ("¡No mataras!") no fue tomada en cuenta (Butler, 

2006). 

El lugar del rostro como un espacio borrado/negado parece el centro de estas 

fotografías. Para Levinas el rostro es el otro antes de la muerte, la proximidad del 

rostro es el modo de responsabilidad más básico (Butler, 2006). Como si fuera el 

refugio de lo humano en un cuerpo “el rostro produce varios enunciados a la vez: 

transmite agonía, vulnerabilidad, al mismo tiempo que una prohibición divina en 

contra del asesinato” (Butler, 2006, p.170). Todos estos enunciados están 

cancelados en las fotos de la morgue. Sin rostro no hay duelo porque no se rompe 

con el carácter narcisista de la melancolía, ya que “el rostro del Otro viene hacia mi 

desde fuera e interrumpe el circuito narcisista” (Butler, 2006, p.173). Estas imágenes 

son complejas. Por un lado parece imposible identificarse con ellas, el spectrum 

parece un zombie o cualquier otro tipo de monstruo, un no-humano, sin rostro no 

hay vocalización de la pena y por lo tanto “no hay ningún sentido de la precariedad 

de la vida que pueda oírse” (Butler, 2006, p.178). Hay algo desensibilizador en 

borrar el rostro. Pero no solo hay borramiento, hay también “una identificación 

simbólica del rostro con lo inhumano, rechazando nuestra aprehensión de lo humano 

en la escena” (Butler, 2006, p.183). Este rostro inhumano o zombie es lo que le 

agrega cierto carácter apelativo a la foto. Es la representación del castigo ejemplar. 

Esta apelación se configura como amenaza al igual que el análisis de John Berger 

(2010) sobre la célebre fotografía del cuerpo del Che Guevara, donde la encuentra 

similar al “Cristo muerto” de Mantenga y a “La lección a anatomía del Profesor Tulp” 

de Rembrandt. La ausencia del rostro de las imágenes filtradas difiere totalmente de 

Guevara y el Cristo muerto, pero la escena que sugieren si la emparenta con lección 



de anatomía. En las fotos el cuerpo de Maldonado esta sobre una bolsa negra en 

una camilla, la habitación es blanca, al costado un par de piernas insinúan dos 

testigos. La ropa que cubre el cadáver tiene tonos verdes y marrones gastados 

como un uniforme militar, recordando los pantalones de Guevara. A este escenario 

similar a una lección de anatomía Berger la relaciona a una “demostración formal”, 

“la función de las dos imágenes es la misma: en ambas se muestra un cadáver 

siendo formal y objetivamente examinado”, la demostración funciona como ejemplo y 

advertencia del destino que tienen los criminales. Queda comprobada así la 

identificación del sujeto (¡el cuerpo es él!) y “el carácter absurdo” de su militancia.  

Otra foto que presenta similitudes con estas filtraciones, es una fotografía del 

cadáver de Benito Mussolini y Clara Petacci tomada por un soldado del ejército 

estadounidense. El rostro del dictador fue borrado, no puede distinguirse ninguna 

anatomía. La única forma de matar al enemigo es despojarlo de toda su humanidad, 

no basta que sea un monstruo para poder tomar su vida.        

Las fotografías del cadáver de Maldonado y su no-rostro, son las imágenes de un 

fading, del desvanecimiento, como si se volviera fantasma. La desrealizacion del 

cuerpo es como “el fading del otro, cuando se produce, me angustia porque parece 

sin causa y sin termino. Como un espejismo triste el otro se aleja, se transporta al 

infinito y yo me consumo esperándolo” (Barthes, 2013, p.145). El cadáver de las 

imágenes es un icono en desvanecimiento, se parece a Santiago vivo, pero sin 

rostro, sin humanidad, “así, no termina nunca de desvanecerse, de volverse insípido: 

sentimiento de locura” (Barthes, 2013, p.145). Este carácter de proceso, de ilusión 

que no tiene termino ni causa, el lo que hace tan difícil de ver estas imágenes, como 

si todo fuera confuso todos los elementos están desordenados. Un cuerpo muerto, 

tan lejos de un icono de la vitalidad, “en el fading el otro parece perder todo deseo” 

(Barthes, 2013, p.146). Sin deseo un cuerpo pierde el representamen de la vida, es 

apenas la ceniza de un signo. Como el teléfono que intenta negar la separación 

entre interlocutores, la imágenes del cuerpo de Santiago intentan negar la 

angustiosa despedida del fading, “parece moverse a lo lejos en una bruma; no punto 

muerto, sino viviente borroso, en la región de las Sombras” (Barthes, 2013, p.147).  

Hay en las fotografías que impresionan o punzan un nudo con la locura y la piedad. 

Con la locura por que la fotografía funciona como médium de una alucinación 



modesta, establece la ausencia del spectrum y que sin embargo ha estado ahí 

efectivamente. Con la piedad por que en la irrealidad de lo representado el punctum 

lleva al spectator a rodear con los brazos lo que está muerto (Barthes, 2017, p.171-

174). Piedad por el fading del objeto que se desvanece en la fotografía. Si hay 

huellas de dolor, es porque esa vida importa, “si el fin de una vida no produce dolor 

no se trata de una vida, no califica como vida y no tiene ningún valor” (Butler, 2006, 

p.61). La herida que hace el punctum en el spectator despierta ese nudo de piedad y 

locura de la fotografía.  

Esta confusión o desorden del fading se explica por su carácter de evanescente “al 

perder algo, nos enfrentamos a lo enigmático: algo se oculta en la pérdida, algo se 

pierde en lo más recóndito de la pérdida” (Butler, 2006, p.48). La imagen del cadáver 

de Maldonado porta una dimensión enigmática causada por la experiencia de no 

saber, una perdida que no terminamos de comprender.  

Hay una transferencia en las imágenes del cadáver de Maldonado. La amenaza trata 

de asegurar a través del lenguaje un futuro en el que esa acción será llevada a cabo 

(Butler, 2004, p.27). Desvanecimiento (fading) y no rosto convergen solidariamente 

en una estrategia discursiva que produce en un sujeto mártir sobre el que no cabe 

duelo restaurador posible. El mártir o el kamikaze es un personaje sin uniforme de 

soldado profesional ni muestra sus armas, esta lógica no solo supone el suicidio o 

sacrificio si no también la intención de matar, la voluntad de morir se fusiona con la 

de llevarse al enemigo consigo. En el devenir mártir el sacrificio es un espectáculo 

terrible en el deseo de trascender (Mbembe, 2011, p.67-69). No puede haber duelo 

por que el mártir ya esta redimido en su muerte.  

Ante el ojo muerto de la cámara el cuerpo de Maldonado pierde no ya la vida que le 

fue quitada si no sus restos de humanidad. La estrategia discursiva presente en las 

imágenes filtradas del cadáver restringen los marcos de lo humano por medio del 

no-rostro, el fading y su inserción en la lógica del mártir. El ojo de la cámara despoja 

de lo sagrado como parte de su actividad de vigilancia en un territorio que puede 

leerse como una ocupación colonial contemporánea, esta es “un encadenamiento de 

poderes múltiples: disciplinar, biopolítico y necropolítico” (Mbembe, 2011, p.52). 

Estos poderes producen el cadáver de un mártir, en este contexto de ocupación 

colonial “la vigilancia está orientada tanto hacia el exterior como hacia el interior; el 



ojo actúa como un arma y viceversa” (Mbembe, 2011 p.49). El ojo-arma es la forma 

que toma el spectator en la estética bélica del neoliberalismo. En el contexto de 

“proliferación de espacios de violencia” (Mbembe, 2011, p.50) custodiado por ojos-

armas el espacio de guerra se funda con el paisaje neoliberal.  

 

El neoliberalismo como estética de guerra (Conclusiones parciales).   

A modo de cierre en su ensayo más conocido Walter Benjamin plantea a partir de la 

reflexión por las transformaciones en las relaciones entres sensibilidad, experiencia 

y técnica, que hay una tensión entre dos opciones posibles: la estatización de la 

política y la politización del arte (2007). La primera a la que identifica como el 

proyecto puesto en práctica por el fascismo culmina en la guerra, se forma así una 

estética de la guerra, es el leitmotiv del futurismo. En el neoliberalismo erupciones 

discursos sumamente crueles, cada foto es una instantánea de su violencia, cada 

espectáculo es la escenificación de la precarización de la vida. Decir que el 

neoliberalismo es una estética de guerra, es decir que es un régimen expropiador y 

en esta operación reduce los marcos de inteligibilidad de lo humano, reduce lo que 

entendemos por vida, reduce los derechos expandiendo así la precarización, 

envenena toda instancia de sociabilidad. Como cultura, discurso y régimen de 

gobernabilidad el neoliberalismo es un monologo tautológico que produce discursos 

donde lo humano, el imperativo moral no mataras, el rostro se desvanece (a parece 

en fading). Esto es desvanecer la comunidad. El neoliberalismo es un modo de estar 

juntos en contexto de guerra contra los otros produciendo todo espacio social como 

campo de batalla, toda sociabilidad como instante de peligro. Eso es lo que se ve en 

el no-rostro de las imágenes filtradas del cadáver de Santiago Maldonado.        
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