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Introducción1 

Desde mediados y fines de la década de 1980, diferentes organizaciones indígenas 

lograron consolidarse y visibilizar su situación crítica como consecuencia de la 

desposesión de sus tierras, apoyándose en legislaciones internacionales y nacionales 

vinculadas a los derechos humanos para elevar sus demandas y reivindicaciones (Briones, 

1998; Carrasco, 2002). En Argentina, esta visibilización pública fue mayor durante los 

años noventa. En estas instancias comenzaron a estudiarse procesos de auto-adscripción 

a pueblos indígenas asumidos por narrativas hegemónicas como extintos, desaparecidos, 

o mestizados. Estas reivindicaciones, asociadas a “indigeneidades emergentes” (Gordillo 

y Hirsch, 2010), pusieron en cuestión criterios establecidos -tanto por la academia como 

por el Estado- para certificar la autenticidad de lo indígena. 

Si estas experiencias parecían aflorar en sincronía con la llamada “juridización de lo 

indígena” (Briones, 1998), ellas remiten a particulares transcursos históricos de 

organización y lucha. En la provincia de Salta, los procesos organizativos del pueblo kolla 

comenzaron a ser estudiados desde dos experiencias de lucha por el territorio en los 

Valles interandinos orientales2: el caso de la Comunidad Indígena del Pueblo Kolla 

Tinkunaku (departamento Orán), en conflicto con el Ingenio San Martín del Tabacal, que 

adquirió mayor visibilidad debido a sus movilizaciones a la ciudad de Salta y Buenos 

Aires, logrando la titularización comunitaria de gran parte de su territorio en 2007 

(Domínguez, 2001; González, 2013); y el caso de la Comunidad Indígena del Pueblo 

Kolla Finca Santiago (departamento Iruya), cuya restitución territorial como propiedad 

																																																													
1 En este texto utilizamos cursivas y comillas para referir categorías y expresiones nativas, comillas para 
conceptos académicos y citas textuales, y ‘comillas simples’ para relativizar expresiones propias. 
2 Los Valles interandinos orientales, nombrados en la literatura como “Alto Bermejo” (Reboratti, 2008) o 
Pre-puna salteña, comprenden los departamentos de Santa Victoria (municipios Santa Victoria, Nazareno, 
Los Toldos), Iruya (municipios Isla de Cañas e Iruya) y parte de Orán (San Andrés, Río Blanquito). 



	

comunitaria en 1998 sería una de las primeras del país (Hocsman, 1995; Weinberg, 2004). 

Otras experiencias situadas en los Valles interandinos remiten a la consolidación de 

organizaciones de segundo grado en el departamento de Santa Victoria Oeste: la 

Asociación de Comunidades Aborígenes de Nazareno (OCAN) en 1998 y la Unión de 

Comunidades Aborígenes de Santa Victoria (UCAV), conformada en 2003 al iniciarse 

una serie de encuentros con la OCAN, en pos de obtener los títulos correspondientes a la 

Finca Santa Victoria3. 

En esta ponencia reflexionamos sobre un taller cuya temática consistió en trabajar 

“historias, saberes y mapas de Nazareno” con miembros de la OCAN, docentes y 

estudiantes de la escuela primaria de la cabecera municipal4. Allí afloraron 

identificaciones comunes, sostenidas por una apropiación positiva del discurso de 

derechos humanos de pueblos indígenas. No obstante, en el taller también se puso en 

evidencia el contexto en el cual estos sentidos de pertenencia se habían reconfigurado, 

teñidos por historias de condicionamientos, negaciones e invisibilizaciones.      

El objetivo del trabajo es identificar algunas de las formas en que se producen, sostienen 

y resignifican estas pertenencias indígenas. Al operar como ‘puentes’ que conectan las 

experiencias del pasado y las luchas del presente, estas identificaciones nos permiten 

aproximarnos a los campos interconectados de la política y la memoria, abordando el 

primero desde las posibilidades y condicionamientos de un “ser juntos” (Massey, 2005)5 

y el segundo como constelaciones pasado-presente (Benjamin, 1999). Nos guía el 

supuesto analítico de que es en la interconexión de ambas arenas donde pueden realizarse 

articulaciones “históricamente específicas” (Hall, 2010), es decir, vínculos cuyas 

condiciones singulares de posibilidad deben ser indagadas, a partir de marcos 

conceptuales no reduccionistas.  

Esta lectura parte del presente, buscando reflexionar acerca de “procesos de recordar y 

olvidar entre grupos cuya vocalidad ha sido históricamente silenciada, construidos como 

																																																													
3 En el marco de estos encuentros nació en 2007 el Qullamarka (Coordinadora de Organizaciones y 
Comunidades Kollas Autónomas de Salta), agrupando cerca de ochenta comunidades indígenas kollas. 
Actualmente está conformada por cinco organizaciones de segundo grado: OCAN, UCAV, Tinkunaku; el 
Consejo Indígena Kolla de Iruya (CIKDI); y la Comunidad Indígena Alta Cuenca del Río Lipeo Los Toldos 
(Milana y Villagra, 2018; Sabio y Milana, 2018).  
4 El taller se denominó “Historias y mapas de nuestro territorio: una reconstrucción de la memoria 
colectiva” y formó parte del Proyecto de Extensión “Comunicación con identidad: medios comunitarios en 
el territorio Qullamarka” (año 2018) de la Universidad Nacional de Salta. 
5 Entendemos las memorias como prácticas sociales de “traer el pasado al presente” (Ramos, 2011) desde 
diferentes niveles de análisis que se interpenetran: (a) como fuente documental (con valor de verdad, de 
acceso al pasado); (b) como tradición heredada o marco de interpretación (ontología), y (c) como uso 
político y estratégico de la memoria subordinada en el presente. 



	

otros internos u otros externos por las narrativas de una nación imaginada como blanca y 

homogénea” (Ramos, 2016: 10). Los proyectos políticos de estos grupos significan, al 

mismo tiempo, propuestas de reconstrucción histórica que deben ser abordadas teniendo 

en cuenta los procesos hegemónicos en los cuales los colectivos disputan narrativas e 

imágenes acerca de “lo kolla”.  

A partir de esta conjunción de la política y la memoria, priorizamos dos dimensiones de 

análisis que trabajaremos con las narrativas surgidas durante el taller: (1) las 

transformaciones espacio-temporales condensadas en el “antes y el después” de ciertos 

eventos significativos, y (2) los procesos de subjetivación que involucra la formación de 

colectivos indígenas kollas. De tal forma, el primer apartado de la ponencia profundiza 

en los “índex” (Benjamin, 1999) históricos que permiten diferenciar el “antes y después” 

de la dimensión espacio-temporal, desde dos nudos temáticos reflejados en las reflexiones 

de los participantes del taller: 1) la conquista y colonización en 1492, y 2) desde la 

apertura del “camino de camión” hacia Nazareno en 1986. El segundo apartado se aboca 

a la segunda dimensión de análisis desde dos articulaciones temporales: en primer lugar, 

entre los procesos de escolarización en Nazareno y sus implicancias en el idioma quechua 

y el aymara. La segunda articulación remite a las memorias de arriendo y su vínculo con 

los ingenios azucareros, el trabajo en los ingenios y experiencias que dan lugar a la “lucha 

por el territorio”. Finalmente, a modo de cierre, ensayamos algunas reflexiones acerca 

de cómo estas instancias colectivas implican producción y transmisión de saberes, a la 

par de habilitar nuevas instancias de reivindicación y lucha. 

El antes y el después 

El taller buscaba generar un espacio de socialización de historias, saberes y experiencias 

para los habitantes de Nazareno. Por ello se proponía una comunicación distendida entre 

los participantes, aunque algunos asistentes confesaron que pensaban que se les enseñaría 

a cartografiar la localidad y conocer su historia: “quiero saber dónde estoy ubicada”, 

“me interesa saber de Nazareno”, fueron algunas de las frases que circularon al inicio de 

la actividad.  

Para ‘romper el hielo’, comenzamos esbozando la historia de Nazareno, desde una 

descripción del territorio que los participantes consideraran significativa. Cada 

participante tenía un papel en el cual podían escribir o dibujar: un color, un animal, una 

práctica, un adjetivo, un objeto, una frase. Al socializar estas consideraciones se 

construyó una compleja descripción, tanto del territorio como de ciertas prácticas y usos 

comunes. Por un lado, las descripciones rondaron en torno a la geografía definida como 



	

“andina” y con “una superficie que limita con otras regiones selváticas o tropicales” 

(Ramón), con cierta“distancia y lejanía con la ciudad”. Por otro lado, una caracterización 

de las prácticas espaciales: “nos reconocemos en el territorio por los ríos, los cerros, las 

pircas, los pastoreos de los animales, las apachetas y las enseñanzas de los abuelos” 

(María Yugra). Se resaltó una especial relación con la tierra, tanto en su dimensión 

asociada a la economía familiar, al uso “sustentable” de los “recursos naturales”, 

“donde no se paga nada, solamente hay que trabajar” (Bonifacia); el “cultivo de 

variedad de maíz, cultivo de variedad de papa” (Andrea); donde habita un “pueblo 

ancestral por las costumbres que se guardan todavía” (Andrea), “nuestros ancestros ya 

ellos nos dejan el mensaje de que nuestro territorio es comunitario, eso no quita que cada 

persona respeta las propiedades de cada uno, yo no me pasaba al lugar del otro, cada 

uno tenía limitado y respetado” (Teresa). 

La segunda actividad planificada hacía referencia a la temporalidad, la cual ya se había 

manifestado en la preocupación por recuperar y fortalecer “las raíces” de la identidad, la 

cultura y el idioma quechua y aymara. La propuesta era trazar esquemas de tiempo desde 

sus propias vivencias, conocimientos familiares, relatos ancestrales o de información 

leída en textos escolares y académicos. 

Comienza la crisis de los pueblos originarios andinos (1492) 

Para elaborar la línea de tiempo, el primer grupo se remontó a 1492, señalando que allí 

comenzaba “la crisis de los pueblos originarios andinos” caracterizada por el “trabajo 

forzado, el genocidio, la crisis cultural y las enfermedades” (Martín). Se enfatizó en su 

carácter de “etnocidio porque mataron también, no sólo asesinaron, sino que nos 

mataron la cultura”. Las miradas críticas sobre estos hechos -“ni siquiera se llama 

conquista, se llama invasión”-, retomaron una antigua forma de identificar los límites que 

separan los parajes de Nazareno: “los límites mojonaban, no era ser por ser, se limitaban 

por mojones. Ahora hablan más de apachetas, antes eran mojones (...) Actualmente 

existen los mojones, pero tienen otro significado” (Adela).  

En este devenir de la crisis, se detuvieron en la proclamación de la independencia 

argentina, caracterizándola como “independización criolla” y “disfrazada, nada que ver 

con lo originario (...) donde hay participación, pero no es reconocida” (Ramón). La 

constitución de la nación argentina fue problematizada como un hecho histórico donde 

los pueblos indígenas tuvieron un rol importante en ciertas tareas tales como batallar,  

pero no lograron incidir en la constitución del proyecto nacional: “los criollos, ellos han 



	

querido independizarse de España, después han formado gobiernos propios, ahí nace el 

gobierno argentino (...) junto con Güemes luchaban ayudando, ellos pensaban que 

venían tiempos mejores” (Ramón). “siempre los protagonistas de la historia han sido los 

jefes, pero yo decía, ¿quién ayudaba a cargar las cargas, quién hacía los charquis, quién 

hacía la comida? eran los pueblos indígenas” (Teresa). 

Otra mención relativa a este período fue la “época de los Varela” en 1853, identificada 

como una familia de caudillos provenientes de la provincia de Catamarca que viajaban 

“conquistando”, “robando” y “quitando tierras o animales”. En esta reconstrucción se 

mencionó específicamente la figura de un caudillo que se apoderaba de las tierras y los 

animales, asesinando a quien se interpusiera en su camino. Finalmente, este grupo 

recuperó la creación de la Constitución Nacional como un hito que elimina la “anarquía 

(...) pero el gobierno argentino sigue con lo mismo, sigue matando a la misma gente del 

país, por eso se ha conocido la historia de Roca, de Sarmiento, de Mitre, de Rosas” 

(Martín). 

 La apertura del camino de “camión” a Nazareno (1986).  

El segundo grupo construyó su línea de tiempo a partir de la creación del camino carretero 

de Nazareno en 1986. Aunque no se remontó a una temporalidad tan extensa, se ocupó 

de recuperar hechos locales puntuales que aludían a la creación del municipio y a una 

serie de transformaciones que contribuirían al “retorno” de los habitantes al territorio. 

La creación del municipio de Nazareno permitió al pueblo -en el cual funcionaba un 

comisionado municipal desde 1958- independizarse del departamento de Santa Victoria 

Oeste en 1970. La apertura del camino carretero ocurrió luego del retorno democrático 

en el país, durante el gobierno de Roberto Romero. Algunos advirtieron que durante el 

gobierno militar de Roberto “Capitán” Ulloa6 ya había comenzado a construirse, a quien 

recuerdan: “hay una foto en la escuela donde está montado en una mula, dice ‘el primer 

gobernador que llega a Nazareno” (Rolando).  

Según sus miradas, el camino marcó un antes y un después en la organización de la vida 

política y comunitaria de la zona, impulsando una mayor concurrencia de maestros y 

médicos a la zona, permitiendo mejorar aspectos de la salud, la educación, y el comercio, 

propiciando la instalación del sistema de luz eléctrica -tres horas por día- en varios parajes 

del pueblo. 

																																																													
6 En 1978 Ulloa fue nombrado gobernador de la provincia de Salta por el gobierno de facto del genocida J. 
R. Videla. Fue procesado por el Juez Federal Miguel Medina, acusado por falso testimonio, pero finalmente 
la Cámara Federal de Apelaciones de Salta lo sobreseyó en 2018. 



	

Hemos tomado como partida la llegada del camino a Nazareno (...) tomamos como 

división cómo era antes y que pasó después. Constituye un hecho importante, dado 

que antes que llegara el camino acá los pobladores de Nazareno se iban, no tenían 

esperanza, pero como llegó el camino, la misma gente que se había ido, volvió... 

ahí empezó a progresar no sólo Nazareno, sino sus alrededores, en aspectos 

comercial, educacional. Por ejemplo, en el aspecto comercial, marcamos el primer 

camión que llegó a Nazareno, cargado con mercadería (Rolando). 

El período posterior a este significativo acontecimiento, señalado como la “llegada del 

progreso”, también fue puesto en discusión a partir de prácticas como el turismo, que en 

la década de los noventa fue cobrando relevancia en las provincias de Salta y Jujuy. Cabe 

aclarar que los habitantes del municipio y la OCAN discutieron la política provincial y su 

promoción del turismo en el territorio, sosteniendo luchas para evitar que se consolide. 

Esta discusión cobró mayor dimensión durante la exposición oral de la línea de tiempo, 

ya que suscitó un debate sobre “la hostería que convertimos en albergue estudiantil”7, 

donde el pueblo logró frenar la inauguración de una hostería construida por el gobierno 

provincial. “Ha venido el turismo, con semejante plata, el turismo masivo (...) 

acostumbrando a la gente con regalía, para que nosotros recibamos y ellos invadan” 

(Ramón). Sin embargo, no todos los participantes se mostraron conformes con la postura 

de negar el turismo, sino que plantearon alternativas: “sería diferente hablar de otro tipo 

de turismo, comunitario, donde se haga otro tipo de acuerdo, donde se reúnan, acordar 

de qué manera se puede trabajar… pero tampoco que nos utilicen” (Teresa). 

Los procesos de subjetivación  

Procesos de escolarización y sus implicancias en la lengua 

La creación de la primera escuela primaria en Nazareno, en 1909, fue un hecho 

identificado por ambos grupos como central en la vida del pueblo. Se hizo un esfuerzo 

por recordar que anteriormente había otro espacio que funcionaba como escuela: “la casa 

de Vicente Machaca, ahí en San Marcos, después ha sido la escuela ahí donde vive 

Manuel” (Ramón). Sin embargo, se resaltaba que “antes no había clases y todos 

hablábamos aymara y quechua” (Ramón). 

El proceso de escolarización logró acentuarse a mediados del siglo XX, a través de 

maestros que se ocupaban de dictar clases en lengua española, por lo que el quechua y el 

																																																													
7 Esta frase hace referencia al título de un libro editado por la OCAN, la Subsecretaría de Agricultura 
Familiar y Desarrollo Rural de la Nación, y el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen (ENDEPA) en 2012.  



	

aimara se fue “perdiendo en el tiempo”. En palabras de algunos participantes, la escuela 

se ocupó de hacer “desaparecer mucho” al punto de hacerles “olvidar todo”, ya que no 

sólo se modificaban cuestiones vinculadas al habla, sino también a prácticas como el 

pastoreo y sembradío, impactando en las economías domésticas.   

Sin embargo, la discusión en torno a ese proceso de silenciamiento y olvido puso en jaque 

las versiones sobre un total borramiento o ausencia del quechua y aymara, ya que algunos 

integrantes evocaron recuerdos acerca de que aún persiste el uso de la lengua en algunos 

parajes y que, además, a través de la orientación en Educación Intercultural Bilingüe del 

instituto terciario de Nazareno, se está trabajando en su recuperación. Asimismo, uno de 

los integrantes se refirió a ciertas palabras que se usan cotidianamente y que, aunque no 

se sepa su etimología, provienen de la lengua quechua. “Algunos no conocemos por los 

invasores, la pirca es palabra quechua y todos hablamos de la pirca, cuando vamos a 

pircar decimos y no sabemos” (Ramón).  

La presencia de maestros de las escuelas primarias del municipio posibilitó un 

intercambio de reflexiones entre los participantes sobre la práctica docente. Uno de ellos 

contó que cuando empezó a trabajar en 1979, un grupo de estudiantes a los cuales “les 

enseñaba en lengua castellana”, cuando llegaba el recreo y había algún inconveniente, 

discutían en quechua.  

Como maestros no entendíamos qué se estaban a diciendo, no podíamos actuar 

“¿qué se han dicho?” (...) a nosotros nos mandaban la orden y cumplíamos con 

esa directiva, pero no es que los niños no hablaban esa lengua, la hablaban. Se ha 

ido disminuyendo, pero no se ha perdido todo (...) era como un idioma que estaba 

tapado, que no había que decir, que no era bien visto en las ciudades, los docentes 

se avergonzaban” (Rolando) 

La recuperación de estas experiencias puso en escena la cuestión de la discriminación 

como marca aún presente en la formación ciudadana que promueve la escuela, ya sea 

porque los contenidos atenúan, invisibilizan o borran la cuestión indígena, “lo kolla”, o 

porque los docentes ejercen ese tipo de violencia disciplinar en sus discursos. Varios 

participantes relataron anécdotas en torno a esta práctica: 

Más bien hay gente, maestros que vienen que tienen voluntad de aprender, 

procuran. Pero hay maestros que vienen y discriminan: están ahí, “kolla que esto, 

que viste como kolla, camina como kolla, habla como kolla”. Eso es actualmente 

(...) Nos han hecho sentir vergüenza de nuestro propio idioma, justamente, ahora 



	

los maestros tenemos otra mirada… muchos somos de la zona y sabemos mucho 

porque hemos crecido aquí” (Teresa) 

 

Ahora, por ejemplo, estamos más libres, antes se les cortaba la lengua a los 

maestros cuando hablaban en quechua ¿qué no? para que no hablen, para que no 

cuenten, entonces por el temor hablaban el castellano (María) 

Como cierre del debate en torno al rol educativo y cultural de la escuela, se retomó el 

acontecimiento que dio inicio a una de las líneas de tiempo, “la conquista y la 

colonización”, reflexionando sobre la “crisis sociocultural” que atraviesan las escuelas, 

donde no se habla sobre las razones por las cuales los pueblos indígenas no tuvieron lugar 

como parte de la nación, siendo marginados y violentados durante el proceso colonial y 

luego durante la conformación de los Estados modernos.  

Memorias de las prácticas de arriendo, los ingenios azucareros y la “lucha”  

En 1962 los habitantes de Nazareno dejaron de pagar arriendo, orientados por un 

consenso colectivo que buscaba poner fin a vínculos de violencia y sujeción laboral en la 

que “el que no pagaba arriendo le quitaban la tierra” (Ramón). Este hecho fue abordado 

durante la reconstrucción de ambas líneas de tiempo, recordando que debían viajar a la 

cabecera municipal de Santa Victoria para realizar los pagos. Éstos eran recibidos por el 

administrador de la finca, Eugenio Cruz, en representación de la heredera de la Finca 

Santa Victoria, Hortensia Campero. Irónicamente,  

Ha sido muy bonito, todos de aquí, todos yendo a pagar… la gente no quería 

trabajar y entonces la policía y la gendarmería te mandaban a trabajar al Ingenio 

San Martín, ¿para qué? para pagar los arriendos ¿a quién? a Hortensia Campero, 

¿quién era el administrador? Eugenio Cruz, vivía al lado de la Iglesia (Ramón).  

Los recuerdos y relatos dieron lugar a una reconstrucción dolorosa sobre las injusticias y 

los atropellos vividos a causa de “pagar yerbaje”, “vender las vacas, las ovejas pa 

pagar” (Teresa) por tierras que les habían arrebatado en la época colonial8 y que luego 

darían lugar a las “fincas”, disposiciones que con mutaciones han persistido.  

																																																													
8 De origen colonial (asociadas a mercedes reales, haciendas y encomiendas), muchas de estas haciendas o 
fincas fueron legitimadas por los gobiernos independientes argentinos como propiedades privadas, o 
devinieron fiscales para luego subastarse rápidamente; si bien en ellas continuaron habitando grupos 
indígenas que nunca se desprendieron del dominio útil. En este caso, la mayoría de ellas estuvo bajo el 
dominio del Marquesado de Tojo. 



	

Estas memorias fueron puestas en relación con el “antes y el después” del camino, ya que 

para ir a trabajar al Ingenio San Martín del Tabacal debían caminar alrededor de tres días. 

Con la llegada del camino las distancias se acortaron y los viajes se realizaban en 

vehículos que generalmente los transportaba a todos juntos en determinada época del año. 

De esta manera, se evitaba que tardaran tantos días en llegar hasta la zafra. 

- Acá mismo que la gente se iba caminando hacia La Quiaca para traer su comida, 

tardaban una semana…  

- Cuando iban al Ingenio también, desde Pumahuasi… (Adela) 

- Tío usted caminaba desde un camino que conectaba con Orán para ir al Ingenio?” 

(Andrea) 

- No, yo no, pero mi papá sí (...) tres días caminábamos (Ramón)  

El evento que tuvo su máxima expresión pública fue una marcha que se realizó en Santa 

Victoria en 1962 y que marcaría el inicio de un proceso organizativo que daría lugar a un 

“hecho lindo” que sería “la lucha” de dejar de pagar arriendo a los administradores de 

la Finca Santa Victoria, entre ellos se mencionó a “Ernesto Hermosilla, Calendario 

Ovando, Crescenciano Rodríguez” (Ramón y Martín). 

La densidad de los recuerdos en torno a las experiencias del arriendo, posibilitó historizar 

sobre el proceso de consolidación de la OCAN, el cual fue recuperado a partir de su 

vínculo con la Obra Claretiana para el Desarrollo (OCLADE). OCLADE fue creada en 

1983 por la Prelatura de Humahuaca, aunque en palabras de los participantes del taller, 

fue en 1982. En este sentido, la creación de la OCAN no se remontó a su 

Nacimiento como edificio, sino desde el punto de vista institucional… comienza 

con las reuniones (...) han dado mucho apoyo y asesoramiento para crearla (…) 

los sacerdotes, los hermanos (...) y después el actual obispo Pedro Olmedo, los 

sacerdotes… ellos colaboraron mucho para que se concrete lo que hoy en día es 

OCAN (Martín). 

El período comprendido entre 1980 y 1990 fue descripto en torno a las intervenciones 

emprendidas por agentes religiosos, quienes impulsaron la creación de un equipo zonal 

contemplando la participación de los habitantes de Nazareno. Este equipo influenció en 

la conformación de OCAN, la cual obtuvo su personería jurídica en 1998, logrando su 

reconocimiento como organización indígena por parte del Estado nacional. En 2004, la 

organización inauguró su edificio, el “Ayllu Wasi”, que en adelante se erigirá como el 

lugar oficial de las reuniones y asambleas.  



	

En torno a estas ‘coordenadas temporales’, los recuerdos y las experiencias articuladas 

durante el taller rondaron en torno a ciertas instancias que confluyeron en la “lucha”, 

manifestándose como coyunturas de resistencias o de logros alcanzados. En esta 

dirección, identificamos “eventos-lugares” (Massey, 2005) que se vinculan estrictamente 

a la problematización del territorio y que ocuparon gran parte del debate durante toda la 

jornada del taller. Estos hechos se tornaron instancias que fortalecieron la lucha por el 

territorio, además de su articulación con otras organizaciones kollas que ampliaron el 

mapa de las demandas y profundizaron la complejidad de las luchas subalternas en la 

provincia de Salta. 

El primero de ellos fue la creación del Qullamarka, en 2007, la supra-organización que 

nuclea a OCAN junto a otras organizaciones del departamento de Santa Victoria, Los 

Toldos, Iruya y Orán, permitiéndoles llevar “una gran lucha”. El Qullamarka es 

considerada al mismo tiempo territorio y organización, sobre el objetivo central de la 

recuperación de las tierras y la gestión de los títulos comunitarios. 

El segundo evento identificado aconteció en marzo del 2010, cuando la Dirección de 

Inmuebles de la Provincia de Salta aprueba el proyecto de mensura de las comunidades 

de Nazareno, siendo un logro del “Proyecto Kay Pacha”, gestado en el seno de OCAN y 

al cual se incorporaron otras dos organizaciones del Qullamarka: “ahora son tierras 

comunitarias aprobadas con plano de mensura” (Ramón). Este proyecto contribuyó a la 

iniciación de un juicio contra el Estado Nacional, en pos de recuperar las tierras y de 

obligar al Estado nacional y provincial a reconocer y realizar una necesaria reparación 

histórica.  

El tercer evento significativo fue el rechazo público expresado por un grupo de mujeres 

de la comunidad de Campo La Cruz -aledaña a Nazareno- durante el intento de 

inauguración de una hostería construida durante la gestión del gobernador Juan Manuel 

Urtubey, en el año 2010. El repudio colectivo terminó con un plebiscito convocado por 

el gobierno provincial unos meses más tarde. Este acontecimiento fue significativo en 

tanto ilustró el consenso colectivo en torno a un “no” al turismo comercial, y habilitó una 

re-funcionalización del edificio: la hostería acabó convirtiéndose en un albergue 

estudiantil.  

El cuarto hecho fue la creación del Instituto de Educación Intercultural Bilingüe (EIB) de 

Nazareno, inaugurado en el año 2013 a raíz de una multitudinaria movilización del 

Qullamarka hacia la ciudad de Salta en 2012, cuyo petitorio exigía la creación e 

implementación de institutos terciarios adecuados a las necesidades y demandas del 



	

pueblo kolla. A través del mismo se han sostenido diversas discusiones con el Ministerio 

de Educación para exigir que los contenidos curriculares reúnan propuestas que recuperen 

y fortalezcan el quechua y el aymara.  

Finalmente, el quinto y más reciente, fue la creación de la radio comunitaria FM OCAN 

“Inti, Huayra, Pacha” en 2016, luego de un largo camino de búsqueda de recursos para 

concretar el proyecto. A partir de la aprobación de la Ley de Servicios de Comunicación 

Audiovisual, en la cual los pueblos indígenas disputaron un lugar en el espectro radial y 

televisivo y lograron ser considerados como proveedores de servicios de comunicación 

audiovisual.  

Conclusiones 

En esta ponencia buscamos aproximarnos a los sentidos de pertenencia indígena del 

pueblo kolla de Nazareno, buscando visibilizar desde sus propias voces una de las formas 

en que se entreveran recuerdos de violencias con historias de lucha. Éstos se hilvanan en 

un colectivo en constante movimiento, que busca recuperar su territorio no sólo a través 

de herramientas jurídicas, sino también mediante singulares apuestas culturales, sociales, 

económicas políticas que buscan sostener un “ser juntos” en términos de una “continuidad 

enunciada y practicada” (Briones y Ramos, 2016:15).  

La vivencia del taller nos permitió dar textura y significación al proceso de formación de 

una organización indígena como la OCAN, identificando algunas de las complejas y 

numerosas articulaciones singulares e históricas que anudan estos sentidos de pertenencia 

y, en términos analíticos, funcionan como disparadores para comprender la tensión entre 

condicionamientos, construcciones y agencias sociales (Briones y Ramos, 2016). Estas 

articulaciones aquí identificadas, en pasado-presente o, en palabras de los participantes 

del taller, en el “antes y el después”, involucran el caso de la lengua quechua-aymara y 

la escolarización castellana; las experiencias de arriendo, el trabajo en los ingenios y el 

devenir de la lucha en torno al territorio; la mercantilización y el “progreso”, y la relación 

con la tierra.  

Esto nos permite pensar vinculaciones entre los campos de la memoria y la política, ya 

que, parafraseando a Benjamin (1999) “iluminan” o reconocen ciertos silenciamientos y 

olvidos y permiten “restaurar”, a través de la política colectiva, experiencias del pasado. 

En este sentido, el concepto de “index” histórico nos abrió un camino posible para abordar 

el tiempo concebido y diferenciado por un “antes y un después”. Así, por ejemplo, la 

apertura del camino carretero a Nazareno en 1986 o la llegada de los españoles en 1492, 



	

pueden ser interpretados como índices que permiten volver a las experiencias o 

“enseñanzas de nuestros ancestros”, actualizando saberes y prácticas heredadas, 

ilustrando la capacidad restaurativa de la memoria que permite actualizar afectos y 

sentidos de pertenencia y orientando las luchas del presente de grupos heterogéneos, en 

contextos de desigualdad y subalternización.  
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