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INTRODUCCION



El presente trabajo consiste en una investigacion que tiene como
objeto la literatura neopolicial argentina contemporénea en su caracter de
denuncia social sobre la base de estrategias pasionales. Al aludir a este corpus
nos referimos a un espacio emergente de escrituras de ficcion, dentro de un
campo literario mayor que viene cobrando visibilidad en nuestro continente
desde hace wunas décadas denominado, genéricamente, neopolicial
latinoamericano.

Estas escrituras han sido estudiadas en parte por criticos como
Ricardo Piglia (1979), Paco Ignacio ‘Taibo II’ (1987) y Mempo Giardinelli
(1990) quienes sefalan, en la descripcion de las nuevas formas que estas
practicas adquieren, la reformulacion de aspectos clave del género policial -
tanto en su vertiente de enigma, como negro o hard-boiled-. Entre ellos se
destacan la figura del detective, el rol del victimario, la posicion de la victima,
la actuacion de las instituciones del Estado, los vinculos con la realidad y los
juegos intertextuales e intergenéricos. Ademas, estos criticos plantean el
caracter delativo que muchas de estas novelas neopoliciales ponen de
manifiesto al ‘desnudar’ las tramas de corrupcion que atraviesan a distintas
instituciones estatales en Latinoamérica (Policia, Justicia, Poder Ejecutivo,
entre otras) y asi visibilizar situaciones de connivencia entre Estado y crimen
organizado. La denuncia es configurada, en la mayoria de los casos, como un
discurso de mostracion de hechos que el destinatario textual debera
incorporar en el orden de lo cognitivo (en tanto saber) y pragmatico (en tanto
asuncion de acciones a futuro en el espacio extratextual). Sin embargo, poco
se sabe de la dimension pasional que estos textos ponen en juego, sobre las
estrategias orientadas a sensibilizar y conmover al lector que operan a nivel
del enunciado.

Asi, en relacion a este espacio discursivo, nuestro trabajo
investigativo se propone un acercamiento a las mas recientes novelas
neopoliciales escritas en Argentina. En particular, nos abocaremos al andlisis
de un grupo de textos que practicamente carecen de critica académica
especializada y que ficcionalizan un tema de alto impacto en la agenda de

noticias delictivas de estos Gltimos afios: la trata de personas. En este



sentido, nuestra investigacion busca su originalidad en el aporte critico al
estudio de los modos en que se construye la denuncia a través del discurso
pasional en un corpus de novelas neopoliciales argentinas contemporaneas

que narran casos posibles de secuestro de mujeres para la prostitucion.

|. Consideraciones generales

El género policial ha estado vinculado, desde sus origenes, con la vida
en las sociedades modernas gestadas al amparo de la Revolucion Industrial y
el crecimiento de los grandes conglomerados urbanos. En este sentido, el
policial es literatura citadina por excelencia.

Desde la serie clasica y los interrogantes sobre la primera ciudad
moderna, a la serie dura norteamericana y los intrincados laberintos de un
mundo que se ha vuelto sérdido y violento, el géenero policial tiene por
escenario las zonas oscuras de una sociedad que padece los avatares del
crimen. El acto delictivo, entendido como transgresion a las leyes que cada
comunidad tiene por validas, es explicado tradicionalmente, tanto en el
policial de enigma’ como en el conocido como serie negra, por la figura del
detective que colabora con la policia para develar las tramas de un crimen,
robo, estafa, entre otros casos posibles. En los ultimos afios, un nuevo tipo de
escritura, que subvierte algunos de estos aspectos constitutivos del policial
tradicional, ha irrumpido en el campo de estas literaturas: el neopolicial
latinoamericano.

Las novelas neopoliciales estdn modificando las formas de narrar
sobre el crimen. Si bien utilizan aspectos que hacen a la tradicion del relato
policial, éstos no estan presentes de una manera canénica. El detective es rara

vez un actor profesional; mas bien dominan la escena aficionados o sujetos

!Las dos grandes tradiciones de la literatura policial se conocen como de enigma y negra o
hard- boiled. La novela de enigma, inaugurada E.A. Poe, se caracteriza por ser un relato en
el que un detective profesional investiga, usando métodos cientificos y racionales, un cierto
delito, en especial un crimen. La otra, la negra, también tiene un detective, muchas veces un
policia o ex- policia, aunque se diferencia de la primera novelistica por la inclusion de la
violencia, las mafias, el suspenso.



que realizan la actividad de investigar en el marco de otras tareas, ama de
casa, periodista, comerciante, entre varias posibles. Esta nueva configuracion
del sujeto que investiga modifica, también, el proceso de busqueda de la
verdad, la resolucion del enigma y las formas en que son mostrados los
actores. Asi, el caso a dilucidar muchas veces no se asocia directamente con
la retribucion simbélica? o material del detective, sino que aparecen aspectos
poco desarrollados en las tradiciones de enigma y hard-boiled, como las
dimensiones ética y social que humanizan la lectura del delito para denunciar,
muchas veces, un estado del hombre en sociedad.

En este sentido, el neopolicial intensifica ciertas funcionalidades que
poseia la novelistica negra tradicional, por ejemplo su capacidad para delatar
los cambios de conductas sociales en los ciudadanos en relacion con el
dinero, la violencia, la corrupcion y las mafias; ademas, en clave de estas
nuevas escrituras, refuerza la mirada social, tal como lo refiere el escritor
Henning Mankell cuando dice que el "crimen (...) [sirve] para ver lo que esta
pasando en la sociedad" (Diario, La Nacion, 2007). Capacidad reafirmada
por Leonardo Padura y Petros Markaris, cuando comentan en diferentes
entrevistas la eficacia del género negro a la hora de tratar lo real y plantearlo
como “un bisturi de la realidad” (Web Oficial, Semana Negra de Gijon,
2013). Relacion entre crimen y realidad que también atiende el escritor

argentino Ernesto Mallo:

La [nueva] novela policial habla de nosotros (...) Una de las
razones de este auge es la necesidad de la gente de informarse
sobre qué esta sucediendo con el delito, cudles son las nuevas
formas que adquiere el crimen y la violencia (...) porque, desde
Poe a esta parte, la buena ficcion criminal viene mostrandonos
quiénes somos (Mallo, Ernesto, 2013, N Revista).

Es cierto que las escrituras policiales pocas veces estuvieron alejadas
de lo que ocurria en el espacio historico, social, cultural e ideoldgico que las

contenia, y mantuvieron su capacidad para ver o saber lo que estaba

2 En la serie clasica el detective, mas que una retribucién monetaria por sus servicios
prestados, 1o que busca obtener es prestigio en tanto sujeto Util a la sociedad. En la serie
negra la paga por medio de dinero al que investiga es mucho mas frecuente y constituye un
elemento diferenciador respecto a la tradicion inaugurada por Edgar A. Poe.
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sucediendo en relacion al delito. Pero ;como se han readaptado estas
practicas al nuevo contexto de las sociedades post-industriales y la realidad
de las megal6polis latinoamericanas? ¢Se puede narrar del mismo modo,
como lo hicieron Poe o Chandler? ;Qué papel estdn asumiendo algunas
narrativas neopoliciales ante la presencia de unos hechos que desbordan la
simple relacion entre delito y control del Estado? ;A qué recursos acude la
nueva narrativa para operar la denuncia? ¢Qué rol juega lo pasional entre las
estrategias tendientes a movilizar al enunciatario y propender al cambio en la
dimensidn social?

Este proyecto intenta dar respuesta, al menos parcialmente, a estos y
otros interrogantes a través del analisis de algunas obras policiales de reciente
aparicion en Argentina; practicas literarias novedosas, tanto por su escritura
y los recursos enunciativos, tematicos y retoricos puestos en juego para
contar sobre el crimen, como por la capacidad que demuestran para leer y
denunciar conflictos sociales desde la perspectiva de la ficcion literaria. Estas
practicas discursivas, como dijimos, las hemos referenciado como parte de
un espacio denominado neopolicial latinoamericano que en nuestro corpus
actualizan escenarios del crimen en el contexto de Argentina, a través de un
tema de alto impacto en la agenda delictiva contemporanea. Asi estudiaremos
el suceso de la trata de personas, asunto ampliamente tematizado, también,
en distintos campos de las escrituras no- ficcionales, investigaciones diversas
y noticias de la actualidad periodistica de nuestro pais, sobre todo después
del caso emblematico de Marita Veron®, verdadero punto de inflexion para
visibilizar las redes de prostitucion en el pais y su modus operandi que supone
connivencias entre Estado (bajo la forma de actores politicos), instituciones
del control social (bajo la forma de actores policias) y crimen organizado

(bajo la forma de actores delincuentes a sueldo y bandas).

3 EI Caso Marita Verén es una investigacion y proceso judicial iniciado el 8 de febrero de 2012, a
raiz de la desaparicion de Maria de los Angeles Veron (conocida como Marita), una joven argentina
de 23 afios, captura en 3 de abril de 2002 en la provincia de Tucuman por una red relacionada con
la trata de personas y la prostitucion forzada. Marita Veron nunca fue encontrada.



Il. Corpus literario

Las novelas neopoliciales latinoamericanas, como se sefial6, abordan
un sinnumero de problematicas y figuras delictivas contemporaneas-
narcotréfico, secuestros, corrupcion, torturas, crimenes politicos, entre otros-
para dar cuenta, al menos parcialmente, de situaciones de connivencia entre
Estado, fuerzas de seguridad y crimen organizado. En este sentido, el
neopolicial esta planteando, de alguna manera, denuncias sobre un desorden
social provocado por el delito. Esta funcionalidad delativa del género se
presenta de forma mucho mas explicita en un grupo de novelas escritas en
los ultimos afios en Argentina y que toman la problematica del secuestro de
personas con finalidades sexuales para construir una trama policial. Esto se
debe al hecho de que el delito de trata* es complejo e involucra, no sélo a
raptores o secuestradores, sino a un sinnimero de personajes del poder -
jueces, fiscales, policias, politicos, entre otros- que conforman verdaderas
organizaciones o redes con caracteristicas mafiosas. En este sentido, para este
proyecto es significativa la eleccion de novelas neopoliciales que tematizan
el delito de la trata de personas, en tanto narrativas con alta capacidad para
leer el mapa del delito y denunciar un estado de nuestra sociedad
contemporanea.

A tal fin proponemos el analisis de un corpus de novelas que

comparten los siguientes rasgos:

e Haber sido escritas en Argentina en los ultimos afios.

e Adoptar el género policial, en particular, dentro de la estética del

neopolicial.

e Estructurar sus historias en torno a casos de trata de personas.

* “La trata de personas se define como la captacion, el traslado, el transporte, la acogida o la
recepcién de una persona utilizando la violencia, amenazas, engafio, rapto, el abuso de poder o
abuso de la situacion de vulnerabilidad u otros elementos de coaccion con el fin de someterla a
explotacion y lucrarse con su actividad”. Proyecto Esperanza. ONG Consulta 18 de marzo de

2017. <(http://www.proyectoesperanza.org/home/definicion-de- trata/>.
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e Haber tenido un cierto grado de visibilidad en el espacio de los
lectores del género. En este sentido, hablamos de novelas con cierta

popularidad e importante circulacion en el campo literario actual.

Asi, hemos escogido las novelas: Sangre Kosher (2010), coleccion
Negro Absoluto, de Maria Inés Krimer; la nouvelle de Gabriela Cabezon
Camara, Le viste la cara a Dios (2011) y, de Ernesto Mallo, Los hombres te
han hecho mal (2012) de la serie del comisario ‘El perro’ Lascano, del mismo

autor.

[11. EI problema a investigar

El presente trabajo se propone, entonces, un acercamiento a la
literatura neopolicial argentina que focaliza en el tema de trata de personas.
Este espacio de escrituras ha tenido, en los ultimos afios, un protagonismo
destacado, no solo en lo estrictamente literario, sino, ademas, en lo politico,
histdrico, cultural e ideolégico al visibilizar delitos muchas veces mantenidos
ocultos o secretos. Por lo tanto, de alguna manera, esos delitos resultan
indecibles por sus implicancias en relacion con las esferas del poder. Como

dice Maria Victoria Albornoz (2011) este tipo de novelistica

construye (...) [tramas convincentes] a partir de hechos reconocibles en el espacio
social, cultural e histérico de Argentina actual, pero yendo mas alla al hacer un
intento realmente admirable de hilar los cabos sueltos de la investigacion y
aventurar unas hipétesis ficticias (Albornoz, 2011, 164).

El planteo de estas hipotesis ficcionales supone, ademas, la
configuracion de distintas formas de denuncia, dirigidas en principio al
enunciatario para, al menos, hacerlo tomar conciencia de sucesos que afectan
a diferentes niveles de la estructura social a través del despliegue, no sélo de
informacion y datos, sino también de recursos patémicos con fuerte impacto
en la recepcion. Estos aspectos fueron destacados por el critico Carlos

Monsivais (1973) cuando afirma que la narrativa neopolicial se “desentiende
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de un proceso detectivesco que, rechazado por inconfiable, abandona su
cardcter de misterio develado para convertirse en delacién” (Monsivais,
1973, 2) [La cursiva es nuestra]
En este sentido, en Latinoamérica el discurso delativo ha sido tratado
por un sinnimero de disciplinas y areas del saber -periodisticas, politicas y
literarias, entre otras-, para decir sobre ciertos sucesos que involucran al
Estado y a la sociedad a través de las mdaltiples formas que toman la
corrupcion y la ilegalidad. La literatura y la nueva novelistica policial, en
particular, han sido receptivas de esta funcionalidad para decir sobre el delito
y las variadas formas que este asume, en un contexto donde la connivencia
entre Estado y crimen organizado adquieren distintas formas de realizacion.
La trata de personas, como se dijo, es uno de esos hechos incomodos que
estas narrativas neopoliciales incorporan para construir sus mundos
ficcionales.
Asi, el desarrollo de este proyecto se sustenta sobre la hipdtesis de
que las novelas neopoliciales -Sangre Kosher (2010), Le viste la cara a
Dios (2011), y Los hombres te han hecho mal (2012) presentan un conjunto
de efectos de sentido recurrentemente textualizados, entre los que se
destaca la referencia a un enunciador ético y humanitario que elabora una
version posible del delito de la trata de personas en nuestro pais, a través
de la construccion de modelos explicativos ficcionales sobre distintas
historias de raptos de mujeres. Estas hipotesis ficcionales, a su vez, pueden
ser leidas como formas de denuncia con respecto a un momento de la
sociedad argentina atravesada, sobre todo en el suceso de trata, por
situaciones de connivencia entre ciertas estructuras del Estado (lo politico),
las fuerzas del orden (la Policia, el Ejército) y el crimen organizado. El
recurso destacado, al menos en nuestro corpus literario, para construir este
dispositivo delativo es el pasional, en tanto discurso que busca manipular
al enunciatario para que tome conciencia de sucesos que impactan en las

dimensiones humanas de la delictividad.
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V. Marco teorico

IV.1. Teorias y metodologias para la investigacion

El trabajo investigativo que presentamos comprende tres momentos
metodoldgicos. Por tratarse de una investigacion sobre textos literarios, el
primer encuadre tiene que ver con las teorias de la literatura, que permitiran
organizar y describir el espacio de las practicas de ficcion y, en particular, el
policial. De esta manera, nos detendremos en un recorrido histérico del
género a través de la critica mas reconocida con nombres como Jorge
Lafforgue y Jorge B. Rivera (eds.) (1977), Elvio Gandolfo (2007), entre
otros. Como resultado de este primer abordaje metodologico se destaca el
estudio de las principales especificidades del género siguiendo una
orientacion, dentro del marco general de aquellas teorias de la literatura. En
este sentido, se busca describir las particularidades del policial en general v,
mas especificamente, las del neopolicial a través de indicadores candnicos
del género como son los modos de acercarse a la verdad, las maneras de
configurar al detective, la policia y al que delinque, entre otros. Asi se
adoptara una perspectiva historica, descriptiva y comparativa en la que se
pondran en relacion los aspectos sefialados, tanto en las series tradicionales
de enigma y hard- boiled, como en las nuevas narrativas del crimen. Respecto
a este ultimo espacio de escrituras, nos respaldaremos en las observaciones
de criticos y escritores tales como Ignacio, Paco Taibo 1l (1987), Amelia
Simpson (1990) y Daniel Link (1992), entre otros.

Un segundo encuadre tedrico tiene que ver con algunas
aproximaciones al estudio de los discursos sociales. Partiendo de la idea de
discurso social desarrollada por Marc Angenot (1998) y de algunas
recepciones de la critica argentina, en particular las traducciones vy
reescrituras que desarrolla Nicolas Rosa (1998 y 2006), delimitamos algunos
puntos tedricos basicos en torno a las definiciones de discurso, sus formas de

circulacion social y la construccion de doxas sobre ciertos procesos socio-
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historico-culturales. De este modo, nuestra perspectiva de base es el trabajo
con algunos principios provenientes de la sociocritica, que involucran a los
autores antes citados y la teoria de la enunciacion, para luego desplegar el
analisis de los enunciados del corpus propuesto.

El tercer encuadre se desprende del segundo y tiene que ver con la
metodologia de trabajo que permite el estudio de la enunciacién. Por lo tanto,
nos acercaremos a las propuestas de la semidtica aplicada a la ficcion literaria
para construir el enunciador, pieza central de nuestra perspectiva de trabajo
desde donde se edifica el dispositivo delativo-pasional al delito de trata. El
enunciador se construira siguiendo un punto de vista que considera distintos
aspectos y relaciones: las que mantiene este sujeto con el enunciado; las que
tiene con otros enunciadores; las que construye con el enunciatario y las que
lo referencian en relacién con las normas genéricas (Costa, Mozejko, 2002)°.

Tres perspectivas teoricas interconectadas -desde la historia y la
critica literarias; desde el andlisis del discurso y la semiodtica, entre las
principales opciones- para desplegar nuestro estudio y asi poder dar
respuesta, al menos parcialmente, a las preguntas incluidas en la hipdtesis de

trabajo.

IV.11. Discurso social y lugar del enunciador

IV.11.1. Nociones tedricas de discurso social

Entendemos que los textos de las novelas policiales integran la red de
discursos que circulan en la sociedad contemporanea, el conjunto de voces

que Marc Angenot (1998) llama discurso social:

El discurso social. Todo lo que se dice y se escribe en un estado
de sociedad, todo lo que se imprime, todo lo que se habla
publicamente o se representa hoy en los medios electronicos.
Todo lo que se narra o0 argumenta, si entendemos que narrar y
argumentar son los dos grandes modos de la puesta en discurso
(Angenot, Marc, 1998, 13).

5 Nos referiremos mas adelante a este modo de construir el enunciador.
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Todos estos discursos que circulan en la sociedad y bajo ciertas
condiciones de produccion, estan “provistos en un momento dado de
aceptabilidad y seduccion. Gozan de una eficacia social y de puablicos
cautivos cuyos habitos doxicos® comportan una permeabilidad particular (...)
para gustarlos y para renovar su necesidad” (Angenot, Marc, 1998, 14).

A partir de estos presupuestos es posible desplegar una serie de
problematicas e interrogantes que nos ayuden a ligar con mayor precision los
principios de la sociocritica (Angenot) y nuestro particular objeto de analisis:
la novelistica neopolicial. Pues, ;de qué discurso estamos hablando?, ;todos
estos discursos circulan en los mismos niveles del tejido social? Esto que
planteamos es particularmente importante para reubicar nuestro objeto de
andlisis en el campo discursivo. Tanto Marc Angenot (1998) como el critico
argentino Nicolads Rosa (1998 y 2006) refieren a la enorme cantidad de
posibilidades en la que este discurso social puede manifestarse. Una compleja
urdiembre de précticas y tipologias circulantes que Rosa ancla en nuestra

cultura latinoamericana:

Desde la oralidad en todas sus formas -las artes de hablar en

oposicién a las artes de escribir de Walter Ong, a lo que yo

agregaria, el arte de leer (...)- la conversacion y lo convencional

(en Puig), el rumor, la charla (en Fray Mocho), el chiste y su

circulacion (en Laferrére o David Vifias)” (Rosa, Nic., 1998, 3).

Dentro del discurso social existe un concepto operativo para el
andlisis del corpus propuesto que permite poner de manifiesto ciertos
‘decires’ que se despliegan en lugares distintos al de la doxa dominante. En
el caso de las novelas policiales escogidas, el hecho de que hablen de la trata
de personas y de connivencias entre Estado y delito organizado, implica la
existencia de discursos que incomodan a ese mismo Estado, por lo que son
muchas veces callados, censurados, omitidos, negados. Este concepto,

dentro de la teoria sociocritica, se denomina rumor al que Angenot (1998)

®Entendemos por habitos déxicos o doxa el conocimiento referido al saber fenoménico y que
homologa a opinién, sentido comdn o conocimiento ordinario que, por su caracter acritico,
asistematico y contradictorio, se opone al conocimiento cientifico: explicativo, sistematico,
metddico y critico.
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define como:

Los discursos sociales (...) que hacen hablar el socius, y viven al
oido del hombre en sociedad (...) [conforman] todo ese vasto
rumor de lugares comunes de la conversacion y de las charlas de
café y del comercio, los espacios triviales de la prensa, del
periodismo, de los doxografos de la ‘opinién publica’, como
también las formas etéreas de la investigacion estética, de la
especulacion filos6fica, de la formalizacion cientifica, donde hay
tanto slogan y doctrinas politicas que se enfrentan (...) como
murmullos” (Angenot, Marc, 1998,13).

El discurso de la denuncia de casos de trata de personas, las hipotesis
sobre el delito y quienes participan en él circulan por diversos espacios de
nuestra sociedad actual. Desde las voces y los escritos judiciales, pasando por
la prensa y lo que hemos remarcado como esa ‘opinion publica’, lo delativo
se resignifica y ‘metamorfosea’ segin los distintos contextos de produccion
y recepcion. Esto viene justificado por la dinamicidad que tienen los
discursos sociales para permearse por soportes y lenguajes y asi permitir “la
modificacion constante de la fluencia discursiva y sobre todo la disolucion
de un referente absoluto” (Rosa, N., 1998, 3).

Destacamos en la cita anterior dos palabras murmullo y rumor porque
creemos que alli se aloja una de las claves de nuestra hipotesis de trabajo. En
el espacio de la discursividad sobre el delito de trata de personas se enfatizan

dos sub-espacios bien definidos:

o Un discurso oficial, mayormente que emana de
la justicia y que remite a lo comprobable y que dice lo que se
puede justificar con datos constatables, segun el ajuste a
pruebas, leyes y codigos. Un discurso que domina las escenas
de los casos que discurren en los espacios donde se hace
visible el Estado a través de jueces y fiscales, bajo la l6gica de

la verdad juridica y las pruebas concluyentes.
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o El otro, el que nos interesa, el de la lectura del
mismo sintoma delictivo, pero en clave “de bables
fronterizos” (Rosa, Nicolas, 1998, 2) que se comentan, que se
charlan, que se dispersan y se aglutinan a manera de rumores
y murmullos de lo que se sabe pero no se puede comprobar,
para denunciar ese otro costado del delito de la trata, el de las
connivencias entre Estado y crimen organizado, en el limite
entre “lo dicho y lo no-dicho, lo textualizable y lo no
textualizable [que] marcan los limites de los enunciados”

(Rosa, Nicolas, 1998, 4).

En este campo alternativo de discursos fronterizos que se asocian a
las formas ddxicas del chisme, la charla y el rumor, lo literario opera como
practica que, sobre el comun telon de fondo de lo decible y de lo legible en
un momento de la sociedad, permite la circulacion de estos ‘murmullos’
sociales. Circulacion que se da a través de “una extension discursiva e
imaginativa polifonica que encubre fendmenos de clausura, silencios,
reticencia, mudez y ostracismo de otros discursos” (Rosa, Nicolas, 1998, 4).

Para dar cuenta de estos discursos-otros de versiones que intentan
desmontar, desde la literatura, el discurso oficial de la trata, seguimos un
enfoque metodoldgico que necesitamos especificar. En nuestro analisis
entendemos que el enunciador, estrategia textual del agente social productor
del texto, es el encargado de decir, contar la historia y, con ella, hacer circular
los valores para dar cuenta de los repertorios doxicos-delativos.

En lo que sigue delimitaremos y ponderaremos los instrumentos que
nos permitiran definir el lugar desde el cual habla el enunciador en las novelas
escogidas y desde el cual se elaboran los dispositivos delativos-patémicos de

casos de trata de personas.
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IV.1L.11. La construccion del sujeto de la enunciacion

El enunciador es definido, en una primera y general aproximacion,
como la instancia l6gica presupuesta por la existencia misma del enunciado.
Asi, “como todo producto implica una produccion, todo enunciado, ya sea
linguistico, visual o gestual implica una enunciacion, una instancia légica de
produccion de sentido” (Floch, Jean Marie, 1985, 1). De este modo “la
enunciacion consiste en tomar a cargo, por parte del sujeto que habla, se
mueve o dibuja, las virtualidades que le ofrece el sistema de significacion que
utiliza” (Floch, J.M, 1985, 2).

Pero para definir qué es la actividad de enunciacion y de qué modo
esta involucra a los actantes -enunciador y enunciatario- constituyentes
funtivos del simulacro de comunicacion que todo texto plantea, no podemos
obviar las formulaciones, ya clasicas, de Emile Benveniste (1971). El
linglista francés, al plantear el problema de la capacidad comunicativa del
lenguaje, introduce una observacidon medular, pues dice “es en y por el
lenguaje como el hombre se constituye como sujeto; porque el solo lenguaje
funda en realidad, en su realidad, que es la del ser, el concepto de ‘ego’

[yo=sujeto en el texto]” (Benveniste, Emile, 1971, 180).

Asi, para Benveniste el lugar de inscripcion del sujeto en el discurso
no esta lleno de antemano, pues “el lenguaje propone, en cierto modo, formas
‘vacias’ que cada locutor en ejercicio de discurso se apropia y que refiere a
su ‘persona’, definiendo al mismo tiempo ¢l mismo como YO Yy una pareja
como tu. La instancia del discurso es, asi, constitutiva de todas las
coordenadas que definen al sujeto” (Benveniste, Emile, 1971, 184). Como se
observa, en este articulo fundacional de los estudios sobre la enunciacion, ya
se estan definiendo los conceptos claves de actantes participantes en ella -Yo
y Tu-, su intercomunicacion dentro del discurso -su simulacro de
comunicacion-, y la naturaleza de su existencia, esto es, como sujetos
verbales construidos en el discurso y por el discurso (Barthes, Roland, 1977,
34).



El enunciador es una construccion textual que resulta de las multiples
opciones que realiza el autor cuando compone un texto conforme a las
condiciones en que actua, en palabras de los profesores Costa y Mozejko “es
(...) uno més de los efectos de opciones realizadas por el agente social dentro
del marco de posibles y mediante el cual elabora su propio simulacro” (Costa
y Mozejko, 2002, 17). El modo en que abordaremos el analisis de las tres
novelas sigue privilegiadamente el marco tedrico-metodologico propuesto
por estos autores y requiere algunas especificaciones.

En primer lugar, se puede decir que todos los niveles del enunciado
son pertinentes para construir el sujeto textual. De este modo, son
significativas las relaciones del enunciador con las instituciones, tales como
las formaciones discursivas y los géneros en los que se inscribe el discurso.
La opcion de los autores por la novela policial, en particular la vertiente
neopolicial, dentro de la tradicion hard-boiled o negra, involucra la
articulacion de distintas estrategias que posibilitan la construccion de ciertos

tipos de enunciadores que en el analisis describiremos.

En segundo término, las opciones de género reenvian a las relaciones
posibles entre el enunciador y su enunciatario. La existencia del enunciatario
textual esta en la misma constitucion del yo en el lenguaje, ya que “no explico
yo sin dirigirme a alguien, que serd en mi alocucion un tu (...) La polaridad
de las personas, tal cual es en el lenguaje la condicion fundamental”
(Benveniste, Emile, 1971, 181). El rastreo de las huellas en el enunciado de
quién o quiénes son los destinatarios del discurso referido es también parte
de nuestro analisis y constituye una instancia significativa para construir el
enunciador. En particular, nuestra hipétesis de trabajo se orienta a demarcar
distintas estrategias de manipulacion del enunciatario, sobre todo a nivel de

las pasiones (lo patémico), para construir la denuncia del delito de trata.

En tercer lugar, resulta significativo analizar el conjunto de relaciones
que el enunciador establece con otros enunciadores, con quienes intenta
diferenciarse, aliarse, polemizar o convencer, entre otras posibilidades. Las

referencias a otros textos y a otros discursos sociales (dichos por distintos
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enunciadores) en el enunciado a analizar, ya sea por medio de la cita directa,
la parafrasis, la estilizaciéon o la parodia son huellas de “operaciones de
seleccidn [que] resultan siempre significativas por cuanto permiten reconocer
opciones que refuerzan la posicion de quien asume el discurso” (Costa-
Mozejko, 2002, 33). En nuestro andlisis, tanto de Sangre Kosher (2010),
como de Los hombres te han hecho mal (2011) y Le viste la cara a Dios
(2012), pondremos especial énfasis en los vinculos que el enunciador
establece con las tradiciones del género del crimen -ya sea en su vertiente de
enigma o dentro de la serie negra-, como también a las remisiones a otros
espacios discursivos, como el forense, judicial, politico e histrico. Asi, las
relaciones y referencias del enunciador, en cada una de las novelas del
corpus, a distintos discursos y textos’ resultan ser un recurso “que respalda la

competencia y la legitimidad del yo” (Costa- Mozejko. 2002, 33).

Otros aspectos a tener en cuenta para la construccion del sujeto de la
enunciacion tienen que ver con los procesos de ‘“‘espacializacion (...)
operacion, [que] junto con la temporalizacion y la actorializacion
[constituyen lo necesario] para la discursivizacion de las estructuras
semidticas profundas™® (Greimas, Courtés, 1982, 152). Este nivel del anélisis
se sustenta en el hecho de que el agente social productor del texto (Krimer,
Mallo, Camara) ha dejado huellas de sus opciones en estos tres niveles de la
discursividad (espacio, tiempo y actores); por lo tanto, alli, se pueden “inferir

caracteristicas del lugar relacional en el que se posiciona como enunciador”

"La diferencia entre texto y discurso tiene muchas opciones bibliograficas. En nuestro trabajo
tomaremos las consideraciones de Eliseo Verdn cuando comenta que texto son esos objetos
empiricos que circulan en una sociedad, mientras que discurso son esas voces que designan
un modo de acercamiento al texto (Verdn Eliseo, 1995, 70).

8 Bajo la superficie textual existe un nivel més profundo denominado de las estructuras
semionarrativas, “recorrido generativo de la significacién, anterior a las estructuras
discursivas” (Floch, J.M. 1985, 2). En este nivel se pueden distinguir dos subniveles: el
primero en el que se disponen las unidades minimas de significacién o semas constituyendo
isotopias o “conjuntos redundantes de categorias semanticas” (Sanchez Corral, 1997, 350) y
la representacién de la circulacién de la significacion a través de un esquema l6gico como
es el cuadrado semiotico, “representacion, visual, de las relaciones que mantienen los rasgos
distintivos que constituyen una misma categoria semantica, una estructura” (Floch, J.M.,
1985, 4); el segundo, el nivel de la narratividad, formado por las relaciones y las
transformaciones convertidas en enunciados, respectivamente de ‘estado’ y de ‘hacer’.
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(Costa-Mozejko, 2002, 31).

Finalmente estudiaremos la transformacion de los actores en el
enunciado, sus cruces y desplazamientos en las tramas del relato. En estos
procesos de transformacion aparece como “especialmente significativa la
utilizacion de los esquemas narrativos en relacién con los procesos de
actorializacion” (Costa, Mozejko, 2002, 37). La organizacion de los
programas narrativos -PN-° segiin tipos de acciones a realizar y tipos de
actores que las ejecutan, aparece como asunto clave para construir el sujeto
de la enunciacién. Asi, los programas narrativos de investigacion en dos de
las novelas del corpus -Sangre Kosher y Los hombres te han hecho mal- y el
de resistencia-venganza que se actualiza en Le viste la cara a Dios, son
aspectos del ‘mapa sintactico’ en los textos que resultan centrales para dar

cuenta del lugar del enunciador.

Siguiendo lo expuesto y con la finalidad de contrastar nuestra
hipdtesis, hemos organizado los contenidos del trabajo en dos partes: a)
Primera parte y b) Segunda parte. En la Primera parte de esta investigacion
desplegamos un trabajo historico-critico desde las primeras referencias al
género policial, en sus vertientes de enigma y hard-boiled, para arribar al
nuevo policial latinoamericano. En este sentido se articulan perspectivas de
trabajo, no sélo desde la mirada de la historia, sino también desde la teoria y
la critica literarias. En la Segunda parte, nos centraremos en el analisis de las
novelas, a través del cual daremos cuenta de la construccion del discurso de
la denuncia y de los recursos patémicos puestos en juego en el corpus de
practicas neopoliciales delimitadas dentro del espacio mayor de la nueva

literatura policial latinoamericana.

® Definimos Programas Narrativos seglin lo entiende Sanchez Corral: “Es el recorrido o
itinerario narrativo por el que transitan los actantes del relato para que se produzca un cambio
de estado (de la carencia a la satisfaccion) mediante una serie de transformaciones” (Sanchez
Corral, 1997, 352).
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CAPITULO |

EL GENERO POLICIAL

Arquitectura de la literatura policial: detective, crimeny
verdad

La literatura, como firma Daniel Link, “es una poderosa maquina para
procesar o fabricar percepciones” (Link, Daniel, 2003, 22). En este sentido,
la literatura permite analizar el modo en que una sociedad se imagina a si
misma, es decir, lo que ella percibe de si a partir de un estado de la
imaginacion y por esto es posible entender el discurso literario formando

parte del discurso social. Como dice Fernanda Cano (2010):

La literatura pone en juego una serie de ‘saberes’ y conocimientos
propios y particulares de cada época. Expone, con ese particular
modo de entramar las palabras, una serie de temas y los hace
trabajar. El amor, la muerte, la soledad, la envidia, el narcisismo,
el holocausto, la hermandad (...) La literatura tiene esa virtud de
hablar de todos esos temas; incluso cuando no existe otro modo
de referirse a esos temas, la literatura siempre puede hacerlo.
Cuando la censura se aplica, sélo el discurso literario es capaz de
continuar hablando de lo que esta prohibido (Cano, Fernanda,
2010).

De algin modo en la literatura buscamos, ademas de la experiencia
ludica, el acceso a cierto orden del saber, en tanto: saber de los procesos de
imaginar el mundo, saber sobre las pasiones que causalizan las acciones,
saber sobre los proyectos y las esperanzas de los seres humanos. Ademas, y
a partir de este mecanismo gnoseoldgico, la literatura construye matrices
perceptivas caracterizadas por temas, retdricas, puntos de vista enunciativos
y otros principios formales. De este modo, lo que se perciba sera diferente
segun el juego que se establezca entre cada uno de los factores que forman

parte de la préactica literaria. El policial, naturalmente, es una de esas
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matrices perceptivas. Como dice, también, Daniel Link:

El policial constituye una mitologia que, mutatis mutandis,
oprime como una pesadilla, el cerebro de los vivos. Poe percibi6
algo y generé un modelo formal para contarlo: el individuo y la
masa, la cuestion de la propiedad y el espacio, la justicia y la
verdad, lo puablico y lo privado, en fin: una topologia,
determinados personajes, una logica de la verdad y una Idgica de
las acciones (...) Si por algo interesa el policial es porque
concentra bien un conjunto de determinaciones que afecta a toda
cultura (Link, Daniel, 2003, 5).

En el prologo a La piedra lunar de Wilkie Collins (1946), Borges se
refiere a este comienzo de la serie policial. Oscilando entre lo literario y lo
sociolégico, el escritor argentino ensaya los perfiles de una figura

emblemética de cualquier estudio sobre el género:

En 1841, un hombre de genio, cuya obra escrita es tal vez inferior
a la vasta influencia ejercida por ella en las diversas literaturas del
mundo; Edgar Allan Poe publicé en Philadelphia ‘Los crimenes
de la calle Morgue’, el primer cuento policial que registra la
historia. Este relato fija las leyes esenciales del género: el crimen
enigmatico y, a primera vista, insoluble, un investigador
sedentario que lo descifra por medio de la imaginacion y de la
légica, el caso referido por un amigo impersonal y un tanto
borroso del investigador. El investigador se Ilamaba Auguste
Dupin; con el tiempo se llamaria Sherlock Holmes (Borges, Jorge
Luis, 1998, 6).

En este sentido, el policial, género de la modernidad por antonomasia,
aparece especialmente interesante para mostrar estas nuevas configuraciones
de la ciudad moderna en las que se registran las luchas entre el delito
profesional y organizado -por lo general un asesino o ladron solitario- y las
fuerzas del orden del Estado a través de detectives privados o policias de los
servicios publicos. Literatura periférica y “asociada a la produccion cultural
de masas, el relato policial se instalé facilmente en los margenes de la cultura
letrada, con circuitos especificos de difusion y ha utilizado las estrategias de
impacto de los nuevos modos de comunicaciéon” (Mattalia, Sonia, 2008, 25),
como la radio y luego la television, que empezaron a tener preponderancia

desde los finales del siglo XIX.
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Como refiere Michael Foucault (1980), el género policial es un lugar

en el que literatura, criminalidad y poder confluyen para dar cuenta de los

nuevos mecanismos que gobiernan la sociedad industrial. En una cita extensa

dice:

A partir del momento en que la capitalizacion puso entre manos
de la clase popular una riqueza investida, bajo la forma de
materias primas, maquinarias, instrumentos, fue absolutamente
necesario proteger esta riqueza. ;Como proteger esta riqueza?
Mediante una moral rigurosa: de ahi proviene esta formidable
capa de moralizacién que ha caido desde arriba sobre las clases
populares del siglo X1X. Ha sido sumamente necesario constituir
al pueblo en sujeto moral, separarlo pues de la delincuencia,
separar claramente el grupo de delincuentes, mostrarlos como
peligrosos, no solo para los ricos, sino también para los pobres,
mostrarlos cargados de todos los vicios y origen de los mas
grandes peligros. De aqui el nacimiento de la literatura policiaca
y la importancia de periédicos de sucesos, de los relatos horribles
de crimenes (...) En este nuevo género no hay ya héroes populares
ni grandes ejecuciones; se es perverso, pero inteligente, y de ser
castigado no hay que sufrir. La literatura policiaca traspone a otra
clase social ese brillo que rodeaba al criminal. En cuanto a los
periddicos, reproducirdn en sus gacetillas cotidianas la opaca
monotonia sin epopeya de los delitos y de sus castigos. A cada
cual lo que le corresponde; que el pueblo se despoje del viejo
orgullo de sus crimenes; los grandes asesinatos se han convertido
en el juego silencioso de los cautos (Foucault, Michael. En: Link,
Daniel, 2003, 42).

En este sentido, una multiplicidad de factores historicos confluyé para

que se produjeran los primeros relatos policiales, “como el desarrollo de las

grandes concentraciones urbanas (y el consiguiente auge de la criminalidad),

la aparicion de las primeras ‘policias secretas’ y el nacimiento de la prensa

sensacionalista, llamada luego ‘prensa amarilla’ en los Estados Unidos -Sun,

1883; y el New York Time, 1869- (...) Elementos decisivos en la aparicion

del género que nace oficialmente con Los crimenes de la calle morgue en el
Graham's Magazine” (Gubernen. R. 1979. En: Mattalia, Sonia. 2008, 8).

En su evolucién histérica, el género policial ird generalizando y

abstrayendo progresivamente sus caracteristicas®®, independizandose del

espacio periodistico que le dio nacimiento, para convertirse en la préactica
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transgenérical’ que conocemos en la actualidad. De todos modos, los
discursos a partir de los cuales el género es posible, es decir, las cronicas
periodisticas y todo otro texto que el narrador utiliza para construir la trama
del delito estan, en muchos casos, detréas de las escrituras para favorecer el
verosimil*2 que el policial debe propiciar de unos hechos que puede que no
hayan ocurrido tal cual se describen, pero son posibles en el complejo
mundo del crimen.

Ademas de los aspectos sociales e historicos referidos, fueron parte
del desarrollo del género policial, cuestiones en el orden de las nuevas

episteme®® que organizan disciplinas como:

Los estudios fisondmicos, la psicologia del caracter, los métodos
de identificacion y archivos de la criminalidad (...). [y] la
expansion en la prensa periodistica del suceso criminal
‘misterioso’ [que] sirve a menudo de material para el relato
policial, pero sin un objetivo diverso: la voluntad de la
inteligencia conjugada con el ejercicio cientifico de la deduccion
(Mattalia, Sonia, 2008, 21).

L El concepto de transgénero, tomado de las observaciones tedricas de Oscar Steimberg
(1992), implica una matriz modélica que puede fluir por lenguajes, medios, culturas e
historias. Si el género como tal indica un horizonte productivo histérico, acotado a
condiciones especificas de produccion, el transgénero se desliga en parte de esos marcos
para sostener la pervivencia de temas, retéricas y enunciados entre distintos contextos e
historias. Pensemos en la adivinanza, como sefiala Steimberg, que circula desde la Edad
Media hasta los programas de preguntas y respuestas de la actualidad televisiva. El policial
puede tener la misma presencia en la cultura contemporanea al conservar una matriz de
referencia que circula entre lenguajes, soportes y medios.

12 En términos generales, el pacto de lectura que todo policial propone esta sustentado en
una légica racional y positiva. Lejos de las escrituras de la literatura fantastica y de la ciencia
ficcion, sélo para dar dos ejemplos, el policial propone un universo de referencia en el que
todo es explicable siguiendo un detallado algoritmo cartesiano.

BEpisteme es un saber que se forma a partir de una serie de relaciones que pueden unir una
época determinada. La episteme no constituye un conocimiento ni una forma de
racionalidad, ni se orienta a construir un sistema de postulados y axiomas, sino se propone
recorrer un campo ilimitado de relaciones, recurrencias, continuidades y discontinuidades.
La episteme no es una creacion humana, es mas bien el “lugar” en el cual el hombre queda
instalado en un punto desde el cual conoce y actla de acuerdo con las reglas estructurales de
la episteme (inconsciente). Las ciencias humanas forman parte de la episteme moderna que
marca el umbral de nuestra modernidad. La episteme moderna ha dibujado el perfil del
hombre que “hace su propia historia” porque es la episteme que hace a tal hombre (Foucault,
1980, 84).
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El policial es un relato que busca poner en juego “una verdad”.
Préctica de escritura en la que los razonamientos deductivo, inductivo y
abductivo (Peirce, 1987, 56) -operaciones cognitivas que cumple
mayormente el detective o quien asuma su funcién- se ponen al servicio del
develamiento del crimen. En este sentido revela el modo de funcionamiento
de todo relato, al articular de manera espectacular las categorias de enigma y

conflicto, sin las cuales la narracion no es posible. Por lo tanto:

Hablar [del género policial] es (...) hablar de bastante mas que de
literatura: por lo pronto de peliculas, de series de television, de
cronicas (...), de noticieros y de historietas. Lo policial es una
categoria que atraviesa todos los géneros (Link, Daniel, 2003).

Asi, el género del crimen cruza una constelacion de otros géneros y
discursos, relaciona lo periodistico con lo politico, lo moral, lo religioso y lo
social, resignificando con su logica -la de la verdad frente al crimen- otras
formas expresivas.

En el policial, la relacion entre crimen y verdad se da de una manera
particular y distinta a la que presenta, por ejemplo, la novela realista, mas
sujeta al verosimil de la referencialidad extratextual. Es decir, en las series
policiacas, la verdad se ajusta a un doble juego discursivo/referencial, en el
que el dato del mundo del delito, constatable o creible, se adecua al régimen
del relato. En concreto, la resolucién del enigma y la proximidad a la verdad
son del orden del discurso y no existen mas que dentro de él. Este doble juego
parece acercar el género del crimen a las l6gicas de la nonfiction, asi lo

entiende Ricardo Piglia (1988) en sus tesis sobre el cuento:

Entre la novela de enigma y la novela dura esta el relato
periodistico, la pagina de crimenes reales. Aunque, decia, que el
género policial habia venido a compensar las deficiencias del
género narrativo no-ficcional (...) que fundaba el conocimiento
de la realidad en la pura narracion de los hechos (...) Poe esta en
los dos lados: se separa de los hechos reales con el algebra pura
de la forma analitica y abre paso a la narracion como
reconstruccion y deduccion que construye la trama sobre las
huellas vacias de lo real. La pura ficcion, digamos, que trabaja la
realidad como huella, como rastro, como sinécdoque criminal.
Pero también abre paso a la linea de la no-ficcion, a la novela del
estilo A sangre fria de Capote. En ‘El caso de Marie Rogét’ que
es casi simultaneo a ‘Los crimenes de la calle morgue’, el uso y

29



30

la lectura de las noticias periodisticas esta en la base de la trama,
los diarios son un mapa de la realidad que es preciso descifrar.
Poe esta en el medio, entre la pura deduccion y el reino de los
facts, de la nonfiction (Piglia, Ricardo, 1988, 115. En: Mattalia,
Sonia, 2008, 29).

Asi se erige la verdad como un efecto del trabajo de la enunciacién,
pero sobre el contrafondo ineluctable de la realidad de las escenas del crimen
realmente acaecido y narrado por los aportes del discurso informativo medial.
Se trata de una ideologia del discurso combinada y, en cierto modo, casi un
oximoron que pretende, por un lado, una cierta inocencia y busca que el lector
no someta a prueba de verdad sino aquello que el discurso quiere; pero, por
otro, no deja de plantear un pacto de lectura realista, referencial y contrastiva
de las ficciones respecto de los escenarios del crimen.

Tanto en la tradicion policial clasica, iniciada por Poe y caracterizada
por la presencia de un detective pulcro e inteligente que resuelve los casos
delictivos apelando a métodos cientificos y razonamientos racionales
(Sherlock Holmes es el paradigma de detective de esta serie), como en la que
aparece después de la crisis de los afios ‘20'* en Estados Unidos, llamada
negra, o hard-boiled®, el encargado de comprender y revelar la verdad al
lector es el detective. Actante estructurante fundamental en la constitucion
del género policial que inviste de sentido la realidad brutal de los hechos,
transformando las cosas en indicios, correlacionando informacién que aislada

carece de valor. Los signos inviolables y oscuros, pueden mostrar su verdad

14 «E] 24 de octubre de 1929 (jueves negro) se produjo una quiebra del mercado de valores de Nueva
York, que provocé un prolongado periodo de deflacion. La crisis se trasladé rapidamente al conjunto
de la economia estadounidense, europea y de otras areas del mundo. Una de sus consecuencias mas
inmediatas fue el colapso del sistema de pagos internacionales. La debacle econdmica de 1929 ha
concitado la atencién de historiadores y economistas como no lo ha hecho ningtn otro momento de
la historia econémica del capitalismo. El debate en torno a los origenes de la crisis se prolonga, de
hecho, hasta los afios ochenta, reactivado por la necesidad de dar una explicacién fundada a la crisis
de las Gltimas décadas. Marxistas, monetaristas y keynesianos han intentado dar una explicacion de
este episodio que, en realidad, se correspondid con un largo periodo, que va desde 1929 hasta 1939.
Zona Ecendmica. Febrero de 2016”. <http://www.zonaeconomica.com/crisis-1929.

15 «Novela negra, ficcion detectivesca, literatura policiaca (...) No esta clara la delimitacion del
género, pero vamos a centrarnos en un término referido a un subgénero de estas novelas. “Hard-
boiled” es un anglicismo que define un tipo de historias de la novela negra en las que el
protagonista no s6lo depende de su capacidad de observacion y deduccion, de sus dotes naturales
para la investigacion, sino que desempefia su trabajo buscando pistas y recurriendo a maltiples
métodos, incluso algunos violentos o ilegales”. Papeles en Blanco. 13 de junio de 2016. <
http://www.papelenblanco.com/novela/diccionario-literario-hard-boiled>.
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a través de una mente licida que hilvana lo inconexo y aleatorio que esconde
la realidad. Para Zizek (2000) existe una diferencia entre las dos tradiciones

justamente por el modo de tratar al actante- detective:

La figura del detective clésico [se diferencia] del detective duro
de lanovela negra de acuerdo con la posicion de exterioridad (...)
El detective clasico no se compromete con la historia que
investiga, esta excluido de los intercambios que se producen en el
grupo de sospechosos; por el contrario, el detective duro, del que
Marlowe seria el principal exponente, se encuentra atrapado en el
circuito libidinal de los investigados: es ese compromiso el que
define su posicion subjetiva (Zizek, 2000, 88. En Mattalia, Sonia,
2008, 54).

En este proceso gnoseologico dentro del género policial, el detective
“instaura una paranoia de [los] sentidos” (Link, Daniel, 2003, 23) de
momento que, al hacer referencia a los comportamientos, los gestos y las
posturas del cuerpo, las palabras pronunciadas y las que se callan, multiplica
ad infinitus el espacio signico -una de las tantas maneras de semiosis infinita
como la postulada por Peirce (1987)-, sobresaturando el referente a través de
una operacion semiotica no exenta de hipérboles.

Lacan, a proposito del sujeto que investiga y en relacion a uno de los
tres relatos fundacionales'® del género escrito por Edgar A. Poe, La carta
robada (1993), centra su atencion en la mirada; el actor de las busquedas, el

detective sera en definitiva el que sabe mirar:

El pensamiento de Lacan [supone] tres tiempos, que ordenan tres
miradas, soportadas por tres sujetos, encarnadas cada vez por
personas diferentes. EI primero es de una mirada que no ve nada;
el segundo, de una mirada que ve que la primera no ve nada y cree
ver. Finalmente, el tercero es quién ve realmente [el detective]. Se
trata de una simple broma que nos hace notar una verosimilitud
casi perfecta en el relato. La verdad revelada en el ordenamiento
de la ficcion (Lacan, J. 1975. En: Link, 2003, 32).

Walter Benjamin también se refiere a este actor privilegiado en las

series del crimen. Sus apreciaciones socioldgicas contextualizan la presencia

16 Como especificaremos mas adelante, Poe escribe tres cuentos que la critica sobre la literatura
policial considera los tres relatos fundacionales del género del crimen. Estos son: Los crimenes de
la calle Morgue (1841), considerado el primer relato policial. Luego EI misterio de Marie Rogét
(1842) y més tarde La carta robada (1844).



del detective como un sujeto configurado en la compleja red de relaciones
entre ciudad (en tanto espacio del control del Estado), ciencia (marco
epistemoldgico positivista esencial a toda investigacion) y delito
(transgresion del orden de ese Estado):
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Desde la Revolucion francesa una red (...) extensa de controles habia
coartado cada vez con mas fuerzas a la vida burguesa con el fin de
lograr un proceso de normalizacién; rapidamente la burguesia impuso
resistencia. Estas resistencias no fueron capaces de nada (...). ‘Al
comienzo del procedimiento de identificacion, cuyo estandar de
entonces esta dado por el método de Bertillon, esta la determinacion
personal de la firma. Y el invento de la fotografia representa un paso
en la historia de este procedimiento. Para la criminalistica no significa
menos que para la escritura significé la invencién de la imprenta. La
fotografia hace por primera vez posible retener claramente y a la larga
las huellas de un hombre. Las historias detectivescas surgen en el
instante en el que se asegura esta conquista, la mas incisiva de todas,
sobre el incognito del hombre’ (Benjamin, Walter, 1980. En: Link,

2003, 24).

El policial también se define por la presencia de la Ley, es decir, la
garantia de la existencia de un Estado. Ley que se relaciona con dos actores
bien definidos desde los primeros relatos: la policia (actor institucional y
generalmente colectivo) y el detective (actor individual). Estos actores
ofician como marco de referencia para organizar los juegos logicos de la
investigacion. En algunos momentos estan cerca y colaboran mutuamente;
en otros, se alejan, en tanto el Estado y sus instituciones de seguridad
aparecen ineptas para resolver el caso. Ante esto, el detective opone la
legalidad sustancial de su préactica, sélo sujeta a valores de su propia
conciencia, por lo general mas legitimada que la de los aparatos del control
estatal. Asi, el relato policial “estabiliza una serie de funciones -el criminal,
el enigma, la investigacion, la revelacion del enigma- promovidas por dos
figuras centrales: el criminal y el investigador, sea cualquiera figura que
asuma (detective policial, médico, periodista)” (Mattalia, Sonia, 2008, 26).

Pero quizas el aspecto decisivo en la caracterizacion del género sea la
existencia de una muerte. Muerte no natural, sino producto de un crimen, es
decir, anomalia social; algo que perturba el orden de una cierta comunidad

(cultural, histérica, geografica) y necesita ser explicada para ser entendida.



33

Asi se articula una red discursiva que liga ese crimen con la busqueda de la
verdad; verdad a la que muchas veces no pueden llegar las estructuras del
control y vigilancia del Estado y justifica la presencia de un agente particular
del que ya hemos hablado: el detective.

En este sentido, crimen y verdad estan intimamente relacionados a
través del trabajo enunciativo que supone el despliegue de la trama policial.
Una historia que se cuenta y que sigue los rituales de un género con alto nivel
de estandarizacion formal -por lo menos en las dos grandes tradiciones de
enigma y hard-boiled. Pero, ;de qué historia estamos hablando? ¢Hay més
de una historia referida en toda trama policial?

La critica especializada ha reflexionado in-extenso sobre la existencia
de, por lo menos, dos historias interrelacionadas dentro de la matriz
preceptiva comun a casi todas las practicas de escritura policial. En términos

generales podemos afirmar que la novela policial articula dos narraciones:

1 La de una muerte!’ ya acaecida y que el enunciador cuenta en las
primeras paginas del relato; muerte de la cual sélo queda un cuerpo
como signo a ser interpretado.

2 Lade la investigacion, que se despliega a lo largo de todo texto e
implica el trabajo légico de aquel enunciador, es decir, el momento
de semiotizar el enunciado, de poner en signos una explicacion
dirigida al lector (enunciatario), con el objeto de entender la presencia

de aquel crimen.

Tzvetan Todorov (1974) es quien ha sistematizado esta reflexion

sobre las dos historias*®, asunto por demas significativo a la hora de referirnos

17 En algunos textos policiales no hay una muerte en el sentido concreto, sino otro hecho delictivo
que necesita, de igual modo, ser explicado como un secuestro, una desaparicidn, un robo, entre otros.
Este es el caso destacado de algunas novelas paradigmaticas de la serie negra como El secuestro de
Miss Blandish (2005) de Chase, novela hard-boiled centrada en un secuestro y no en una muerte.

18 Todorov, especifica en relacion a estas dos historias: “La primera comporta tantas convenciones
y procedimientos literarios, a los cuales el autor no puede dejar sin explicacién. Esos procedimientos
son de dos tipos, inversiones temporales y visiones particulares; el tenor de cada informacion esta
determinado por la persona que la transmite; no existe observacion sin observador: por definicion el
autor no puede ser omnisciente, como en la novela clasica. La segunda historia aparece, entonces,
como el lugar en el cual todos estos procedimientos son justificados y naturalizados: para conferirles
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a nuestro corpus de neopoliciales. Todorov sostiene que:

En la base de la novela del enigma encontramos una dualidad que
va a guiarnos en su descripcion. Esta novela contiene dos
historias: la del crimen y la historia de la investigacion. En su
forma mas pura estas dos historias no tienen un punto en comun.
La historia del crimen ha concluido antes de que comience la
segunda. Y con ésta, es decir, la historia de la investigacion,
ocurre poca cosa, los personajes no actdan, aprenden. Nada puede
ocurrirles; una regla del género postula la inmunidad del
detective. Esta segunda historia goza de un status particular. La
historia consiste, en realidad, en explicar como puede cumplirse
el relato mismo. La primera historia ignora enteramente el libro,
es decir, no se reconoce nunca libresca. La segunda historia, esta
obligada no s6lo a tener en cuenta la realidad del libro, sino que
ella es precisamente la historia de ese mismo libro. Podemos
caracterizar esas dos historias, ademas, diciendo que la primera,
la del crimen, cuenta “lo que efectivamente ocurrié”, en tanto que
la segunda, la de la investigacion, explica “como el lector (o el
narrador) toma conocimiento de los hechos”. Se trata de dos
historias, la primera de las cuales estd ausente, pero es real
(historia del crimen), la otra se halla presente, pero resulta
insignificante (historia de la investigacion). Esta presencia y
aquella ausencia explican la existencia de las dos en la
continuidad del relato (Todorov, 1974, 63. En: Link, Daniel,
2003).

Desde este punto de vista, el hard-boiled se distingue de la novela de
enigma por su manera de relacionar estas dos historias. Si en la serie clasica,
la historia del crimen acaecido y la de la investigacion, como ya dijimos, se
conectan so6lo porque la segunda es el despliegue explicativo-légico de la
primera, en la novelistica negra el crimen puede suceder mientras se esta
investigando. El lector y el detective asisten al mismo escenario y son
espectadores y participes del develamiento del delito. Como refiere Maria
Stegmayer (2010):

Todorov plantea que ‘si en el modelo clasico la segunda historia
es simplemente una mediacion necesaria, pero en si misma
insignificante al lado de la primera, que se supone deberia
concentrar nuestra atencion, el policial negro, por el contrario,
suprime la primera y da existencia a la segunda. Ya no se nos
narra un crimen anterior al momento del relato: el relato coincide
con la accién. Ninguna novela negra ha sido presentada en forma
de memoria. No hay punto de llegada a partir del cual el narrador

un aire natural jel autor debe explicar que escribe un libro! Y es por temor de que esta segunda
historia no se vuelva opaca por si misma o proyecte una sombra indtil sobre la primera que se ha
insistido tanto en la recomendacion de mantener el estilo neutro y simple, de hacerlo imperceptible”
(Todorov, 1974, 63. En: Link, Daniel, 2003).



abarcard los acontecimientos pasados, ni sabemos si llegara vivo

al final de la historia’ (Todorov 1974. En Stegmayer, Maria.
2010).

Para dar un ejemplo de esto nos basta con pensar en algunas novelas
latinoamericanas como Manual de perdedores | y 11 (Sasturain, 2003) o La
ciudad esté triste (Eterovic, 2010), novelas en las que los hechos suceden
simultaneamente a la investigacién, como en un continuo de accion-espacio-

tiempo.

En resumen, el género policial se constituye en un tipo de literatura
en la que los hechos, en su pura factualidad, se resignifican bajos razones
imaginarias sujetas a la légica del crimen que el género semiotiza para
mostrar al lector otros registros de lo real. Julia Kristevas (1998) ha indicado
esta tension entre historia, relato y lector; una tension que se despliega en lo
gnoseoldgico para que, a ese enunciatario, tal vez poco avezado en los

tecnicismos forenses, se le pueda decir:

‘T puedes saber’ es el mensaje que la novela policial, un género
popular que mantiene viva la posibilidad del cuestionamiento,
envia al lector, ¢acaso no es ésta la causa de que, en una época en
que no se lee, se siga leyendo novelas policiales? La
interrogacién, el grado cero de esta aptitud para el juicio, seria asi
nuestra proteccion contra la ‘banalidad del mal’ (Kristevas, Julia,
1998, 26).

Estos aspectos del género del crimen no aparecen de un modo
homogéneo en todas las series que organizan las distintas tradiciones -de
enigma, negra o hard-boiled, y sus sub-especies de suspenso, de la victima,
de espionaje, entre otras- en la extensa historia del policial, desde las
primeras producciones fundacionales -Edgar A. Poe, o Arturo C. Doyle-
hasta nuestros dias. Un complejo campo de escrituras en el que las matrices
genéricas se reproducen, hibridizan o reescriben para innovar en distintos
niveles de la discursividad, tanto en lo enunciativo, como en lo tematico y
retorico (Bajtin, 1982; Steimberg, 1992). Este es el caso del neopolicial,
novisimo campo literario y objeto privilegiado de nuestro trabajo

investigativo.
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En este sentido, en los capitulos que siguen desplegaremos otros
aspectos de la historia del género, para entender mejor su genesis y los
distintos procesos de readaptacion de sus escritos al contexto de produccion

de Latinoamérica.
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CAPITULO I

LA HISTORIA DEL GENERO
POLICIAL

El género policial: a propésito de las series de enigma y hard-

boiled en la historia literaria

El policial, en tanto género que atraviesa una multiplicidad de
formatos, es una de las préacticas discursivas mas difundidas en nuestros dias.
Con origen posible en las crénicas del delincuente, luego devenido policia-
detective, el francés Eugéne Frangois Vidocq (1778)*y bajo la influencia del
floreciente folletin decimondnico, el policial es uno de los géneros mas
representativos de la ciudad moderna.

Como préctica urbana, rapidamente adquirira las especificidades y el
espesor literario que lo definira como el formato mas consumido por las capas
sociales media y media baja de la modernidad. Rompiendo la estructura
narrativa lineal de la novela realista del X1X, la primera narrativa policial
presenta una trama al revés?’, es decir, en su vertiente inicial, el policial

plantea una muerte ldgica, no tragica como acontecia, por ejemplo, en el

19 Eugene Francois Vidocq (24 de julio de 1775- 11 de mayo de 1857) fue un criminal
francés, que luego de ser apresado por la policia de Paris, paso a ser parte de ella como
investigador. Por su saber experto que le habia dado ‘la calle’ del delito, se convirtio en el
modelo del detective moderno; aquel lector de los indices dejados por el crimen, el robo o la
estafa, y que solo una mente especial como la de él podian hilvanar como parte de una
investigacion policial. Vidocq escribio sus distintas ‘hazafias’ detectivescas en relatos a
manera de memorias; textos que constituyen las primeras formas de relato policial moderno.
Victor Hugo y Balzac retomaron a Vidocq en sus historias.

20 Con trama al revés nos referimos al problema de la relacion entre la historia del crimen, es
decir, la historia acaecida y que ha culminado con la presencia de una muerte y la historia de
la investigacion que empieza justamente a partir de esa muestra. Este asunto ya fue referido
en el apartado anterior cuando se habl6 sobre las dos historias que todo policial articula.
(Todorov, Tzvestan, 1974).
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drama romantico. Marshall McLuhan (1985) se refiere a los métodos y

técnicas narrativas de Poe, el iniciador indiscutido de la tradicién de enigma:

[Poe es quien] puso en funcidn su método en muchos de sus
poemas e historias. Pero donde resulta mas evidente es en la
historia policiaca en que Dupin, su detective, es un artista esteta
que aclara los crimenes con un método de perfeccion artistica. No
es solo la novela policiaca el mejor ejemplo de operar hacia atras,
de efecto a causa, sino que es también la forma literaria en que el
lector se ve profundamente implicado como co-autor. Fue Edgar
Allan Poe quien primero elaboré lo racional de la conciencia
Gltima del proceso poético y quien vio que, en lugar de dirigir la
obra al lector, era necesario incorporar el lector a la obra. Poe vio
claramente que la anticipacion del efecto era la Unica forma de
lograr el control organico del proceso creador (Marshall
McLuhan, 1985, 32. En: Link, Daniel, 2003, 49) (La cursiva es
nuestra).

Precursor indiscutido de esta tradicion, Edgar Allan Poe y su texto
fundacional Los crimenes de la calle Morgue (1841) sera sucedido por Sir
Arthur Conan Doyle y su célebre detective privado Sherlock Holmes, quien
desarrollé y perfecciond la matriz de las narrativas de enigma, cuyas obras se

caracterizan por:

1 Un caso "indescifrable” que sera resuelto mediante un
complicado procedimiento intelectual, similar en muchos

aspectos a un juego de ajedrez.

2 Un detective o investigador; persona sumamente
inteligente y culta, en ocasiones, incluso, un

hombre de ciencia.

3. Una investigacion que sigue el método cientifico:
observacion, analisis, deduccion y que debe
conducir a una doble respuesta: a) quién cometio
el crimen, b) como se llevé a cabo; muchas veces
esto Ultimo resulta mas importante para el interés

de la trama que la historia acaecida.
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4. Una resolucion del problema proporcionada por
el detective en las paginas finales del relato. En
todos los casos, la serie de enigma suministra
escenas de violencia en dosis muy reducidas,
limitadas casi siempre al crimen que origina la

investigacion.

En este sentido, Maria Victoria Albornoz (2011) sintetiza la matriz

del género en su vertiente de enigma cuando dice:

Una novela clasica tendria mds o menos estos mismos
ingredientes (...) Habria sin lugar a dudas un crimen, una victima,
un criminal y un detective encargado de esclarecer los hechos (...)
Ademas, el protagonista, es decir, el detective, alguien que
probablemente no seria un policia, estaria en capacidad de
resolver el enigma sin necesidad de fatigarse demasiado (...)
Emplearia con fe casi religiosa un método racional (...) Una vez
resuelto el misterio, tendriamos la certeza, como lectores, de que
la sociedad, esa sociedad de ficcidn que pretende ser un reflejo de
la nuestra, ha vuelto a encauzarse por el buen camino o, lo que es
lo mismo, ha vuelto a ser un lugar seguro en el cual vivir
(Albornoz, Maria Laura, 2011, 160).

Los principales representantes de la escuela inglesa o novela-
problema, como también se la llama, son los ya mencionados Edgard Allan
Poe, Conan Doyle y otros como Chesterton, Agatha Christie, Simenon, Lee
y Danay; creadores de los detectives Auguste Dupin, Sherlock Holmes, el
padre Brown, Hércules Poirot, el inspector Maigret y Ellery Queen,
respectivamente. Este nacimiento también es registrado tempranamente por
Antonio Gramsci, quien realiza una sutil subclasificacion en el seno del relato

policiaco de enigma:

La novela policiaca ha nacido al borde de la literatura sobre los
‘procesos célebres’ (...) Existe en aquella una lucha entre la
delincuencia profesional y especializada contra las fuerzas del
orden legal, privadas o publicas, con arreglo a la ley escrita. La
actividad judicial ha interesado siempre y continla interesando.
La actitud del pueblo ante el aparato de la justicia y ante el
delincuente ha cambiado a menudo o, al menos, se ha coloreado
de diferentes formas. En este tipo de literatura policiaca se han
distinguido siempre dos corrientes: una mecéanica, de intriga, y
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artistica la otra. Chesterton es hoy el maximo representante del
aspecto artistico; en otra época lo fue Poe (Gramsci, Antonio,
1961. En: Link, Daniel, 2003, 33).

La segunda gran vertiente del género policial se conoce con el nombre
de escuela americana o serie negra, con origen en los Estados Unidos
durante los finales de los afios "20 y principios de los ‘30, cuando entrd en
vigor la célebre Ley Seca que, con la prohibicion de la venta de licores, alent6
la proliferacion de géansteres, mafias y sus lucrativos negocios. El padre de la
serie negra es Dashiell Hammett con sus novelas emblematicas Cosecha roja
(1929) y EI Halcon Maltes (1930)-. Detective a sueldo antes de dedicarse
profesionalmente a la literatura, Hammett impuso una nueva modalidad
narrativa, mas acorde con la realidad de su época y la idiosincrasia del pueblo

estadounidense:

Los personajes de Dashiell Hammett o Raymond Chandler,
considerados undnimemente como grandes representantes del
nuevo g@énero, no eran Yya superhombres con inmensas
capacidades corporales deductivas capaces de resolver los casos
con solo echar un vistazo al lugar del crimen. El
desmoronamiento de los presupuestos racionalistas y positivistas
que trajeron consigo las nefastas consecuencias de la Revolucion
Industrial, los resultados de la Primera Guerra Mundial (...) y los
efectos del derrumbe de los sistemas financieros con el crack de
1929, hacian imposible seguir cultivando un tipo de literatura que
privilegiara la razén sobre otro tipo de formas de ordenar y dar
sentido al mundo (Albornoz, M. Laura, 2011, 163).

Hammett desechd la figura del investigador cerebral -a la manera de
Sherlock Holmes-, para remplazarla por la del detective rudo y préctico que
golpea, usa su revolver y se sumerge, mimetizandose, en el mundo del
hampa. Los héroes hammettianos estdn muy lejos de poseer un intelecto
superior; por el contrario, se trata de sujetos inmersos en una sociedad
corrupta y brutal que se guian mas por el instinto que por la razén. El agente
de la Continental y Sam Spade, los dos personajes mejor logrados de
Hammett, constituyen la contracara exacta de los investigadores de la escuela
inglesa. Ricardo Piglia (1988) relata la emergencia de la tradicion hard-
boiled en el contexto de las nuevas ldgicas econdmicas del mundo a

principios del siglo pasado:
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En la serie negra se despliega un modo de narrar que esta ligado
a un manejo de la realidad que yo llamaria materialista (...) que
explica ‘la compleja relacion que establecen entre el dinero y la
ley. En primer lugar, el que representa la Ley so6lo estd motivado
por el interés; el detective es un profesional, alguien que hace su
trabajo y recibe un sueldo (mientras que en la novela de intrigas
el detective es generalmente un aficionado que se ofrece
desinteresadamente a descifrar el enigma). En segundo lugar, el
crimen, el delito, esta siempre sostenido por el dinero (...) En este
sentido, yo dirfa son novelas capitalistas en el sentido mas literal
de la palabra (Piglia, 1988, 111. En: Mattalia, Sonia, 2008, 46).

Crimenes, robos, estafas, secuestros, la lIdgica de la serie hard-boiled
es casi siempre econdmica, en contraste con la novela de enigma, donde en
general las relaciones materiales aparecen soslayadas. En este sentido, el
unico enigma que se propone y que nunca resuelven las novelas de la serie
negra es el de las relaciones del mundo capitalistas: el dinero que legitima la
ética y sostiene la ley es la inica ‘razon’ de estos relatos donde todo se paga.

Los primeros difusores de la serie negra fueron, entre 1920 a 1940,
los conocidos Pulps, revistas baratas con contenido sensacionalista, hechas
con los restos de la pulpa de papel. Su muy bajo costo permitia tiradas
enormes que llegaban a todo el pais. Un competidor importante de los Pulps
fue Black Mask, publicacién dirigida por Henry L. Menken y George Jean
Nathan. Especialmente entre 1926 y 1936, con la coordinacién de Joseph
Thompson Shaw, Black Mask fue la revista que impulsé el género duro o
negro en los EEUU con un notable acercamiento critico a distintas
problematicas sociales. Ernst Mandel (1986) reflexiona sobre los vinculos
entre las narrativas hard-boiled y las nuevas condiciones de produccion en
Norteamérica de principio del siglo XX. La génesis de la literatura policial
muestra la historia misma del delito. Extorciones, secuestros y asesinatos en
el contexto de la llamada Ley Seca, que en Estados Unidos prohibia las
bebidas alcohdlicas, dejaron de ser temas exclusivos de la literatura policiaca,
para convertirse en asuntos que vivian a diario muchos ciudadanos. Esto
significo que el ‘crimen de salon’, que mostraba la tradicion de enigma, se
volviera poco representativo de la realidad. ElI mundo revisteril

norteamericano fue uno de los primeros en receptar estos cambios:
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La conciencia masiva del crimen salid a la luz con famosas
revistas sensacionalistas como “Black Mask” fundada en 1920
por H. L. Mencken y George Jean Nathan para financiar una
revista “mas refinada”, Smart Set. Cabe destacar que fueron
colaboradores de la primera varios personajes que luego se
volvieron famosos como: Erle Stanley Gardner y Dashiell
Hammett. La expresion roman noir con frecuencia se ha aplicado
a la literatura de posguerra de los afios cuarenta y cincuenta y se
dice que comenzd con la série noire de thrillers criminales de
Marcel Duhamel. Pero esto es falso. EI roman noir en realidad
nacio en los afios treinta y emergi6 de la tradicion de Black Mask
(Ernst Mandel, 1986. En: Link: 2003, 72).

Este proceso de redefinicion de un género, que ya tenia un espacio de
referencia -la novela de enigma-, a las nuevas realidades del mundo
industrializado de los paises del norte de América, se da en el marco de los
flagelos economicos, la emergencia de nuevos grupos societarios con sus
l6gicas traidas de la Europa mediterranea -las mafias napolitanas y sicilianas-
y la enorme presion de la cultura de masas con sus préacticas desacralizadoras
de la llamada ‘Alta Cultura’. Todos esos asuntos aparecen recorriendo las
tramas de un género que debia hablar méas directamente sobre lo que estaba

sucediendo en la realidad. Como afirma Jaime Rest:

Conviene tomar en cuenta la carga de critica social que suelen
trasuntar estos relatos, encaminados a denunciar los conflictos
que desencadena un sistema competitivo e individualista en el que
se identifican dinero, poder y prestigio, sin que resulte posible
deslindar claramente los sectores que se consideran respetables de
los profesionales del crimen, sumergidos todos por igual en una
desesperada lucha por el codiciado predominio (Rest, Jaime,
1974, 35).

El detective en Hammett es falible, le ocurren cosas y es afectado por
el enemigo. EI héroe hammettiano siempre esta bajo presiones sociales y
encuentra el momento de develar la verdad que incluye, no sélo la resolucion
del caso, sino la revelacion de las l6gicas que explican la existencia del

crimen. De algin modo:

La buena novela negra es, al mismo tiempo, el espejo de parte de
la sociedad actual. Entrafia, por tanto, un elemento de testimonio
e incluso de psicologia humana extraordinariamente poderoso.

42



Pero entonces la evasion desaparece y el lector vuelve a
encontrarse en el corazén de algunos de los problemas
contemporaneos (Hoveyda, Fereydoun, 1998, 169).

Raymond Chandler, creador del célebre Philip Marlowe, surgira
también de Black Mask. Chandler (1888-1959) llega a esa revista con Los
chantajistas no perdonan (1933). Luego de ser despedido de una empresa
petrolera, cuando contaba con mas de cuarenta afios y una esposa, Cissy,
que se aproximaba a los sesenta, Chandler se dedicé de lleno a la escritura.
Su buena formacidn intelectual y lo variado de sus lecturas, le permitieron
asimilar rapidamente las técnicas narrativas contemporaneas y los
mecanismos de la novela dura. Su importancia en relacion al género estriba
en la elaboracion de toda una estética de la novela y un decalogo del cuento
policial que demarca los limites entre las nuevas formas del género duro y un
verosimil en constitucion. En términos generales y demarcando lo sustancial

de ese decalogo, Chandler sostenia que:

1. La novela policiaca debe poseer (alcanzar) verosimilitud, ya
sea en la situacion inicial como en el desenlace. Los finales
tramposos no tienen cabida. La verosimilitud es cuestion de

eficacia.

2. Lo que respecta al asesinato y a la deteccion del mismo debe
formar parte de una historia solida. Nada de venenos
fantasticos o de efectos indebidos, nada de “silenciadores en
los revolveres”, etc. Ni el policia, ni el detective deben de
pasar por estlpidos, deben tener los conocimientos necesarios;
también se debe tener en cuenta el nivel cultural de los

lectores.

3. Tanto los personajes como la ambientacion y la atmosfera
deben ser realistas: “debe basarse en gente real en un numero
real” (Link, 2003, 57). Mas alld que puede presentarse un

elemento de fantasia en la historia policial, no mal ocurre la
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condensacion del espacio- tiempo, debe ser compensado,

luego, con el realismo mas puro.

4. Ademaés del misterio y del enigma, la novela policial debe
originarse en una historia consistente que contenga todos los
aspectos de un relato®®: “esta idea resulta revolucionaria para
la mayoria de los clasicistas y de lo mas odiosa para todos los
creadores de segunda categoria. Es acertada, sin embargo”
(Link, 2003, 58).

5. Laexplicacion que resuelve el enigma debe ser interesante en
si misma, uno debe involucrar a una serie de nuevos
personajes, no es necesario que sea breve. Pero “la novela
policial debe tener una estructura lo esencialmente simple
como para que ésta pueda explicarse con facilidad, si es que
llega el caso” (Link, 2003, 58).

6. La novela policial no tiene la obligacion de engariar al devoto
verdadero de la ficcion, es bueno que se le escape al lector
razonablemente inteligente. Pero es muy importante que el
lector pueda despejar cierta niebla: una cosa es adivinar al
asesino y otra muy diferente es justificar la suposicion por
medio del razonamiento: “lo esencial es que quede un poco de

niebla al final para que la disperse el autor” (Link, 2003, 59).

7. Lasolucion debe aparecer como inevitable una vez que ya es

develada.

8. Los roles tematicos y actanciales de los personajes deben ser
estables y definidos de una sola vez: “el detective no puede ser
héroe y amenaza al mismo tiempo; el asesino no puede ser una

atormentada victima de las circunstancias y también un

20 Entendemos una historia con temporalidad lineal, con una delimitacién de roles de
personajes estables y los tres niveles basicos de todo relato: introduccion, nudo y desenlace.



villano sin remision” (Link, 2003, 59).

9. De alguna forma, la novela policial debe castigar al criminal.
Esto no es por la “moral” o el “didactismo”, sino porque de lo

contrario nos deja un mal sabor, una irritacion.

10. La novela policial debe ser honesta al lector. Los hechos deben
ser expuestos con imparcialidad, deben permitir la deduccion.
No se deben distorsionar los elementos que se ofrecen.

En otro lugar de su teoria del género, Raymond Chandler se proyecta
sobre las estrategias para que el lector quede atrapado en las tramas del hard-
boiled. Una verdadera metateoria escrituraria de los efectos que produce tal
o0 cual recurso; en este sentido, como lo habia hecho Poe en Los crimenes de
la calle Morgue y luego Borges en La muerte y la bruajula, Chandler, co-
fundador de una de las estéticas dentro de las literaturas del crimen, va a ser,
también, uno de los primeros en teorizar sobre el valor de las emociones y las

descripciones en los relatos policiales como recurso para interesar al lector:

Mi teoria era que los lectores sélo se imaginaban que les
interesaba Unicamente la accion, que, en realidad, aunque no lo
sabian, la accidn les preocupaba muy poco. Lo que les gustaba,
igual que a mi, era la creacion de emociones a través de la
descripcién y el didlogo. Las cosas que recordaban, lo que les
obsesionaban, no era, por ejemplo, que un hombre fuera
asesinado, sino que en el momento de su muerte estuviera
tratando de alcanzar un clip de la reluciente superficie de una
mesa, Y el clip se alejaba de él cada vez mas, de modo que en su
rostro habia una expresion tensa y sus labios se abrian en una
especie de mueca atormentada, y lo Ultimo en que se le ocurriria
pensar era en la muerte. Ni siquiera oira a la muerte llamar a la
puerta. Aquel maldito clip seguira escapandosele de los dedos
(Chandler, Raymond, 1976. En: Link. D., 2003, 89).

La primera novela de Chandler El suefio eterno (1939) prefiguro lo
que serian sus mejores obras, La dama del lago (1943), El largo adios (1953)
en las cuales el detective Philip Marlowe juega definitivamente ese doble rol
de sujeto duro y, al mismo tiempo, ético y austero. De algiin modo, este nuevo

detective no sélo trata de atrapar al ladron, al asesino, al criminal o de resolver
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el crimen de la ‘heredera millonaria en su casa de campo’, sino de hacer
comprensible cierto estado de la sociedad y entender ese crimen como
constitutivo de una red de otros mayores con culpables que tal vez nunca sean

descubiertos:

En la novela negra hay, tal vez, un crimen, una victima, un
criminal y un detective, pero ninguna de estas figuras es ya lo que
era en el mundo ordenado de Sherlock Holmes. El interés
principal de la trama no suele girar en torno a la solucion de un
crimen, sino en desentrafiar y exponer la compleja maquinaria de
la que hace parte; el criminal es una figura poliédrica, yo diria
incluso colectiva -a veces puede haber un culpable que remite a
otro culpable que remite a otro culpable- mientras el detective
puede ser -0 puede no serlo también- una figura honesta con
ribetes incluso heroicos como ocurre (...) con Philip Marlowe
(...) pero definitivamente no es un personaje intelectual
(Albornoz, Maria Laura, 2011, 162).

Las formas del policial duro o negro perviven en la sociedad
contemporanea, no solo en las practicas de escritura literaria, sino también a
través de procesos transpositivos de distinto grado y forma, como ocurre con
el cine y la television; los dos grandes espacios de la cultura de masas. Con
mayores adhesiones del lector que la novelas problema, la serie negra sigue
atrapando con sus hechos violentos, el crimen organizado y las peripecias
urbanas de detectives rudos que usan un lenguaje cotidiano y por momentos

soez. Esto lo comenta Battista (2012) cuando dice:

Se arriesga y afirma que el policial negro salvo del olvido al
policial clasico: ‘El policial, esto nadie lo discute, nace como
género con Edgar Allan Poe. A cincuenta afios de la muerte de
Poe nace Hammett. Muere el fundador del policial de enigmay
nace el del policial negro. Si no hubiera existido el policial negro,
hoy no estariamos hablando del policial, hubiera muerto por si
solo (Battista, en: Picabela, M. Lujan, 2012, Revista N).

Otra variante de la novela policial, aunque menos importante que las
anteriores (de enigma propiamente dicha y hard-boiled), es aquella que
sustituye, como protagonista de la obra al detective por el delincuente. En
efecto, no son pocos los escritores que han preferido otorgar al criminal el
papel protagdnico de sus narraciones; esta otra faceta del género fue iniciada

en Francia por Maurice Leblanc, con El arresto de Arsenio Lupin (1903) o
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El tridngulo de oro (1936), quien inventd al méximo rival de Sherlock
Holmes: Arsenio Lupin, el "genio del disfraz"; unas veces, tenor; otras,
chofer; otras, viajante de comercio marsellés. Una especie de Robin Hood
trasplantado al siglo XX. La principal caracteristica de este singular
personaje es su elegancia: Arsenio Lupin es un dandy, ladron de guante
blanco y sombrero de copa, que s6lo opera en los castillos y los salones
aristocraticos y que una noche dejé en la mansion del barén Schorman su
tarjeta de visita con esta anotacion: "Volveré cuando los muebles sean
auténticos".

Una versién posterior del protagonista-delincuente, que también se
dedica a hacer justicia por mano propia, es la del famoso Raffles creado por
Ernest William Hornung, cufiado de Arthur Conan Doyle, quien retoma la
formula de la pareja al modo de Holmes y Watson?!, haciendo acompanar a
Raffles en sus fechorias por un leal e ingenuo ayudante, como el doctor
Watson lo hacia con Sherlock Holmes. Otro ejemplo de novelas en esta linea
son las del inglés Leslie Charteris, quien dio vida al sofisticado personaje de
Simon Templar, alias "El Santo”, caracterizado en la television por el actor
Roger Moore que asume roles mas cercanos al seductor Don Juan
folletinesco, que al violento de la serie hard- boiled literaria.

En series mas actuales, la posicion enunciativa desde lo delictivo se
concreta en muchas novelas como las del escritor sueco Henning Mankell.
Este es caso de El retorno del profesor de baile (2005), en la que un
descolorido Aron Silberstein venga las historias de crimenes impunes desde
la Segunda Guerra Mundial. En el contexto de novelistas argentinos actuales,
mas cercanos a las series del nuevo policial latinoamericano??, nos
encontramos con novelas como Lejos de Berlin (Terranova, Juan, 2009) que

recrea la vida de un oficial nazi en Buenos Aires o la premiada de Horacio

2 La més famosa de las duplas investigativas, una especie de Quijote/Sancho, pero
contemporanea y dedicada a la investigacion, Holmes/Watson representan el juego, la
complementariedad entre la racionalidad cartesiana y abductiva del primero y la proactividad
pragmatica del segundo. El resultado, dos personajes que pueden resolver el enigma justamente
por esa suma de competencias.

22 Las aproximaciones al nuevo policial latinoamericano y, en particular, en Argentina, seran
desarrolladas en el préximo capitulo.
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Convertini, La soledad del mal (2012), en la que el enigmatico Baez Ayala
mata en forma serial y, paraddjicamente, expia su existencia con un final
cuasi borgeano que recuerda La casa de Asterion (1935) o El fin (1949).

Finalmente, podemos hablar de una tendencia del género policiaco en
la que se combina el racionalismo de la escuela inglesa con la violencia de la
serie negra, mas elementos de la ciencia ficcion, el espionaje y el erotismo.
Como ya hemos sefialado, de la que es principal representante el britanico
lan Fleming, creador de James Bond, corriente a la que se suman cientos de
héroes y superhombres que la historieta y los dibujos animados han sabido
recrear con éxito.

Como se observa, no sdlo la literatura -en su forma narrativa
tradicional de cuento o novela-, sino también la historieta, el cine y la
television, entre otros soportes, han receptado, de alguna manera, el policial,
confirmando la vigencia del género como espacio sensible y dinamico de
practicas discursivas sujetas, no solo a las estéticas que organizan el campo
artistico, sino también, a las nuevas conflictividades sociales de cada
momento de produccion.

En lo que sigue, desarrollaremos uno de los capitulos mas importantes
del trabajo investigativo que llevamos a cabo. Se trata de la delimitacion
histdrica y formal del objeto de anélisis que desplegaremos en la segunda
parte: el nuevo policial o neopolicial; variante, si se quiere, de la tradicion
hard-boiled, pero que en nuestro continente latinoamericano, y Argentina en
particular, adquiere configuraciones especificas para ‘poder decir’ sobre la
realidad de delitos que sobrepasan el mero hecho de matar, para involucrar
otras tematicas como la corrupcion, el trafico de influencias, en un marco
general de situaciones de connivencia entre distintas estructuras del Estado y

el llamado crimen organizado.

Como dice Paco Ignacio Taibo II:

(El'neopolicial) es la gran novela social del fin del milenio. Este formidable
vehiculo narrativo nos ha permitido poner en crisis las apariencias de las
sociedades en que vivimos. Es ameno, tiene gancho y, por su intermedio
entramos de lleno en la violencia interna de un Estado promotor de la
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ilegalidad y del crimen (Paco Ignacio Taibo 11, 2000, 64).

Proponemos, entonces, una lectura del neopolicial en clave de novela
social, como indica Taibo Il y, con esta perspectiva, atender a los distintos
recursos y estrategias discursivas orientadas a lograr los efectos de sentido.
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CAPITULO Il

EL NEOPOLICIAL
LATINOAMERICANO

Condiciones de produccion y matrices estéticas en la nueva

novelistica policial latinoamericana

La literatura policial, cuyos modelos y autores provenian
mayoritariamente del mundo literario anglosajon y francés, arribo recién a
Latinoamérica y Argentina en particular, en el dltimo cuarto del siglo
diecinueve, a traves de la difusion de los relatos policiales modélicos de
Edgar Allan Poe (1809-1849) y de los folletines policiales de autores como
Emile Gaboriau (1832-1873), Arthur Conan Doyle (1859-1930) y Gaston
Leroux (1868-1927). Si bien los lectores acogieron con entusiasmo estos
primeros textos que reproducian el mundo y las l6gicas del crimen de paises
como Inglaterra, Francia, Estados Unidos, entre otros, nunca dejaron de
percibir que se trataba de un género importado, cuyas historias discurrian en
las calles de metropolis frias y humeantes y de la mano de detectives estoicos
e inexpugnables; es decir, muy lejos de las realidades de los paises
latinoamericanos: “El latino, el hispanoamericano (...) se distingue (...) por
un escepticismo sin recato hacia el poder de la justicia abstracta y por un
desdén amargo hacia la actuacion de los depositarios de la justicia”
(Bermudez, M. E., 2011, 188).

Asi, las fechas de publicacion de las primeras traducciones de la
literatura policial anglosajona y francesa realizadas en Latinoamérica, segun
criticos como Bajarlia (1964), Yates (1964, 1972); Fevre (1974); Lafforgue
y Rivera (1977, 1981), se habria concretado aproximadamente a finales del

siglo diecinueve o a inicios del veinte. En el prélogo a Cuentos policiales

50



argentinos (1997), Lafforgue y Rivera refieren a las primeras traducciones
de Poe hechas por el argentino Carlos Olivera hacia 1880, que incluian los
tres cuentos policiales fundacionales del género clasico, The Murders in the
Rue Morgue (1841), The Mystery of Marie Roget (1842) y The Purloined
Letter (1844). Como refiere Oscar Blanco (2009):

En Argentina, desde la temprana traduccidn en nuestro medio,
década del 70° del siglo XIX, de los relatos de Poe por parte de
Carlos Olivera, el relato policial comienza a hacer su aparicion en
la literatura local. Cuando digo género policial, y vale aclararlo
nuevamente, obviamente me estoy refiriendo al relato policial
clasico, el policial como problema, al decir de Boileau-Narcejac,
el género que se funda en Los crimenes de la calle Morgue, de
Edgar Allan Poe, como texto que inicia la serie (Blanco, O. 2009,
2).

En este mismo sentido en otro texto clasico de la critica policial,
Asesinos de papel (1977), los dos autores antes citados -Lafforgue y Rivera-
mencionan esta recepcion de los cuentos de Poe, junto a los de Gaboriau,
Conan Doyle y Leroux, “hacia fines del siglo pasado [XIX] en distintas
revistas juveniles del tipo Nick Carter, Tit-Bits, Buffalo Bill Magazine”
(Lafforgue y Rivera, 1977, 18), mientras que indican la posterior fecha de
1915 para las colecciones argentinas masivas y de kiosco como La Novela
Semanal, El Cuento Ilustrado o La Novela Universitaria.

Asi, el discurso del crimen y su intima relacion con las orografias
ciudadanas, las fuerzas de seguridad y la presencia de esos personajes de
pelicula que son los investigadores, tuvo (y tiene) un gran desarrollo en
Argentina; hasta el punto que nuestras narrativas policiacas funcionaron,
fronteras afuera, en algun sentido, como modelos para el resto de los
escritores latinoamericanos.

De este modo, en la protohistoria del género, que coincidié en nuestro
pais con la consolidacion de la Nacion y los planteos estéticos del
Romanticismo y el Positivismo, no todo fue traduccion de escritores
franceses, ingleses y norteamericanos. Hubo un primer policial, si bien
influido por aquellos modelos ex6genos, con escritores que fueron

conscientes de que se trataba de un nuevo tipo de préctica escrituraria
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atravesada por las légicas de la incipiente literatura para el gran publico,
sobre todo de diarios y revistas y que su cultivo tenia impacto en el espacio
de lectores de manera mucho mas fluida (y redituable) que otras practicas
literarias. Esto llevd a muchos de estos escritores a ocultarse bajo
seuddénimos en inglés o francés, las dos lenguas de referencia para el naciente
campo literario del crimen. Entre ellos se destacan Raul Waleis -seudénimo
de Luis Vicente Varela-, autor de La Huella del Crimen (1877), primera
novela policial en lengua espariola, Paul Groussac, La pesquisa (1884) y
Eduardo L. Holmberg, La bolsa de huesos (1896). En relacion a esto,
mientras un sector de la critica literaria ha considerado a dos textos de
Eduardo Ladislao Holmberg (1896), como la fecha de surgimiento del relato
policial en Argentina, en concreto La casa endiablada y La bolsa de huesos;
otra parte de la critica indica como relato fundador del policial La pesquisa
de Paul Groussac; si bien este texto presenta el problema de sus dos
momentos distintos de publicacion: un primer momento en 1884, anterior a
los textos de Holmberg, con la firma de Groussac y un segundo momento de
publicacion en 1897, posterior a dichos textos.
Oscar Blanco se refiere a estos dos autores como los que en realidad
inauguran una literatura policial argentina:
Considero mas productivo e interesante proponer un doble inicio
del policial en la literatura argentina, el texto de Groussac, por un
lado y los textos de Holmberg mencionados, por el otro. Lo que
posibilitaria dos instancias confrontativas de la emergencia del
género en nuestro medio y a partir de ello focalizar qué se cuenta,

qué se relata en cada una de esas instancias del acontecimiento
del policial en la literatura argentina” (Blanco, O., 2009, 3).

También en Argentina publicaran autores uruguayos como Horacio
Quiroga -El crimen del otro (1904)- y Vicente Rossi, que compila sus cuentos
bajo el titulo de Casos policiales (1912). En el mismo afio, el chileno Alberto
Edwards comienza a publicar un folletin seriado que tiene como actor
principal a Roman Calvo, un detective que aparecera en las publicaciones
como El Sherlock Holmes chileno, en clara intertextualidad con el personaje
de Conan Doyle.

Durante las décadas siguientes, la de los afios ‘20 y ‘30, el devenir del
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género se va consolidando a través del mundo revisteril, lo que implica el
predominio de la traduccion y las escrituras imitativas por parte de autores
locales. Remedando las producciones de los paises anglosajones, como el
pulp Black Mask, que lideran la produccion del policial por la época, en
nuestro pais se comienzan a publicar, con muy pocos afios de diferencia con
sus originales en inglés, algunas traducciones de los principales autores
ingleses y norteamericanos -Poe, Doyle- y del emergente género hard-boiled
a través de los primeros relatos de Dashiell Hamnett. Asi, entrada la década
que va de 1930 a 1940, la Editorial Tor pone al alcance de todos, titulos en
los cuales se mezcla la novela de aventuras con la intriga policial. La
Coleccion Misterio y la Serie Wallace® con titulos como Los Cuatro
hombres justos, EI misterio de la vela doblada o La pista del alfiler; relatos
que combinaban la tradicion de la novela problema y el naciente thriller a
través de la atrayente formula de delito, sangre y varios asesinatos por
entrega, asegurando la captacion del puablico, sobre todo en los grandes
conglomerados urbanos del pais.

Sin  embargo, las producciones policiales originales, con
condimentos idiosincrasicos argentinos, no vendran de la mano del mundo
de las revistas y diarios, sino del emergente campo de narradores de
vanguardia de los afios ‘40. En este sentido, casi todos los estudios criticos
ubican en esta década a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, como los

escritores que durante esta primera mitad del siglo XX se convierten en los

28 Richard Horatio Edgar Wallace fue un periodista britanico padre del estilo (dentro de la tradicion
negra) thriller con su novela Los Cuatro Hombres Justos (1905) y consolidé este género narrativo
con su obra posterior. Las investigaciones detectivescas realizadas en sus novelas requieren siempre
un profesionalismo, y suelen desplegarse con el concurso de la maquinaria policial, lo que la
diferencia de la corriente de la novela problema o novela enigma, donde se supone que el lector
dispone de todos los indicios necesarios para resolver por si mismo el misterio, rivalizando asi con
el protagonista de la narracién, generalmente un detective aficionado. No obstante, Wallace si brinda
frecuentemente al lector la posibilidad de ejercer sus propias dotes de deteccion. Recordemos como
ejemplo los problemas de habitacion cerrada planteados en The Four Just Men (1905), Los Cuatro
Hombres Justos, The Clue of the Twisted Candle (1917) (traducida como El misterio de la vela
doblada) o The Clue of The New Pin (1923) (La pista del alfiler). No obstante, incluso en estas
novelas prepondera la accion sobre el andlisis. Esto se debe a que, como cultivador del thriller
(narracion inquietante), Wallace da preferencia a la tension dramética y a la unidad narrativa sobre
la lenta exposicion de indicios caracteristica de la novela enigma. Muchas de sus novelas han sido
llevadas al cine, y se han hecho series de television. Al final de su vida, escribi6 el guién de la
pelicula King Kong.



principales promotores y referentes del género. Borges y Casares ampliaron
las posibilidades de la novela de enigma para reescribirla desde una
perspectiva parddica y, en muchos casos, con alusiones metafisicas. Basta
recordar relatos como La muerte y la brdjula y El jardin de los senderos que
se bifurcan, incluidos en Ficciones (1944), con un Borges que conjuga el
algoritmo racional de la serie de enigma con intrincadas alusiones al discurso
filos6fico. Con estos cuentos se da inicio a la corriente metafisica en la
narracion detectivesca, con la inclusion, a la manera de como lo hara Ernesto
Sabato en EI Tunel (1948-2010), de elucubraciones sobre el hombre, los
limites gnoseoldgicos y las fronteras entre el mundo de la ficcion y lo real.
Esto mismo lo indico Ernesto Sabato en su ensayo Uno y el universo (1945)
al decir que a “Borges le gusta confundir al lector: uno cree estar leyendo un
relato policial y de pronto se encuentra con Dios o con el falso Basilides”
(Sébato, 1996, 34).

Junto a estos textos, que van consolidando un campo de escrituras
policiales en Argentina, se destaca Seis problemas para don Isidro Parodi
(1942)?*, escrito a ‘dos manos’ por Bioy Casares y Jorge Luis Borges que,
con el seuddnimo de Bustos Domecq, narra las peripecias de un presidiario
que resuelve los casos criminales desde su celda; un verdadero Holmes

argentino. Como dice Francisca Noguerol Jiménez (2010):

[Borges], junto con Bioy Casares y bajo el seudénimo de Honorio
Bustos Domecq publicd Seis problemas para don Isidro Parodi
(1942), relatos en los que un barbero injustamente encarcelado se
entretiene resolviendo casos de los que tiene noticia a través de
los diarios vespertinos. Como descubre el apellido del inusual
detective, los problemas suponen una revision parédica del
modelo en todos sus componentes: frente a los infalibles sabuesos
anglosajones, Parodi es claramente argentino -bebe mate, juega
baraja- y se muestra limitado en sus capacidades, pues no puede
descubrir por qué fue encerrado en prision (Jiménez, N. Francisca,
2010, 2).

Seis problemas para don Isidro Parodi, como refiere Mempo
Giardinelli, no fue importante por su acercamiento a las realidades

latinoamericanas a traves de la critica social ya que: “Borges y Bioy Casares

2 Segtin Walsh el primer libro policial en castellano (en Diez cuentos policiales, 1953).
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hicieron a su Isidro Parodi, (...) en cierto modo [inhibido] de todo
cuestionamiento a la realidad” (Giardinelli, M., 1991, 592). Sin embargo, se
destaca por ser un texto en el que se realizan interesantes operaciones de
reescritura de la matriz policiaca tradicional, sobre todo de la figura del
detective clasico al modo de Dupin?®; aspecto que influird decididamente en

muchos escritores del nuevo policial.

Asi, las décadas de los afios ‘40 y ‘50 significan, para el género, su
consolidacion con una produccion policial verndcula canalizada por
colecciones que combinan textos de autores locales con traducciones de
consagrados extranjeros. Borges y Bioy Casares, también promovieron estas
antologias pioneras de relatos policiales, como la del Séptimo Circulo
(1945)%. Ricardo Piglia recuerda este comienzo al decir que fue Borges quien
crea un espacio para la lectura de sus propios textos, los que debatian con la

tradicion de la literatura psicoldgica realista y proponian la centralidad de la

% El hecho de que el que investiga esté privado de su libertad, que no sea un detective
profesional, y que su modelo investigativo sea s6lo a través de procesos inductivos y deductivos,
pero sin acceso directo a la materialidad de las cosas, significan un desplazamiento importante
respecto de la figura del detective clasico.

%«gn febrero de 1945 nacié El Séptimo Circulo, la coleccion dirigida por Jorge Luis Borges y
Adolfo Bioy Casares. El primer titulo fue La bestia debe morir, de Nicholas Blake, en traduccion
de Juan Rodolfo Wilcock. Desde sus primeros volimenes EI Séptimo Circulo fue un éxito con
tiradas que oscilaban los 14.000 ejemplares. EI Séptimo Circulo -que evoca el anillo del infierno
que Dante reservo a los violentos- estuvo destinada, en un principio, al policial clasico inglés.
Sin embargo, “a lo largo de sus 366 volimenes (publicados entre 1945 y 1983; el ultimo fue Los
intimidadores, de Donald Hamilton) hay curiosas intromisiones. No s6lo aparecen algunos
titulos del policial negro -James Cain, Ross Macdonald, John D. Macdonald y James Hadley
Chase, algunos publicados aun en los primeros afios de la coleccidn- sino también ciertos libros
que trabajan en los bordes de la literatura fantéstica. Entre estos estan El caso de las trompetas
celestiales, de Michael Burt y la magistral EI maestro del juicio final, de Leo Perutz, cuyas
soluciones violan las normas que Borges le exigia al género. Entre los pocos libros de autores
nacionales hay dos clasicos: Los que aman, odian (n° 31) de Adolfo Bioy Casares y Silvina
Ocampo, y El estruendo de las rosas (n° 48), de Manuel Peyrou. Los otros autores cercanos son
Enriqgue Amorim (uruguayo radicado en Buenos Aires), Maria Angélica Bosco (que desarroll
casi toda su literatura dentro del género policial), Eduardo Morera, Alejandro Ruiz Guifiaz( y
Roger Pla. Estos tres tltimos firmaron con seudénimo (Max Duplan, Alexander Rice Guiness y
Roger lvness, respectivamente), lo que revela la desconfianza que todavia provocaba el policial.
El verdadero enemigo conceptual para Borges y Bioy no era el policial norteamericano, sino el
francés. Por ese entonces la editorial Tor publicaba en ediciones econdmicas de portadas y
paginas amarillas titulos de los autores de habla francesa como Gastdn Leroux, Maurice Leblanc
y Georges Simenon (al que Borges tampoco valoraba), junto con otros autores como Edgar
Wallace y S. S. Van Dine (a quien Borges detestaba especialmente)” (Fuente: De Santis Pablo,
Los mejores asesinatos de la literatura, <www.lanacion.com.ar/487962-los-mejores-asesinatos-
de-la-literatura>.)

55



trama de intriga y la construccion del relato en torno a un nudo problematico
que definia el enigma. Este camino es seguido durante esos afios por autores
diversos, entre los que sobresale, como ya se sefialé por su sentido precursor,
la primera antologia del género policial en Argentina: Diez cuentos policiales
argentinos (1953), de Rodolfo Walsh. Este texto publicado por la Editorial
Hachette en 1953 significa la visibilidad de autores que definirian, en muchos
casos, parte del campo de escrituras del género en las décadas siguientes. El
libro de Walsh incluye relatos de Jorge Luis Borges (El jardin de los senderos
que se bifurcan), como de Hurtado, Marull, Pérez Zelaschi, Peyrou, Eisen,
Mayfer, Del Rey, Bioy, y el mismo Walsh. Impulso que sera continuado con
la aparicion de la Serie Naranja (Hachette, 1945-1955)?’ que retoma la
tradicion de la novela problema y de suspenso, con condimentos de la
vertiente dura a través de autores como Ellery Queen, Raymond Chandler,
James Hadley Chase, entre otros. En este espacio productivo otras
colecciones como Evasion o Rastros y Pistas también retomaran lo esencial
del género policiaco para el gran publico de aquellos afios, con detectives
destacados por su saber cientifico-forense e historias atravesadas por el

suspenso, el espionaje, el humor y la accion.

Las décadas siguientes en Argentina, sobre todo la de los afnos ‘70,
significan la consolidacion del género del crimen a través de importantisimos
aportes, como lo es la coleccion Serie Negra, dirigida por Ricardo Piglia,
quien, ademas, organiza concursos literarios de novelas policiales, tales como
los propuestos por la revista Vea y Lea, en los cuales los escritores Pérez
Zelaschi, Alfredo Grassi, Rodolfo Walsh, Horacio Martinez, entre otros,

hicieron conocer, en muchos casos, sus primeras contribuciones al género.

De todos modos, esta recepcion y circulacion de literatura policial en

2" La Coleccién Biblioteca de Bolsillo, Serie Naranja-Hachette, fue una coleccién policial
editada en Argentina por editorial Hachette entre 1943 y 1955. Entre sus titulos se destacan
clésicos de la serie de enigma y sobre todo de la tradicién hard-boiled. Entre sus titulos
encontramos a: Arthur Conan Doyle El Sabueso de los Baskerville; Ellery Queen El Misterio
de las Cerillas; Agatha Christie ElI Crimen del Golf; Dashiell Hammett Nick Charles,
Detective; Carter Dickson Los Crimenes de la Viuda Roja; William Irish. La Mujer
Fantasma; Carter Dickson Los Crimenes del Unicornio; E.L. White Con el Corazén en la
Boca y Ross MacDonald Cita en la Morgue, entre otros.
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Latinoamérica y Argentina en particular, no significa que los autores
regionales y locales hayan adoptado el género de manera inmediata. El critico
Fermin Fevre indica, en su Estudio preliminar a Cuentos policiales
argentinos (1974-1995), que la difusion del género policial se extendio a los
paises hispanoamericanos ganando lectores -sobre todo a través de
traducciones de clésicos anglofonos y francofonos-, pero que no tuvo
repercusion directa e inmediata en las précticas de escritura. De algtin modo
en nuestro contexto hispanoamericano el esquema narrativo que presuponia
la primera novelistica importada, tanto en la serie clasica como negra, de un
criminal que seria castigado y el restablecimiento final del orden social,
aparecian algo incongruente con las légicas de nuestras sociedades méas bien
atravesadas por la corrupcion y la connivencia entre policia, politica y

justicia. Como sefiala Leonardo Padura® al referirse a este muevo policial:

El desencanto politico es comdn en el género del detective hard-
boiled de América Latina, que se asocia con la sociedad y la
politica (...) [Muchos casos reales] nos recuerdan al del detective
privado chileno Heredia, de Ramoén Diaz Eterovic?®, que también
sufre el desencanto generacional. Sus esperanzas de cambio social
de la época de Salvador Allende contrastan con la politica
econodmica del neoliberalismo de la democracia actual que fue
obra del dictador Pinochet (Padura, L., 2009, 24. En: Gallagher,
E., 2010, 202).

Una serie de factores deberan confluir para que esta nueva narrativa
del crimen sea posible a través de relatos policiales mas cercanos nuestras
problematicas latinoamericanas. Entre los hechos méas destacados estan la

Revolucién Cubana, la expansion de los principios del Socialismo, el Mayo

2 En el articulo Memoria y desencanto en las novelas policiacas de Leonardo Padura, Eilis
Gallagher aporta méas datos sobre estas delimitaciones del autor cubano, al afirmar que “en la
tetralogia de las cuatro estaciones de Leonardo Padura, Pasado perfecto, Vientos de cuarentena,
Mascaras, y Paisaje de otofio, (...) escrita entre los afios 1991 y 1998 (...) el protagonista y
detective Mario Conde se considera a si mismo un infeliz y desgraciado (...) Esta descripcion
del detective en principio no se diferencia en mucho del tipico detective estilo hard-boiled o
duro. Sin embargo, su desencanto personal adquiere una dimension politica cuando sufre de
forma mas directa alguna de las decisiones politicas tomadas [por los gobiernos de turno que
favorecen actos de corrupcion, persecusiones ideoldgicas, entro otros] (Gallagher, Eilis, 2010,
202).

29 Mas adelante referiremos algunos de los aportes desde la teoria que hace Diaz Eterovic para
redefinir el neopolicial en el marco de las narrativas en Latinoamérica.
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Francés (1968), el auge progresivo de otras formas de contar sobre lo real,
que desde los Estados Unidos va a recibir el nombre de non-fiction y que en

contextos de Latinoamérica se la conocera como Nuevo Periodismo°.

Como refiere Francisca Noguerol Jiménez (2010) de la Universidad
de Salamanca:
En América Latina, los afios sesenta se vieron definidos por el
triunfo de (...) unas ideas libertarias que alcanzarian su punto
algido en 1968. Sin embargo, el optimismo colectivo se vio
truncado ese mismo afio, que conoci6 la terrible matanza de
estudiantes en Tlatelolco por parte de las fuerzas gubernamentales
mexicanas. La represion se intensificd en los setenta y ochenta, lo
gue ocasiono la emergencia de sangrientas dictaduras, la sucesion
de guerras civiles -francas o encubiertas- y la paralizacion
generalizada de la vida intelectual en numerosos paises, donde
algunos intelectuales morian en la lucha armada mientras otros
sufrian prisién, tortura o exilio. Se produjo asi el derrumbe de los
antiguos ideales y un proceso generalizado de desencanto ante la
frustracion de las antiguas expectativas, agravado tras la caida del
muro de Berlin por el descubrimiento de las fisuras del castrismo

y el triunfo global de las doctrinas neoliberales (Noguerol
Jiménez, 2010, 4).

En relacion a este espacio social, cultural y politico y a pesar de que
el caudal de lectores del policial, sobre todo en Argentina, fue siempre
considerable y, junto con propuestas revisteriles de ciencia ficcion,
fantasticas, melodramaticas y la historieta en general que acapararon un alto
porcentaje de seguidores que esperaban las entregas y nuevos titulos con
verdadero entusiasmo, para los escritores vernaculos no dejo de ser un
formato con sabor a ‘producto importado’ y, de algun modo, tal como era
presentado, ideoldégicamente  incompatible con las  realidades
hispanoamericanas.

De este modo, los escritores tempranamente debieron buscar nuevas
formas para ‘hacer’ y concretar sus escrituras dentro del género del crimen.
Asi lo comenta tempranamente Donald A. Yates, en la introduccion a El

cuento policial latinoamericano (1964) cuando refiere que:

Mientras la ficcidn detectivesca, en tanto un tipo de ‘literatura de
evasion’ puede tener un encanto peculiar para el publico

%0 para més detalles consultar Tom Wolfe (1978)
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hispanoamericano, sucede que la realidad cotidiana de una
sociedad, en la cual la autoridad de la policia y el poder de la
justicia se admiran menos que en los paises anglosajones, tendid
a desanimar a los escritores nativos” (Yates, 1964, 5-6).

En este mismo sentido y desde una coordenada critica mas cercana a
nuestro espacio sociocultural, otros autores como Monsivais (1973),
Feinmann (1991) o Padura (2001) ratifican aquellas afirmaciones de Yates.
Lejos de las figuras reparadoras del orden social, encarnadas en las series
norteamericanas y europeas por detectives privados o policias, en el contexto
de las sociedades latinoamericanas “no hay confianza (alguna) en la justicia”
(Carlos Monsivais (1973, 11), por lo que esos actores de la investigacion, si
los hay, inspiran muchas veces temor o rechazo. Carlos Gamerro (2005)%!
comenta sobre esta fractura de la figura detectivesca y del:

Absurdo de una figura como Marlowe en la Argentina
contemporanea, [pues], detectives privados hay (...). Lo
que no hay son detectives privados integros y honestos
(...) alamanera del Marlowe de Raymond Chandler. Un
Marlowe, para nuestra realidad, es tan exético o
imposible como un Sherlock Holmes (...) y si fuera
posible terminaria flotando boca abajo en el Riachuelo a
la mitad del primer capitulo (Gamerro, Carlos. 2005,
165).

Esta necesidad de pensar en una nueva figura de detective lleva al
autor de Las islas (2007) a producir un contra-decdlogo policial, si lo
pensamos en relacion con el escrito por Raymond Chandler, en el que expresa

las l6gicas del crimen en Latinoamérica:

1) El crimen lo comete la policia.

31En Las islas, Carlos Gamerro, cuenta varias historias: la de Felipe, uno de los personajes centrales,
hacker y también ex combatiente de Malvinas; atributos que lo convierten en la persona adecuada
para una tarea en apariencia riesgosa, pues quien lo contrata es Fausto Tamerlan, hombre
multimillonario, padre de un hijo que ha cometido un asesinato. La mision de Félix es ingresar en
los archivos de la SIDE, dar con los nombres de los testigos de ese crimen y salvar al hijo. Pero se
encuentra con algo peor: las pruebas de que la Guerra de Malvinas no ha terminado. Militares y ex
combatientes conspiran para recuperarlas. Félix se ve inmerso en una aventura que se bifurca entre
lo real y lo imaginado, en un retorno a su propia memoria, a sus tiempos de combatiente. Las Islas
es un clasico de la literatura argentina contemporanea sobre los conflictos entre historia y politica a
través de una trama neobarroca, como la define el mismo Carlos Gamerro.



2) Si lo comete un agente de seguridad privada o0 —
incluso— un delincuente comun, es por orden o con

permiso (connivencia) de la policia.

3) El proposito de la investigacion policial es ocultar
la verdad.

4) La mision de la justicia es encubrir a la policia.

5) Las pistas e indicios materiales nunca son
confiables: la policia llegd primero. No hay, por lo
tanto, base empirica para el ejercicio de la deduccion.

6) Frecuentemente se sabe de entrada la identidad del

asesino y hay que averiguar la de la victima.

7) El principal sospechoso —para la policia— es la
victima.

8) Todo acusado por la policia es inocente.

9) Los detectives privados son, indefectiblemente, ex
policias o ex servicios. La investigacion, por lo tanto,

solo puede llevarla a cabo un periodista o un particular.

10) El propésito de esta investigacion puede ser el de
llegar a la verdad y, en el mejor de los casos, hacerla

publica; nunca el de obtener justicia.
(Gamerro, Carlos, 2004, 64).

En este marco de reflexiones, la busqueda de modelos vernaculos para
narrativa detectivesca mas verosimiles con la realidad compleja de nuestra
cultura, llevo a muchos escritores latinoamericanos a desarrollar, sobre todo
a partir de los afos ‘70, unas escrituras ajustadas a nuestra manera de entender

el delito, de buscar la verdad y de ‘suturar’, de algin modo, la brecha social

60



abierta por el crimen. Entre los precursores de estas escrituras podemos citar
al escritor y periodista espafiol Francisco Ignacio Taibo Mahojo, mas
conocido como Paco Ignacio Taibo 11 (1987)%2, Feinmann (1991) y Padura
(2001); autores que reflexionaron sobre estas nuevas narrativas que

agruparemos bajo el titulo genérico de neopolicial latinoamericano.

El género neopolicial resulta un espacio heterogéneo, en el cual la
critica, a veces, ubica otros tipos de discursos vecinos como la novela
parddica, la novela policiaco metafisica y la novela negra de denuncia, ésta
ultima, espacio privilegiado de nuestro andlisis y sobre la que dedicaremos
una reflexion en particular en la segunda parte de este trabajo. Como refiere
Francisca Noguerol Jiménez:

Habitualmente se considera 1976 como punto de partida del
neopolicial, ya que en ese afio se publicaron dos novelas
mexicanas paradigmaticas del género: Dias de combate (1976),
de Taibo I, primer caso protagonizado por el detective Héctor
Belascoaran Shayne, y En el lugar de los hechos, de Rafael
Ramirez Heredia. En Argentina resulta fundacional La locay el
relato del crimen, relato de Ricardo Piglia incluido en Nombre
falso (1975) en el que el autor -gran impulsor del género a través
de sus criticas y de la reconocida coleccion Serie Negra- conjuga

sus conocimientos linguisticos con una trama de extrema
complejidad (Noguerol, Jiménez, 2010, 6).

Neopolicial que el mismo ‘Taibo II’ ayudard a delimitar en
aquellas tempranas épocas cuando todavia nadie hacia teoria sobre estas
novedosas narrativas que enfatizan, desde sus origenes, la denuncia a “la

policia como una fuerza del caos del sistema barbaro, dispuesta a ahogar a

32 paco Ignacio Taibo I1 es escritor y periodista espafiol, aunque su obra se desarrolla en
México. Fundador de Para Leer en Libertad AC, proyecto cultural de fomento a la lectura
y de divulgacién de la historia de México, es uno de los autores mas carismaticos de la nueva
novela policial latinoamericana. Ganador en distintas oportunidades del Premio Dashiell
Hammett y traducido a distintos idiomas, es definido por algunos criticos “como un escritor
(...) carismatico (...) un rebelde capaz de utilizar a Ernest Hemingway como personaje -en
Retornamos como sombras (2001), curiosamente coetdnea de la novela de Padura Adids,
Hemingway (2001)- o de escribir a cuatro manos junto al subcomandante Marcos Muertos
incdmodos (2005), publicada por primera vez siguiendo la mejor tradicion del folletin en el
periddico La Jornada” (Noguerol, J. 2010, 6).

% Si bien nos parecen acertadas estas afirmaciones, en nuestro trabajo planteamos un
comienzo del campo neopolicial unos afios antes (1973) en Argentina con Triste, solitario y
final de Osvaldo Soriano.
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los ciudadanos” (Taibo II, 1979, 40); dentro de un esquema de innovaciones
a través de las cuales se presenta “un hecho criminal como un accidente
social, envuelto en la cotidianidad de las grandes nuevas ciudades; [con]
énfasis en el didlogo como conductor de la narracion; gran calidad en el
lenguaje, sobre todo en la construccion de ambientes; personajes centrales
marginales por decision” (Taibo II, 1979: 40). Aspectos que desplegaremos
en detalle en otros capitulos.

Por otra parte, y en un texto temprano y anterior al de Taibo 11 y dentro
de la critica del género, Pérez Zelaschi (1960) afirma que “el publico
latinoamericano rechaza cualquier idealizacion precisamente porque tiene
una intima familiaridad con nuestra policia (...) El desacato generalizado
hacia las leyes hace practicamente imposible para nosotros crear una historia
detectivesca pura [...] Estamos obligados a adoptar caminos alternativos”
(Perez Zelaschi, en: Simpson, 1990, 22). Si bien nuestro continente
latinoamericano y, en particular Argentina, como hemos apuntado al
comienzo de este capitulo, han dado ejemplos de narradores excepcionales
que respetaron, a su manera, las convenciones basicas de las escrituras de
enigma (Borges, Bioy Casares, el Padre Castellani, el primer Walsh)**, el
modo de estructurar el relato siguiendo a Poe, Doyle o Chesterton, resultaba
artificial para nosotros, por lo que los escritores de la novela detectivesca
latinoamericana necesitaban re-escribir la matriz genérica a nuestras ldgicas
del crimen. Como resultado de esta actitud ante el genero, los autores del
neopolicial rechazaron muchos de los fundamentos de la novela-problema
clasica, para desplazarse (aunque con modificaciones importantes que
apuntaremos) hacia el hard-boiled norteamericano, pues resultaba una matriz
expresiva mas ajustada para, como dice Mempo Giardinelli, enfocar “la
tematica del crimen de un modo realista y con marcados tintes sociopoliticos”
(Giardinelli, Mempo en: Kohut, 1990, 171).

En este sentido, uno de los que mejor teoriza sobre estas necesarias

readaptaciones del policial a nuestras latitudes es Carlos Monsivais. Para este
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34 Rodolfo Walsh en sus primeras escrituras, Diez cuentos policiales (1953), Variaciones en rojo
(1953), adscribe a la estética de enigma, a la manera de E. A. Poe. Recién con Operacion Masacre

(1958), se iniciaria la otra orientacion de sus escritos, esta vez mas cercana a la serie negra.


http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Variaciones_en_rojo&amp;action=edit&amp;redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Variaciones_en_rojo&amp;action=edit&amp;redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Variaciones_en_rojo&amp;action=edit&amp;redlink=1

escritor y periodista mexicano, hay dos aspectos clave para definir la

narrativa policial latinoamericana:

1. El primero tiene que ver con la transformacion del lector
tradicional de policiales que s6lo busca una buena trama o,
en su defecto, cuotas de golpes y fugas para mantenerlo
atento, en un lector critico de nuestra sociedad, historia y
cultura. Monsivéis afirma que el lector del género del
crimen en Latinoamérica tiende a desmitifica las
formulaciones tradicionales de las series policiales
anglofona y europea y hasta se “desentiende de un proceso
detectivesco que, rechazado por inconfiable, abandona su
caracter de misterio develado para convertirse en delacion”

(Monsivais, 1973, 2) (El destacado es nuestro).

2. El segundo aspecto se relaciona con la posicién de los
actantes victima/victimario. La narrativa neopolicial
latinoamericana funcionan sobre un presupuesto esencial,
segun este autor “no hay confianza en la justicia (...) (y) El
crimen (...) no posee una connotacién expropiable: lo
excepcional, lo desusado, no es que un latinoamericano
resulte victima, sino que pueda dejar de serlo (Monsivais,
1973, 3).

Es claro que nuestro neopolicial presenta, salvo contadas

excepciones, mas afinidad con la serie dura o hard-boiled (Chandler,

Chase)*® que con la logica del relato del puro enigma (Poe, Doyle). Ricardo

Piglia, en la introduccién a su consagrada antologia a Cuentos de la serie

negra (1979), afirma que el detective de esta serie no vacila en ser despiadado

y brutal, pero su codigo moral es invariable en un solo punto: nadie podra

corromperlo. Asi, en las virtudes del individuo que lucha solo y por dinero

(una paga fija como la que recibe Marlowe por semana o dia) contra el delito,

% Ejemplos paradigmaticos de novelas asociadas a esta estética y a los autores referidos son La
dama del lago (1943-2003) de Raymond Chandler, o El secuestro de Miss Blandich (1939-2005)

de James Hadley Chase.
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el relato hard encuentra su utopia (Link, 1992: 57). Castigo del criminal y
dinero; reparacion del tejido social y pago por los servicios prestados, el
detective de la serie negra esta inmerso en las ldgicas del capitalismo y desde
ellas juega y juzga al mundo. Esto se condice con otras de las observaciones
de Mempo Giardinelli (1990) cuando comenta el desplazamiento de los
escritores del neopolicial hacia la estética negra, por ser un tipo de “narrativa
de accion y de suspenso originada en los Estados Unidos durante los afios ‘20
que enfoca la tematica del crimen de un modo realista y con marcados tintes
sociopoliticos” (Giardinelli en Kohut, 1990, 171).

Sin embargo, nuestros relatos neopoliciales no se amoldan
completamente a esta matriz hard-boiled descripta por Piglia. Un detective
solitario, rudo y ético que se ajusta a la Ley (en la que cree
indefectiblemente), resultarian, al menos parcialmente, poco creibles para el
contexto latinoamericano en donde “una policia juzgada de corrupta de modo
unanime no es susceptible de crédito alguno: si esta literatura aspirase al
realismo, el personaje acusado, casi nunca seria el criminal verdadero vy, a
menos que fuese pobre, jamas recibiria castigo” (Monsivais, Carlos, 1973,
3). De algun modo, la resultante de la acumulacion de las problematicas del
Estado y sus instituciones en América Latina, han favorecido que estas
nuevas escrituras, ligadas en parte a la vertiente negra “haya llegado al punto
en el que no precisa ya de quien fuera su personaje motor (el detective). En
su lugar, los escritores de la region habrian adoptado un realismo sucio
después de los afos noventa” (Gomez Gutiérrez, Felipe, 2011, 146).

En Argentina, el escritor argentino Juan Pablo Feinmann, en sus
clasicos articulos Estado policial y novela negra argentina (1991) y mas
tarde Narrativa policial y realidad politica (1996), retoma los mismos
argumentos al observar que la novela policial argentina (en especial la que
copia o parodia a Raymond Chandler) constituiria una metafora de la realidad
politica de nuestro pais, atravesada, desde la Gltima dictadura militar, por la
corrupcion del Estado en connivencia con las estructuras del delito y con una
“policia, [que] lejos de representar la imagen de la justicia, representa la

imagen del terror (Feinmann, 1991, 145), y especifica:
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No hay detectives en nuestra narrativa policial. No hay policias
porque un policia bueno es -narrativamente, aqui en Argentina-
un imposible. La policia esta vigorosamente unida a la idea de la
represion, y por ahora, y ain mas mientras continten los crimenes
como los de Cabezas, es irrescatable de esa zona oscura y
violenta. En Triste, Solitario y Final, de Osvaldo Soriano, el
detective es Philip Marlowe ayudado por el mismo Soriano (...)
En Manual de Perdedores de Juan Sasturain, los detectives son el
veterano Etchenaik y el gallego Tony Garcia (...) En suma no hay
detectives (...). (Y) hay que acudir como explicacion insoslayable
a la realidad social (Feinmann, J.P. 1996).

Nuevo policial que, segin el narrador cubano Leonardo Padura
(2001), tiene sus ‘padres fundadores’ en algunos autores anglofonos
destacados durante la década de los afnos ‘70 y que siguen siendo leidos con
asiduidad en la actualidad. Se trata de Chester Himes (1909-1984) o Donald
Westlake (1933)%¢ quienes elaboran una novela policial que:

Puede al fin olvidarse de la existencia o0 no de un enigma, y sé6lo
entonces se cobra definitiva conciencia de que el elemento
esencial que verdaderamente ha tipificado y sigue tipificando este
modelo narrativo no es la presencia de un enigma sino la
existencia de un crimen que [...] no tiene por qué ser misterioso
para generar el propdsito ultimo de esta literatura: la sensacion de
incertidumbre, la evidencia de que vivimos en un mundo cada vez
maés violento, la conviccion de que la justicia es un concepto
moral y legal que no siempre esta presente en la realidad (Padura,
Leonardo, 2001. En: Trelles, Diego Paz, 2006, 8).

Esta propuesta de una estética policial novedosa, que reconfigura el
personaje del detective “privado y oficial-, a favor de un predominio de las
voces, actitudes y pensamientos marginales generados y agrupados por un
caos que lo domina todo, o casi todo” (Padura, Leonardo, 2001, 10) son los
aspectos que este escritor propone como caracteristicos de unas escrituras
diferenciales respecto de la novelistica policial tradicional -de enigma o

negra- en el &mbito de los paises hispanohablantes como Chile, Argentina,

36 Chester Himes -1909-1984- es un escritor de raza negra que en sus novelas muestra casi siempre
la problematica de su entorno etno-cultural y un espacio, el Harlem de New York. Un ciego con una
pistola (1969), Por el amor de Imabelle (1957) o Por el pasado lloraras (1988) son tres muestras
destacas de su obra. Donald Westlake (n. 1933) es otro de los iniciadores angl6fonos de la serie neo
y renovadora de la novela negra, a través de la inclusion del humor. Se destacan, entre sus novelas,
Un diamante al rojo vivo o ¢ Por qué yo? y El muerto sin descanso.
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Paraguay®’ y México, como también, incluyendo Brasil, si pensamos en
Latinoamérica. El caso de Brasil es interesante. Si bien no cuenta con una
extensa produccion de literatura policial, algunos escritores han desarrollado
ejercicios novelisticos notables dentro del género del crimen. Este es el caso
de Rubem Fonseca y su novela Agosto (1990-2008); una novela que juega
entre realidad y ficcion, a partir del suicidio en el Palacio de Catete, del
presidente de la nacion brasilera Getulio Vargas. También no debemos
olvidar As esganadas de J6 Soares (2011), cuarta novela policial del autor,
quien habia escritor Xango de Baker Street, El hombre que maté a Getulio
Vargas y Asesinatos en la Academia Brasilefia de Letras. As esganadas, se
ambienta en Rio de Janeiro en 1938 - el afio de nacimiento de JO Soares —
durante el mandato de Vargas y retrata una serie de asesinatos perpetrados
contra victimas que tienen la particularidad de ser gordas-obesas.
Subvirtiendo la narrativa comun de los thrillers policiales que involucran
detectives, el asesino serial se revela al principio del libro, asi como sus
motivaciones para perpetrar las muertes.

Las nuevas novelas policiales buscan reformular y hasta subvertir
aspectos esenciales que definen al género del crimen, tales como: detective,
policia, delincuente, delito, enigma y verdad, con el fin de readaptarlos al
verosimil propuesto por el contexto de nuestros paises. En ciertos casos, hasta
adoptan las formas de un verdadero antigénero®®, en el sentido que lo define
Oscar Steimberg (1993), en tanto incursionan en el humor, las retoricas del
grotesco, el punto de vista intimista, los temas intrascendentes o fuera de los

protocolos de los asuntos candnicos del policial tradicional *°. Ademas, como

373e destaca, por ejemplo, en Paraguay la obra de Raquel Saguier y sus dos novelas con tematica
policial, Esta zanja esta ocupada (1994) y La posta del placer (1999).

3% Las obras antigéneros quiebran los paradigmas genéricos en alguna de las tres dimensiones:
retorica, enunciativa y temética. La parodia policial, al modo de Triste, solitario y final (1973) de
Osvaldo Soriano, por ejemplo, supone la constitucidon de un antigénero sobre la base de la serie
negra, desdibujando, por un desplazamiento retérico y enunciativo, la presencia de inspectores
duros, serios y violentos, para instalar una enunciacion cuasi-humoristica y el uso del lenguaje del
cine de accion con sus tipicos gags.

39 Como la novela de Lucio Yudicello Judas no siempre se ahorca (2010) que ubica el crimen, en
vez de los clasicos escenarios del hard-boiled de ciudades oscuras y himedas calles que esconden
los personajes del hampa, en un tranquilo poblado de Traslasierras, Cérdoba, en medio de una
procesion de Semana Santa.
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ya hemos comentado en palabras de Monsivais, uno de los aspectos
destacables de estas nuevas escrituras tiene que ver con la ausencia o
desplazamiento del detective como actor protagonico. De hecho, a veces,
simplemente no existe, o bien es un personaje apenas configurado o de poco
impacto en el desarrollo general de la trama.

Como hemos adelantado, en la historia del neopolicial, estas y otras
reformulaciones comienzan tempranamente en algunos autores argentinos a
mediados de la década de los anos ‘70 -incluso algunos afios antes a la obra
considerada fundacional de las series neopoliciales, Dias de combate
(1976)*, de Taibo II- a través de una apertura a otras variantes del policial,
en las que se conjugan la estética del estilo duro o hard-boiled, con el trabajo
sobre la psicologia de los personajes y unas tematicas mas proximas a los
intereses vernaculos (Latinoamérica y Argentina en particular). Autores
argentinos como Osvaldo Soriano, con Triste, solitario y Final (1973)%,
homenaje al hard-boiled; Juan Martini*!, con El agua en los pulmones (1973)
y Los asesinos las prefieren rubias (1974); Pablo Leonardo con Mala Guita
(1976) o Juan Pablo Feinmann en Los altimos dias de la victima (1979-2015),
plantean, tanto parodias del género (Soriano), como mostraciones de
crimenes excesivos, hiperbolicos en lo patémico, producto de un contexto
donde muchas veces el Estado convive con el crimen (Feinmann).

Triste, Solitario y Final (1973) de Osvaldo Soriano merece una
reflexion particular, en tanto novela emblematica e iniciadora del campo de
las nuevas narrativas del crimen en Argentina. En esta obra, la peripecia

investigativa ya no es realizada por un detective privado, sino por la dupla

40 Nuestro trabajo plantea, en coincidencia con lo expresado por Lafforgue y Rivera (1982), un
comienzo del campo neopolicial unos afios antes (1973) en Argentina con Triste, solitario y final de
Osvaldo Soriano. Osvaldo Soriano con esta novela, tal como lo desarrollaremos en el capitulo
dedicado al neopolicial y sus especificidades, innova sobre la matriz genérica, sobre todo de la serie
negra, para proponer unas especificidades que se adelantan en algunos afios a las nuevas narrativas
del crimen en Latinoamérica.

* Juan Martini (Rosario, 1944) se ha consolidado como uno de los escritores centrales en el
campo literario argentino. Ha publicado, entre otras, las novelas El cerco (1977), La vida entera
(1981), Composicion de lugar (1984), El fantasma imperfecto (1986), La maquina de escribir
(1996), Puerto Apache (2002), Colonia (2004), y los libros de relatos Barrio Chino (1999) y
Rosario Express (2007), entre otras. Actualmente vive en Buenos Aires y dirige talleres de
escritura narrativa.



esperpéntica de un periodista -autoficcién del mismo Osvaldo Soriano- y el
legendario Philip Marlowe, convertido en fantasma de aquel que construyé
Raymond Chandler en El largo adio6s (1943-2004). Este sentido renovador y
creativo de la obra de Soriano ya habia sido apuntado por Jorge Lafforgue y
Jorge B. Rivera (1982), cuando comentan, en relacion a la Narrativa policial

en la Argentina:

En 1973, afio de aparicion The Buenos Aires affair, ‘novela
policial’ de Manuel Puig (...) [también] se publican algunos
titulos igualmente significativos, tanto para la historia del género
como para la cronologia general de la narrativa argentina. Nos
referimos a [entre otros] a Triste, Solitario y Final, de Osvaldo
Soriano, un ingenioso homenaje a la manera de hard-boiled vy al
detective Philip Marlowe, espejo de los grandes héroes
‘quemados’ y punto de referencia de toda una generacion de
lectores (Lafforgue y Rivera, 1982, 358).

Asi, Soriano en su conocida novela ensaya unas escrituras que
preludian la escena futura y dominante del neopolicial latinoamericano en las
décadas siguientes, al proponer las peripecias de un escritor argentino
‘incrustado’ como personaje dentro de una trama policial. Como refiere uno
de los escritores chilenos del género del crimen mas leido en la actualidad,
Diaz Eterovic (2004):

El relato neopolicial estad en consonancia con la emergencia de
dicho formato discursivo en el contexto de la literatura
hispanoamericana a partir de las novelas de Osvaldo Soriano, ya
que éste (...) le dio a la novela policial escrita en este continente
la impronta latinoamericana; en otras palabras, la literatura
neopolicial ha servido para revelar la realidad de nuestros paises
donde -dice Diaz Eterovic- ‘crimen y politica han sido una
ecuacion trdagicamente perfecta’ (Eterovic, Diaz. En: Eddie
Morales Pifia, 2003) (El resaltado es nuestro).

De este modo, Triste, Solitario y Final, retoma la estructura del
policial negro, para reescribirlo y dejar sentadas algunas operaciones
discursivas fecundas durante las décadas siguientes y que resumiremos en

dos aspectos clave:

e En primer lugar, la parodia del género del crimen se

produce al introducir un detective periodista, sin las competencias
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que supone el rol investigativo en las series tradicionales, en tanto
un saber-hacer desde la corporalidad, conocimientos policiaco-
forense y cierto estado abductivo de buen ‘rastreador’ de los
cddigos del delito (tal vez la Gnica competencia que subsistira en
las series mas recientes). En este sentido, el personaje-
autoficcionado-Soriano- se encuentra con el paradigma del
detective de la serie negra, Marlowe, con quién protagonizara,
casi por azar, una historia plagada de peripecias tragicomicas,

COMmo Se Ve en esta escena:

Marlowe se acerco al hombre que dejo de apoyarse en la
tumba vacia. No entendia bien esa sonrisa (...) en la cara
redonda y mofletuda (...) -Si. Soy periodista, pero no busco
informacion. Estoy escribiendo una novela sobre Laurel y
Hardy y pensé que usted podria ayudarme (...). ;Como se
llama? —Soriano. Osvaldo Soriano. -Soy Philip Marlowe.
Con e al final (Soriano, Osvaldo, 1986).

e Un segundo aspecto clave se refiere a la operacion de
muerte simbolica de la figura-emblema del detective de la serie
hard-boiled a través de la imagen crepuscular de un Philip
Marlowe convertido en personaje de otro relato, un personaje
triste, solitario que el enunciador retratara en un pasaje poético y

central de la novela:

Soriano entrd a la habitacion y vio a su compariero que
estaba sentado y tenia la cara entre las manos. La vela
estaba en el suelo, como si alguien la hubiera
abandonado. El argentino levanté su luz y sintié que el
silencio de su amigo era una carga muy pesada para esa
casa oscura, que la tragedia lo habia abrazado por fin y
para siempre desde ese cuerpo pequefio, suave, ahora
rigido, que el detective habia dejado caer sobre sus
piernas. La cabeza del gato colgaba fuera de las rodillas
de Marlowe y los ojos estaban abiertos, aunque no tenian
color. La cola era como el contrapeso de un barrilete
abandonado. Soriano mir6 a su compariero un largo rato
y advirtidé que se diluia en la penumbra. Estaba muy
quieto. Nada se movia en ese lugar. Por fin, el argentino
se acercd y toco al animal con la punta de los dedos.
Luego apreté un hombro de Marlowe y se retiré del
dormitorio. En los dedos llevaba todavia una sensacion
de hielo (Soriano, Osvaldo, 1973, 73).
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Una verdadera acumulacion de semas de muerte, aunque Marlowe
sOlo estd dormido. Esta puesta en discurso de la decadencia operard, a nuestro
entender, como contrafondo de futuras estrategias ‘desacralizantes’ de los
idolos detectivescos clasicos, para reconfigurar la imagen del detective en las
series del neopolicial latinoamericano y, sobre todo, en nuestro pais después
de los afios “90. Soriano escribe dos novelas mas, unos anos después de
Triste, Solitario y Final (1973). Se trata de No habra mas pena ni olvido
(1978-2004) y Cuarteles de invierno (1980-2004), novelas que, en palabras
también de Eterovic (2000), van a profundizar los rasgos de las nuevas
narrativas del crimen, al completar aquello que se construyé desde la parodia,
con la insercion de la denuncia a la politica y a la corrupcion de un Estado
asociado a acciones criminales, persecutorias, entre otras. De alguna manera,
Soriano define con estas novelas la forma que asumira el neopolicial en
Latinoamérica, en el que la combinacion entre poder, corrupcion y crimen,
sera ‘condimento’ esencial para conformar el dispositivo del delito.

De este modo, los escritores de nuestra region receptaron activamente
la modalidad del hard-boiled, reproduciendo, innovando, hibridizando y
parodiando muchos aspectos que hacen a su estética. Asi se fue conformando
un complejo y multifacético corpus novelistico, que de un modo u otro tienen
a Soriano como precursor. En este sentido y ensayando un listado siempre
incompleto, pero que pretende mostrar algunos ejemplos paradigmaticos de
las distintas tendencias de este campo discursivo, podemos sefialar, ademas
de los relatos fundacionales de Soriano (1973), Los albafiiles (1971) de
Vicente Lefiero, con el uso de un deslucido investigador s6lo designado como

el hombre de la corbata. O Nombre falso: Homenaje a Roberto Arlt (1975)*2

42 Homenaje a Roberto Arlt fue publicado en 1975 como el Gltimo relato del libro Nombre falso, una
recopilacion de seis cuentos de Piglia, pero desde el principio parece ser algo distinto de los demés
en cuanto a su género. De hecho, el autor dice en las primeras lineas: “esto que escribo es un informe
0 mejor un resumen: estd en juego la propiedad de un texto de Roberto Arlt, de modo que voy a
tratar de ser ordenado y objetivo. Yo soy quien descubri6 el tnico relato de Arlt que ha permanecido
inédito después de su muerte. El texto se llama Luba” (Piglia. 1975, pag. 90). Aunque Piglia finge
narrar esta historia de manera objetiva, describiendo cdmo €l obtuvo el ejemplar de Arlt e
identificindose como un investigador responsable por la edicion del cuento que vamos a leer, su
“informe” es principalmente un homenaje a Arlt en el sentido de que es una provocacion ficticia. La
primera parte de la obra tiene que ver con la descripcion de un cuaderno con supuestos apuntes del
autor de Los 7 locos y Los lanzallamas. Un toque tipico: al mencionar ideas para un proyecto futuro,
Arlt habla de un personaje que va a escribir un ensayo que se llama “Elogio del arsénico” (Pag. 108).



71

de Ricardo Piglia, con el detective construido a través de la autoficcion de un
investigador académico llamado Ricardo Piglia que busca un relato inédito
escrito por Roberto Arlt. Idéntica operacién la encontraremos en el chileno-
mexicano-espafol Roberto Bolafio y su destacado neopolicial Los detectives
salvajes (1998), novela en la que el alter ego del autor, Arturo Belano,
acompafado por un Watson vernaculo, Ulises Lima, buscan el origen de la
poesia mexicana.

Como se destaca, en Latinoamérica y Argentina en particular, desde
los afios ‘70, se asiste a una verdadera expansion multi-estética de las
narrativas del crimen que, retomando aquellos textos inaugurales de Soriano,
realizan propuestas de escritura, preludiando lo que seran los ejercicios
literarios de las décadas siguientes. Un verdadero campo literario
emergente* que continuara su desarrollo después del periodo de Dictadura.
Entre los autores mas destacados (ademas de los ya sefialados) y sus obras
representativas del periodo y el género que nos ocupa, podemos citar a: The
Buenos Aires affair (1973-1977), de Manuel Puig; Los tigres de la memoria
(1973), de Juan Carlos Martelli; El jefe de seguridad (1973), de Julio César
Galtero; Un revolver para Mack (1974), de Pablo Urbany; Ni un dolar
partido por la mitad (1975) y Noches sin lunas ni soles (1975), de Rubén
Tizziani; Su turno de morir (1976), de Alberto Laiseca y Las muertas de
Jorge Ibarguengoitia (1977). Obras y autores que constituyen precursores

ejercicios de escritura de lo que comienza a ser el nuevo policial

Y otro: Arlt opina: “creo que jamas sera superado el feroz servilismo y la inexorable crueldad de los
hombres de este siglo. Creo que a nosotros nos ha tocado la misién de asistir al crepusculo de la
piedad y que no nos queda otro remedio que escribir deshechos de furia para no salir a la calle a tirar
bombas o a  instalar  prostibulos” Piglia  (1975), en: Caravana  de
recuerdos.<www.caravanaderecuerdos.blogspot.com.ar/2010/01/homenaje- roberto-arlt>.

*3 El concepto de emergente lo hemos tomado de los desarrollos teéricos de Raymond Willians
en Marximo y Literatura (1980). Toda cultura, dice Willians, considera sectores y elementos de
su pasado para ser aprovechados, aunque este pasado no esta presente de la misma manera.
Llama residual a ese pasado que todavia se halla en actividad dentro de los procesos culturales
presentes. Asi ciertas practicas que no pueden ser justificadas por la cultura dominante presente,
si lo puede ser apelando a lo residual que sigue permeédndose. En cambio, con el término
emergente se quiere apelar a los nuevos significados y tipos de relaciones que se crean
continuamente en la cultura. EI proceso de emergencia es un movimiento repetido, renovable,
dado que ninguna cultura dominante esta exenta de estos puntos de fuga emergentes, que
permiten a futuro los recambios paradigmaticos.


http://caravanaderecuerdos.blogspot.com.ar/2010/01/homenaje-roberto-arlt.html
http://caravanaderecuerdos.blogspot.com.ar/2010/01/homenaje-roberto-arlt.html

latinoamericano. Este campo continuara en el periodo posterior al Proceso
Militar (1976-1983), con novelas de autores que en las décadas siguientes
seran referentes paradigmaticos en distintos &mbitos de la cultura y no
solamente respecto al policial. Entre ellos se destacan las novelas de Juan
Sasturain, Manual de perdedores | y Il (1984-1987). O La lucha continGa
(2002), en la que recupera a su quijotesco detective, el veterano Julio
Etchenique (protagonista de Manual de perdedores 1 y 1I), para una
reconstruccion folletinesca en la que el arquero Pedro Pirovano, convertido
en el superhéroe Catcher, desentrafia la desaparicién de un oscuro personaje

de la época de Carlos Menem.

Como refiere la critica Noguerol, F. Jimenez (2010), los autores del

nuevo policial:

Desde el punto de vista ideoldgico se definen como hijos del 68,
militantes de izquierda durante su juventud, pero desencantados
con la evolucion de los tiempos. Giardinelli resume su espiritu
cuando el protagonista de Qué solos se quedan los muertos (1985)
se pregunta obsesivamente: ‘;Qué nos habia pasado a los
argentinos de mi generacion? ;Cual era nuestra culpa?”’
(Giardinelli, 1986, 114-115). Esta conciencia de fracaso se
aprecia en titulos como los de las novelas argentinas Triste,
solitario y final (1973), de Osvaldo Soriano, tomado de El largo
adios chandleriano; Ultimos dias de la victima (1979) y Ni el tiro
del final (1981), de José Pablo Feinmann (donde se recupera el
verso de tango ‘Ni el tiro del final te va a salir’; y Manual de
perdedores 1y 2 (1984 y 1987), de Juan Sasturain. Asi se explican
también No habra final feliz (1989), de Taibo Il, y Perder es
cuestion de método (1997), del colombiano Santiago Gamboa
(Noguerol, F. Jiménez, 2010, 6).

Como hemos referido en otro lugar, Mempo Giardinelli, es quizas el
méas prolifico escritor del periodo postdictadura. Empezando con La
revolucion en bicicleta (2012), se sucederan distintas novelas que, de un
modo u otro, retoman el género policial a través de tematicas siempre ligadas
al contexto sociopolitico que se estaba viviendo. Le siguen El cielo con las
manos (2014), Luna caliente (1983), Que solos se quedan los muertos (1985)
y Santo Oficio de la Memoria (2009).

Qué solos se quedan los muertos merece un comentario mas.
Publicada en 1985, durante su periodo de exilio en México (1976-1984),
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construye una mirada nostélgica y fuertemente critica de la realidad argentina
a través del personaje José “Pepe” Giustozzi, alter ego del autor. Pepe debio
radicarse en Meéxico como consecuencia del Gltimo Golpe de Estado
argentino. Alli se encuentra con Carmen, quien le despierta en su memoria
los ideales politicos y revolucionarios de un tiempo perdido. Ella, no s6lo
como compafiera militante, sino como ex- pareja, le pide ayuda, tras la muerte
de su actual compariero sentimental Marcelo Farnizzi, quien fue asesinado a
balazos en la entrada de su casa. José, como periodista desempleado, pero
sobre todo como hombre pasional, se sumerge en un oscuro mundo donde la
droga, el dinero y el poder constituyen los engranajes de una Zacatecas

deshumanizada e insegura.

Por otro lado, es menester mencionar que el titulo de la novela de
Mempo Giardinelli refiere a un verso de la rima 73 del poeta Gustavo Adolfo
Bécquer. Que solos se quedan los muertos (1985) reune, asi, dos términos
con una carga semantica y psicoldgica importantes: soledad y muerte. El
misterio de las muertes y la busqueda del asesino, mantiene al lector en
suspenso hasta las Gltimas paginas e inscriben la historia dentro del genero
policial. Sin embargo, Giardinelli apuesta a incluir la presencia de la soledad,
no sélo de los muertos, sino también de los vivos, de los que quedan, de los
que resisten y buscan salvarse. El sentirse solo en un mundo injusto, donde
las culpas emergen fruto de la accion meditativa que provoca el dolor de las
ausencias, despierta en José Giustozzi la necesidad imperiosa de emprender
un viaje interior y exterior para recobrar una identidad perdida y encontrarle
sentido a su existencia y a una generacion olvidada de argentinos, al mismo
tiempo, que busca la verdad de los hechos ocurridos con Carmen.

En el periodo que estamos leyendo no podemos olvidar, ademas, a
Luisa Valenzuela, con Novela negra con argentinos (1991). O la mas
destacada novela de Ricardo Piglia, Plata quemada (2006), en la que
volvemos a encontrar al periodista de EI Mundo, Emilio Renzi, cubriendo un
asunto criminal. A diferencia de las investigaciones anteriores, ahora Piglia
despliega en la ficcion un hecho real y el narrador, como explica en el

epilogo, se convierte en detective. De algin modo, esta novela se relaciona
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con el modo de escritura que Rodolfo Walsh inaugurara décadas atras en
Operacion Masacre (1957): un historiador del presente que en nombre de la
verdad denuncia los hechos pasados y que es capaz de unir ficcion y realidad
por medio de la investigacion.

Algunos autores més cierran este recorrido por las nuevas narrativas
policiales. Siguiendo con novelas basadas en hechos reales y que se inscriben
en la linea més dura del género, para mostrar una notable influencia del cine
negro, a la vez que, de poner el acento en las vinculaciones del crimen con la
politica y el poder, se destacan Entre hombres (2001) de German Maggiore,
0 Un crimen argentino (2002) de Reynaldo Sietecase, en la que se unen el
thriller més violento, el terror y la politica. Ambas novelas tienen como

marco temporal y socio-politico los afios de la dltima dictadura argentina.

Por ultimo, se destacan, en estas narrativas policiacas adaptadas a los
cambios acaecidos en Argentina durante el periodo de post-dictadura, dos
novelas de Raul Argemi situadas en la Patagonia, Los muertos siempre
pierden los zapatos (2002) y Penultimo nombre de guerra (2004), en las que
se muestra deudor de los clasicos hard-boiled y del cine negro, pero con los
matices de unas narrativas que se acercan al lector a traves de un lenguaje
propiamente latinoamericano.

No podemos dejar de destacar, en este espacio de escrituras de
reciente aparicion, la influencia de otro de los fundadores del nuevo policial
latinoamericano: Juan Martini, que solo habiamos mencionado. Martini
merece una referencia particular ya que sus novelas son paradigmaticas
respecto a la caracterizacion del periodo que describimos. La trilogia El agua
en los pulmones (1973), Los asesinos las prefieren rubias (1974) y El cerco
(1977), constituye un ejemplo representativo de la literatura argentina de los
afios ‘70, en tanto articulan recursos de experimentacion formal y conceptual
del género, a través de la recepcidn creativa de la estética del hard-boiled y
la inclusién de los usos parddicos del lenguaje, la satirizacion de la politica y
el desdibujamiento de las figuras fuertes del género negro, como ser el
detective y la policia.

En este sentido, estas novelas, como la mayoria de la novelistica del
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periodo inicial de neopolicial, a partir de 1973, manifiestan la presencia de
fuertes influencias de los fundadores del género negro a través de dos
operadores discursivos dominantes: intertextualidad y homenaje**. De todos
modos y a diferencia de los textos ya referenciados como ser Triste, Solitario
y final (1973), de Osvaldo Soriano, o The Buenos Aires affair (1973), de
Manuel Puig, en los que la trama policial est4 subordinada a otros géneros -
lo melodramatico, la aventura, entre otros- en la trilogia de Martini, que
mantiene el comln fondo de la intriga policiaca, se observa un cambio en los
modos narrativos con la aparicién de juego con los tiempos y voces verbales,
fragmentacion del desarrollo logico del enigma y cierta ambigiedad
significativa.

Asi, la novela policial argentina (y por extension, la latinoamericana)
presenta, desde los afios setenta, la tension entre la exaltacion de la copia de
los modelos candnicos -de enigma 0 negro- y cierta trasgresion de esos
modelos, en una manifiesta decision de los escritores por seguir 0 no las
marcas del género policial de una matriz preceptiva fuertemente
convencionalizada.

En primer lugar, como hemos apuntado, practicamente ha
desaparecido el investigador profesional. En las historias, rara vez es un
experto el que lleva adelante el trabajo detectivesco, mas bien aparecen
personaje que por motivos personales se ven involucrados en la
investigacion. En este sentido, abundan las novelas metaficcionales en las
que, muchas veces, los detectives y asesinos son escritores o criticos
literarios. En segundo lugar, el desciframiento del misterio rara vez tiene que
ver con la capacidad y los saberes del detective, puede deberse al azar, e
incluso no existir, al presentar dos soluciones o su falta absoluta. En tercer

lugar, hay que afiadir que, en ningun caso, ya sea en los seguidores del modelo

4 Dos operaciones discursivas que suponen larecepcion de los clasicos de la literatura hard-
boiled retomando temas, personajes, situaciones, tipos de conflictos y resoluciones. El mas
homenajeado es sin duda el detective de Raymond Chandler, Philippe Marlowe; personaje
de extensos itinerarios por las narrativas de las décadas de los afos 70, a través de sus
‘homologos’ latinoamericanos que conservan la ética y la intuicion de Marlowe, aunque
situados en un contexto en el que el Estado esta sospechado de connivencias con el delito.
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clasico o del negro, se entrega el asesino a la justicia, ya que en el medio
politico y social en que se desarrollan las historias, aquella esta desvirtuada
0 no cumple su rol. En cuarto lugar, se advierte la vuelta -aunque en muy
pocos casos y con algunas transgresiones de sus reglas genéricas-, al modelo
inglés, tanto en la eleccion del escenario del crimen, como en la tipologia del
criminal, que al igual que el detective es casi siempre un amateur. Finalmente,
en cuanto a los enlaces intertextuales, en este periodo se van a perfilar una
serie de operaciones discursivas que luego seran destacadas en las nuevas
narrativas policiales posteriores al 2001. Nos estamos refiriendo a los cruces
entre la ficcidn detectivesca, con procedimientos propios del cine, las series
de television y, en menor grado, del comic. Reescrituras y hasta violaciones
del género que no hacen mas que confirmar, ya sea a través de narrativas
policiales de denuncia (con ‘tintes policiacos-metafisicos” o en
reformulaciones parddicas -sobre todo en los escritores mas jovenes-),
aquello que Borges dijo en su momento: “El género policial, como todos los
géneros, vive de la continua y delicada infraccion de sus leyes” (Borges, J.
Luis, 1986, 277). Especificidades que mereceran un despliegue mayor en un
apartado que incluiremos en otro capitulo de nuestro trabajo.

Latinoamérica en su conjunto, victima de cruentas dictaduras
militares y crisis econdmicas, encuentra en el policial el instrumento propicio
para decir, a partir de la escritura, sobre hechos que rebasan lo meramente
literario para extenderse hacia lo social, politico e historico y asi explicitar,
en muchos casos, el rechazo a las formas totalitarias de gobierno. Como
afirma Piglia: "Creo que en los setenta hubo una suerte de literatura policial
(...) que fue una manera de elaborar la narracién social de esos afios. Ciertos
elementos de la violencia politica se narraban por medio del policial porque
permitia presentar las relaciones duales del poder, como Estado- violencia o
delito- ley" (Piglia, Ricardo. En: Elgue Martin, 1993, 42).

Como se puede visualizar, el periodo que va de la predictadura (1973)
hasta los primeros afios del nuevo milenio (2001), esta marcado por el
crecimiento del género policial en nimero de obras y escritores, cultivandose

los més variados estilos, dentro de las tradiciones de enigma y negra, aunque
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con énfasis en la tradicion y la estética hard-boiled. Sin embargo, el
fendmeno de la literatura policial se intensifica comenzado el nuevo siglo
(XXI), tanto para Latinoamérica, como Argentina en particular, a través de
practicas que ficcionalizan historias de crimenes, en el cruce entre el poder
politico y policial (como afirma Diaz Eterovic) y en torno a teméticas que
hasta ese momento no habian sido decididamente integradas a los temas
dominantes de la agenda literaria del crimen, como ser el narcotrafico y la
trata de personas®. De un modo u otro, estas nuevas escrituras tienen como
referencia aquellas obras precursoras de Antonio Di Benedetto, con Reyunos
(1969), Osvaldo Soriano, con Triste, solitario y final (1973), Juan Sasturain,
con Manual de Perdedores 1 y 11 (1984-1987) y Piglia, con La loca y el relato
crimen (1970) y Nombre falso (1975), aunque intensificando las
innovaciones tematicas, retoricas y enunciativas (Steimberg, Oscar, 1993,
102).

Muchas colecciones editoriales y escritores en Argentina han sido
protagonistas de este aluvion de textos que hablan, de distintas maneras, de
las nuevas configuraciones de la criminalidad en Latinoamérica.

Algunos autores, que ya venian escribiendo desde los afios ‘80 y *90,
como Mempo Giardinelli, Juan Sasturain, Ricardo Piglia o Elvio Gandolfo,
entre otros, continuaran haciéndolo en este nuevo periodo (posterior al afio
2000), desplegando sus estéticas al nuevo contexto; otros, pertenecientes en
muchos casos a una generacion de escritores mas jovenes, optaran por los
homenajes, a la manera de Holmes o Marlowe, o por el camino de la parodia
en sus mas variadas vertientes.

Distintas editoriales, en este momento histérico, crearan colecciones
dedicadas unicamente a visibilizar los nuevos autores del género del crimen.
Sabemos que el policial ha sido un género estigmatizado por sus afinidades
con la literatura de masas. Ciertas empresas editoriales ‘serias’ evitaron, en

distintos momentos del siglo pasado (XX), publicar novelas policiales, por

* El caso de Maria de los Angeles Verén (Marita) es emblemético y muestra la trama de
silencios entre Estado protector y crimen organizado.
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considerarlas asociadas a los mecanismos reproductivos e imitativos de la
cultura para el gran publico. Sin embargo, a partir de los afios 2000 o 2001,
como fechas referenciales, se advierte el crecimiento de distintos sellos
editoriales dedicados, casi exclusivamente, al género. Tal como habia
ocurrido en los afios ‘50 y ‘60, estas nuevas colecciones estan dirigidas a un
publico amplio, amante de las I6gicas del crimen, pero mucho méas abierto a
los cambios que se han producido en las estéticas literarias y en la lectura del
crimen en la sociedad finisecular que les toca vivir.

Este es el caso de la editorial cordobesa ElI Copista (Cordoba,
Argentina) que, a través de su coleccion Serie policial, publico novelas de
distintos autores, en su mayoria cordobeses, como es el caso de Fernando
Lopez con Bilis Negra (2005), Enrique Aurora con Lectura perpetua (2005),
Damaso Martinez con Serial (2006) o la del italiano nacionalizado en
Argentina Maximiliano Mariotti con EI crimen de la doble ilusion (2008).
Todos escritores que, en su mayoria, escriben desde la capital cordobesa y
recrean escenas del crimen y del delito con un ‘dejo’ a local o al interior del
pais.

Tambieén la editorial cordobesa capitalina, Alcion Editora, en su coleccion
Narrativas dara lugar a importantes ejemplos de policiales con tematicas actuales
y estrategias fronterizas con otros generos como la no-ficcibn o la cronica
periodistica. Este es el caso de la premiada escritora local Maria Teresa Andruetto
con La mujer en cuestion (2003), novela de confesion y testimonio a la manera de
Walsh en Operacion Masacre, con un personaje, Eva Mondito y el contrafondo de
los perseguidos politicos en la Gltima dictadura en Argentina. Otra de las autoras
publicadas por Alcion es Estela Smania, también cordobesa, que en La ultima
puerta (2004), ensaya una narrativa contada desde una mujer, al mismo tiempo
victima y victimaria, dentro de un geriatrico. Smania teje una novela con clima
asfixiante, en la que el abandono, el aislamiento y la arbitrariedad desencadenan
una serie de acciones reivindicatorias que terminan con la muerte de los culpables.

Desde las universidades que tiene la provincia de Cordoba, la Editorial
Eduvim. (Editorial Universitaria de la Universidad Nacional de Villa Maria), y a

través de su coleccion Tinta Roja, ha estado publicando en los ultimos afios distintas
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novelas de autores, no sélo de Argentina, sino también de Chile, México, Uruguay,
entre otros paises. Es el caso del chileno Poli Délano, con Muerte de una ninfémana
(2011) que cuenta las peripecias del detective privado Oscar Lambert en la ciudad
de México, junto al inspector Becerra, quienes tendran como objetivo desentrafiar
el misterio de un doble crimen. También en la coleccidn aparece el ya mencionado
y referente del neopolicial latinoamericano Ramon Diaz Eterovic, con La ciudad
esta triste (2010), novela protagonizada por el legendario detective Heredia; un
personaje al estilo de Marlowe, pero marcado por los rituales del desamparo, el
alcohol y la nocturnidad. En este marco, Heredia debera encontrar a una joven
raptada por los Servicios de Inteligencia del Estado (suponemos el Chile del post-
Pinochet). La novela que escribe Eterovic es uno de los mejores ejemplos de cdmo
se han readaptado las estéticas en el neopolicial, para mostrar la conjuncion entre
crimen y corrupcion del Estado (con la connivencia de los llamados Grupos de
Tareas*®), resabios de la Gltima dictadura trasandina. Desde Uruguay, Tinta Roja
publicd la novela de Daniel Chavarria Adiés muchachos (2011), policial con
cruces con la comedia musical, en la que una joven, Alicia, se prostituye mediante
una serie de engafios.

Por otro lado, Tinta Roja ha tenido un desempefio importante en el proceso
de visibilizacion de autores argentinos, los que en su mayoria adscriben a la estética
de la novela negra. Este es el caso del cordobés ya mencionado, Lucio Yudicello
con Judas no siempre se ahorca (2010) o en referencias mas recientes la novela de
Martin Doria con Postales de rio (2012), una extrafia novela que desnuda las
intrigas en las madrugadas de las guardias hospitalarias, a través de la conjuncion
entre el amor, la muerte y la oscuridad de las pasiones humanas. Con la misma fecha
de publicacion se destacan la novela de Ariel Magnus El doble crimen (2010) y otra
novela de Fernando Lopez Un corazon en la planta del pie (2010). Esta Gltima, un
relato que cuenta, en una ligadura mas que sugestiva entre literatura y ciencia, como
una mujer policia, después de una noche de amor, descubre que su amante ocasional

es el asesino que ella esta buscando. La identidad de ese hombre, perseguido por

% Se conoce asf a los grupos parapoliciales que actuaron en las Dictaduras en el
secuestro y desaparicién de personas.
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destruir un banco de embriones y los alcances de su supuesta accion criminal, son
algunos de los datos que la novela ird develando en la narracion de los hechos.

En esta serie de producciones novelisticas de los Gltimos afios, no
podemos dejar de nombrar a uno de los mas destacados autores editados por
Eduvim. Se trata de Horacio Convertini, escritor multipremiado, tanto en el
Festival Azabache, Mar del Plata (2012), como en jBan!, Buenos Aires Negra
(2013), ademas de en la Semana Negra de Girdn en Espafia. Convertini en su
novela La soledad del mal (2012), para nombrar una de las mas relevantes
propuestas del autor, logra poner el foco narrativo en el victimario, que
también, y antes de ser asesino serial, fue victima, en un oscuro contexto de
colegios con internado y curas pedofilos. Dialogando con el Borges de La
casa de Asterion o La muerte y la brajula, Béez Ayala, el protagonista, es
asesinado en manos de quien, al descubrirlo, le dara una muerte liberadora.

Una de las ultimas novelas de la coleccion Tinta Roja es la premiada
en el Festival Azabache (2013). Se trata de No llores, hombre duro (2013) de
Mariano Quirds, una novela con tintes humoristicos, ambientada en la
provincia del Chaco, en la que se investiga la desaparicion de dos
ambientalistas. Una novela telurica, que conjuga personajes tipicos como
poetas, prostitutas, policias y un periodista devenido en detective, Reyna, que
debera debelar un caso por demas singular en el que actores de la politica, la
policia y sicarios se asocian para delinquir.

Esta relacion dentro del campo literario, entre la tradicion discursiva
de una literatura con visibilidad en el imaginario de los lectores (el policial
de enigma y el hard-boiled) y las nuevas condiciones de produccién en
Latinoamérica de fin de milenio, se refleja también en recientes colecciones
radicadas en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires; colecciones dedicadas,
casi exclusivamente, a la escritura de policiales negros y, siendo mas
precisos, adscriptos, en la mayoria de los casos, al denominado neopolicial
latinoamericano. Juan Sasturain dirige una de estas colecciones, Negro
Absoluto y se refiere a estos ejercicios de escritura que implican importantes

cambios:



En Negro Absoluto, el crimen no paga. Tampoco cobra. Ni siquiera
viaja: Buenos Aires es el redundante domicilio de los cadaveres, el
aire por el que vuelan los tiros es siempre himedo y portefio, y el
repetido escenario de la pesquisa tiene las veredas rotas. La sangre
derramada suele ser negociada; pero no siempre. En Negro Absoluto
vale la pena esperar hasta el final. No hay nada escrito y todo se estéa
por escribir (Negro Absoluto. Web. 2010).

La coleccion Negro Absoluto es una de las més prolificas del nuevo
campo discursivo. A partir de una consigna de escritura que el propio
Sasturain lanzé como parte de la convocatoria -todas las novelas debian tener
un detective, un enigma a resolver, una estética mas cercana a la tradicion
hard-boiled y estar localizada en la ciudad de Buenos Aires-, la coleccion
publicé un variado conjunto de novelas de diferentes autores, tanto en edad,
trayectoria, como en recursos estéticos puestos en juego. La aceptacion de la
coleccion fue inmediata, en parte por su proximidad con la estética
neopolicial que enfatizaba la lectura de sucesos delictivos cercanos a la
realidad argentina contemporanea.

Dentro de los variados temas y estilos desplegados por las novelas de
Negro Absoluto, podemos referirnos a dos textos que construyen sus tramas
en relacion a las relaciones entre historia y politica. Es el caso de Lejos de
Berlin, de Juan Terranova (2009), en la que se recrea la escenografia del
primer gobierno de Perdn a traves de un suceso acaecido en un departamento
de la calle Cordoba, Buenos Aires, en el que aparece degollado el empresario
teatral Fabio Fabian. En ese contexto, el nazi Bruno Ritter (pero que en la
novela es s6lo un fotégrafo suizo) recibe un encargo de la viuda de Fabian
para que investigue la muerte de su marido. Asi, Terranova recrea las
ligaduras de ese momento del peronismo Y la llegada de nazis escapando de
Europa. La otra novela es también historica- politica, se trata de Todos
mientes de Osvaldo Aguirre (2009); una obra extrafia centrada en un contexto
histdrico en el que el anarquismo tiene visibilidad. En ese marco, el periodista
German y su fotografo Aronson (Holmes y Watson vernaculos) se veran
envueltos en un sinfin de peripecias, en intertexto con la historieta y la novela

de aventuras*’.

*" En el préximo capitulo nos referiremos a otras destacadas novelas publicadas por Negro
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Por altimo, la novisima coleccion Cadigo Negro, creada en diciembre
de 2013, constituye una nueva propuesta de la editorial Punto de Encuentro,
dedicada exclusivamente a publicar policiales. Dirigida por Rolo Diez desde
México y Roberto Bardini desde Argentina, la coleccion publica novelas de
escritores latinoamericanos y espafioles, ademéas de cuentos, ensayos,
articulos y entrevistas vinculados con el género del crimen. Los cuatro
primeros libros de Codigo Negro son El Gordo, el Francés y el Raton Pérez,
de Raul Argemi (2013); Que en vez de infierno encuentres gloria, de Lorenzo
Lunar (2014); Noches sin lunas ni soles, de Rubén Tizziani (2013) y Chau,
papa, de Juan Damonte (2014).

Como hemos mostrado sélo con algunos ejemplos de policiales de
reciente aparicion y pertenecientes, en casi todos los casos, a colecciones
especializadas en el género, la obra de Soriano y, en particular, su primera e
inaugural novela parddico-policial, Triste, solitario y final, ha tenido
continuadores. El resultado es un corrimiento de las imagenes clasicas de
detectives, como Auguste Dupin, Sherlock Holmes, el padre Brown,
Hércules Poirot, o el legendario Marlowe, hacia personajes que
circunstancialmente han tenido que asumir el rol investigativo. Ademas, la
literatura del crimen en las ultimas décadas en Latinoamérica y con énfasis
en Argentina, no solo ha innovado sus formas escriturarias, sino que fue
atravesada por hechos de la realidad nacional, en tanto muchos de los relatos
y sus posteriores transposiciones a la television y el cine*®, estuvieron
inspirados en la compleja realidad de las urbes de nuestro espacio
geocultural. Se configura asi, un lugar de practicas literarias, como
intentamos delinear, dominado, por un lado, por la parodia a la novelistica
tradicional de enigma y negra, las relaciones con el cine, las novelas de
aventura y el melodrama; por otro, por la enunciacion explicita de las

problematicas del poder, la corrupcion del Estado y la ausencia de héroes

Absoluto, en las que se despliegan diversos recursos, ademas de la historia.

*8Este es el caso de Marisa Grinstein (2008), la autora de los libros Mujeres asesinas 1 y Mujeres
asesinas 2: Los nuevos casos; algunos de estos relatos policiales aparecieron transpuestos a la
television durante el 2008 y el 2009.



salvadores. Asi, estos nuevos policiales constituyen un campo discursivo
emergente, caracterizado por innovaciones tematicas, retdricas y
enunciativas (Steimberg, 1992) en el que se recupera, ademas, esa
funcionalidad esencial que todo buen policial debe tener, como dice Henning
Mankell, de servir “para ver lo que esta pasando en la sociedad" (Mankell,
web. La Nacion. 2007).

La contrastacion de nuestra hipotesis de trabajo requiere de un
apartado mas, antes de pasar a los andlisis de corpus propiamente dicho.
Hemos desplegado la historia, que va del policial clasico inglés y francés al
hard-boiled norteamericano y de éste al neopolicial latinoamericano. En el
capitulo que sigue desarrollaremos un estudio de las especificidades del
discurso neopolicial, sus particulares maneras de construir las historias, las
diferentes lineas estéticas y los variados recursos enunciativos para escribir
sobre el delito, el crimen y las multiples formas de connivencia entre Estado

y crimen organizado que presentan muchos sucesos en Latinoamerica.
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CAPITULO IV

EL DISCURSO DEL NEOPOLICIAL:
ESPECIFICIDADES Y
CARACTERISTICAS

Las narrativas neopoliciales constituyen uno de los espacios mas
dinamicos del actual campo de escrituras literarias en nuestro contexto
latinoamericano y argentino en particular. Narrativas que apelan a un abanico
de recursos expresivos, para decir sobre una realidad que muchas veces
desborda los limites del verosimil delictivo y requiere la creatividad de los
escritores.

En este capitulo desplegaremos las principales especificidades, a
nuestro entender, de estas nuevas practicas de escritura, a través de algunos
indicadores que hemos sistematizado a partir de las maltiples lecturas de
corpus de neopoliciales; especificidades que, ademas, actuardn como
ordenadoras de los andlisis del corpus especifico. Estos aspectos se enuncian

como:

1. Problematica en relacién al personaje del detective.

2. Problematica en torno a la enunciacion, el saber y la
verdad en las narrativas neopoliciales.

3. Problematicas en relacion a la construccién del espacio
novelesco.

4. Problemaéticas en torno a las relaciones intertextuales e
interdiscursivas.

5. Problematicas en relacion a la denuncia social, politica
e ideoldgica y el desplazamiento del enigma a un

segundo plano.
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La literatura neopolicial es uno de los espacios escriturarios mas
innovadores de la actualidad, no s6lo por sus multiples recursos textuales,
sino también por ser obras en la que se inscriben las voces que hablan de lo
que pasa en las calles, para ficcionalizar nuevos escenarios del crimen, en un
despliegue de recursos que compiten, muchas veces, con la mejor literatura
clasica latinoamericana*®. Sus especificidades pueden desplegarse segun
aquellos cinco indicadores textuales. Empezaremos por lo tanto con el

primero de ellos, el detective.

IV.1. Problematicas en relacion al personaje detective en

las nuevas narrativas del crimen

En el espacio de las narrativas policiales -clésicas y hard-boiled-,
salvo excepciones, podemos afirmar, que sea cual fuere la opcion estética
seguida, la seleccion tematica, el papel de las instituciones del Estado vy el
tipo de delito o crimen tomado como punto de partida de la trama, el actor-
eje del género sigue siendo el detective. Y esto es también destacado e
importante en los relatos neopoliciales. En este sentido, nos abocaremos a
mostrar, en el contexto de la nueva novelistica policial latinoamericana, como
se construye el actor de la investigacion.

Pieza clave en la arquitectura del género policial, el detective es en
principio “quien devuelve la verdad y restablece el statu quo. Pero el
detective es sobre todo el personaje mediante el cual [se] experimenta la
catarsis, entendida en el sentido aristotélico; (...) [el detective es] el personaje
que actla a lo largo de un relato completo y expurga sus pasiones a través de
la compasion y el terror” (Armenteros, Diana, 2011, 139).

Estas afirmaciones bien caben, en términos generales, a todas las

* Nos referimos a la literatura continental que cobré importancia de la mano de autores como Garcia
Marquez, Julio Cortdzar o Alejo Carpentier, entre otros y se conocié como literatura del Boom
Latinoamericano. En este sentido, el neopolicial es un espacio destacado dentro de las literaturas del
postboom, herederas de aquél, pero con suficiente libertad para, también, reescribir muchas de sus
propuestas de escritura.



obras del género, en el sentido de que el actor-detective opera como el lugar
en el que el delito (criminal, robo, secuestro), como anomalia social,
encuentra, al menos parcialmente, su sutura. Es decir, es a través de esa
mente fuera de lo comdn que se liga lo inconexo, se hilvanan las piezas
desmembradas de los hechos y se llega a resolver el caso, lo que puede
significar la carcel para los culpables, el descubrimiento de las tramas oscuras
de la delictividad y, en muchos casos, la muerte de los responsables.

Pero, ademas, y como afirma Carlo Ginzburg (1999), el detective es
como aquellos rastreadores, sujetos de oficios rurales que podian ligar los

indices diversos e invisibles para el comun de los observadores:

Sucesivamente generaciones de cazadores enriquecieron y
transmitieron este patrimonio de saber. No tenemos pruebas
verbales para juntar a sus pinturas rupestres y a sus utensilios,
pero quizas podemos recurrir a los cuentos populares que a veces
transportan un eco, débil y distorsionado, de lo que sabian estos
cazadores remotos (...) Un saber del tipo venatorio, cuyo rasgo
caracteristico era la capacidad de pasar de hechos aparentemente
insignificante, que podian observarse, a una realidad compleja no
observable, por o menos directamente. Y estos eran ordenados
por el observador en una secuencia narrativa, cuya forma mas
simple podria ser: alguien ha pasado por aqui’ (...) Descifrar,
‘leer’ las huellas de animales son metaforas (Ginzburg, Carlo,
1999, 125, 126).

Un sujeto perseguido o paranoico de los sentidos, como refiere Daniel
Link (1992), para quien el mundo de los hechos es significativo, o tomando
la idea del escritor mexicano José Emilio Pacheco, el detective es un
observador omnividente® que convierte el mundo en lugar de los indices;
signos de la sospecha y el significado, a punto de desecharse o ser prueba

decisiva:

S0 El narrador omnividente es referido por Pacheco en su compleja novela Moriras Lejos
(1967). En ella, el narrador se desplaza por diferentes espacios, tiempos, historias y
circunstancias para referir las multiples posibilidades de la dominacidn, la persecucion, la
violencia y el exterminio del otro. De algin modo, el narrador en Pacheco es una especie de
detective cultural e historico que liga momentos separados en el tiempo para darles una
I6gica de continuidad a través de la idea de la recursividad de la persecucion y la muerte. El
detective en los relatos policiales opera de un modo similar, ligando lo inconexo y distante
para conectarlos en un Unico relato.
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El encargado de comprender y revelar la verdad al lector, es el
detective (dador), quien es un elemento estructural fundamental
en la constitucion del género, inviste de sentido la realidad brutal
de los hechos, transformando en indicios las cosas,
correlacionando informacion que aislada carece de valor,
estableciendo series y drdenes de significados que organiza en
campos; es porque los signos son inviolables y su significado,
aunque oscuro, puede y debe ser revelado (Link, Daniel, 1992,
11).

Como hemos apuntado en el capitulo inicial, las narrativas del género
policial se han ido diferenciando, en una dicotomia relativa, en clasicas de
enigma y negras o hard-boiled; y es justamente el actor detective el que ha
trazado los limites, unas veces claros, otros difusos, entre ambas tradiciones.
Sin embargo, en las nuevas narrativas policiales latinoamericanas, las dos
maneras paradigmaticas de construir el detective: 1. como un sujeto astuto,
pulcro e inteligente que colabora desinteresadamente con la policia -Dupin,
Holmes- (serie clasica); o 2. como un rudo detective privado -Rocco,
Marlowe- (serie negra)- se ven convulsionadas por la irrupcion de nuevas
configuraciones.

Este descentramiento del actor detective en las nuevas narrativas del
crimen estaria fundado en aquellos que comenta Gutiérrez F. Gomez (2011)
cuando dice que en estas narrativas “la denuncia social del texto no reposa
aqui en el contraste entre una sociedad sin valores y un hombre honrado, sino
en el hecho de que este personaje [el detective] no es mejor que los demas”
(Gutierrez, Felipe, Gémez, 2011, 166) (El resaltado es propio). De algun
modo, el detective, pieza central de la arquitectura de género, se resignifica
en el neopolicial, asumiendo un calidoscopio de representaciones, mas en
sintonia con las variadas y complejas realidades de los paises
latinoamericanos.

En este apartado desarrollaremos un estudio y taxonomia posible de
las formas que adquiere el actor detective en estas novisimas narrativas

policiales.
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1V.1.1. Detectives clasicos en las nuevas escrituras del
crimen

La tradicion inglesa tiene sus seguidores entre los escritores de las
nuevas narrativas policiales latinoamericanas. Los modelos son variados,
aunque preponderan las imitaciones o remisiones, mas o menos fieles a
detectives clasicos, al modo de Dupin o Holmes. Este es el caso de las
novelas de Pablo de Santis, en particular EI enigma de Paris (2007), una obra
que cuenta el encuentro en Paris, alrededor de 1889, de los doce mas famosos
detectives del mundo en el marco de la gran Exposicion Universal. En ese
encuentro uno de los detectives muere, entonces los restantes se veran
obligados a desarrollar sus métodos (todos clésicos) para descubrir el enigma.
El mismo De Santis afirma “que desde su punto de vista en la novela policial
de intriga esta el atractivo de que a la verdad se llega por el indicio, y aunque
sean relatos fantasiosos sirve ver a las personas reales para pensarse en la
realidad y en la basqueda de la verdad” (De Santis, 2012, en: Maria L.
Picabea, efie, 2012).

En otras narrativas, subsiste la trama clasica, sin que el detective sea
un Auguste Dupin. Este es el caso de Crimenes imperceptibles de Guillermo
Martinez (2003), un homenaje no declarado a Borges. Ambientada en
Oxford, la novela reconstruye las peripecias investigativas de un joven
estudiante argentino en aquella universidad inglesa al encontrar el cadaver de
una anciana. El asesino juega con la légica matematica, como en el otro texto
borgeano La muerte y la brajula (Borges, 1942) conjugando, dentro de una
trama claramente clasica, nociones de matematica, fisica, légica y lo mejor

de las series de enigma. Martinez explica sus adhesiones a esta corriente:

El que lee novelas policiales lo hace: por un lado, como un desafio
intelectual, y por otro con la esperanza de ser maravillado,
sorprendido y maravillado por la solucién. Hay algo del orden del
acto de ilusionismo en la novela policial y, para mi, ese es el
mecanismo que todavia funciona cuando las ideas son lo
suficientemente astutas (Martinez, Guillermo, 2012, en: Maria L.
Picabea, revista efie, 2012).

Esta orientacién de las narrativas actuales se encuentra en tensién con



el otro gran espacio de las escrituras del crimen, destacado por el mismo
Guillermo Martinez, cuando refiere que a “las novelas negras se las exalta, a
menudo, por motivos equivocados: ‘Para mi son maravillosas, pero no
porque reflejen la sociedad mejor que la novela enigma, sino porque han
inventado otra mitologia del detective, tan convencional como la anterior’”
(Martinez, Guillermo, 2012, en: Maria L. Picabea, efie, 2012). Lo cierto es
que los escritores latinoamericanos se sintieron mas seducidos por los
detectives (0 quien en su lugar conduzca la investigacion) a la manera de
como lo habia resuelto la tradicion “hard boiled, la plasticidad de sus escenas
-canonizadas por el Hollywood expresionista de los afios cuarenta- y su
amenidad, conseguida a traves de la accion continua, los agudos didlogos y
el reflejo veraz de los diferentes estratos sociales” (Noguerol, F. Jiménez.
2010, 4). Describamos entonces a los actores de la investigacion en el
neopolicial y sus multiples relaciones con la tradicion noir francesa y hard-

boiled norteamericana.

IV.1. 1. Detectives en el neopolicial: cruces y

divergencias con la tradicion noir y hard-boiled

IV.L11.1. El detective privado o el
detective policia

Uno de los modelos mas difundidos en nuestras nuevas narrativas
policiales es el que propone la novela negra. En palabras del critico Elvio

Gandolfo, en Argentina y por extension sin equivocos en Latinoamérica:

Han copiado o tendido a reproducir una parcela pequefiisima [de
las series policiales negras y de enigma extranjeras] (...)
Exagerando, podria decirse que no han elegido una corriente, ni
un autor, ni una obra, sino un personaje: Philip Marlowe. Uno de
los iniciadores fue quien mejor encar6é el problema. Osvaldo
Soriano incrustdé a Marlowe con nombre y apellido en Triste,
solitario y final y astutamente lo metié en un velocisimo film
cdmico-ético de la época muda, acompafiandolo gordo y jadeante
(Gandolfo, Elvio, 2007, 160).
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La afirmacion de Gandolfo se puede comprobar en nuestras recientes
narrativas, al observar la presencia del detective chandleriano a través de
estilizaciones o parodias a su famoso actor que asume, en las distintas
historias, roles tematicos mas cercanos a nuestra idiosincrasia
latinoamericana. Asi, en esta nueva novelistica aparecen policias jubilados o
detectives privados atravesados por la marginalidad, el abandono u otras
formas del fracaso, aunque esto no les impide cumplir satisfactoriamente
peripecias tan intrincadas y riesgosas como ocurre en los modelos del hard-
boiled. Se trata de relatos que en nuestro pais podriamos referenciar, ademas
de las novelas de Soriano, con el ya célebre Etchenike de Manual de
perdedores 1 y 1l (1985-1987) de Juan Sasturain; un Marlowe sudamericano,
que resuelve asuntos del delito, entre golpes, caidas, desaciertos y problemas
existenciales. Esta construccion de detectives rudos pero caidos se pone de
manifiesto en el otro gran novelista de la serie neopolicial, el que construyo
Diaz Eterovic y su detective Heredia, alter ego de un Marlowe atravesado
por la soledad, la adiccion al alcohol, y una sensibilidad especial para con los
desesperados. Asi, lo vemos en su novela, apuntada en otro apartado, La
ciudad esta triste (Eterovic, Diaz, 2010). En ella, el detective Heredia se
presenta a la manera del personaje de La dama del lago (Chandler, P, 1943-
2004). A través de una trama tipicamente negra, Heredia resuelve el caso de
la desaparicion de una joven en una ciudad, que podria ser alguna de las tantas
capitales de Latinoamérica, aunque el lector mas avezado puede imaginar un
Santiago de Chile brumoso y todavia cercado por los restos del pinochetismo.
En esta construccién del suceso, se entrecruzan diversos elementos que hacen
al policial hard-boiled, pero con el agregado de lo que el mismo Eterovic
Illama neopolicial, es decir, aquella narrativa que, en su vertiente mas
politizada, describe las connivencias entre Estado y distintas formas del
delito organizado. Como dice el escritor chileno en algunas entrevistas, esta
tension se muestra con mayor énfasis en Latinoamérica a partir de autores
que empezaron a escribir desde los afios ‘80, aunque preludiados por aquellos
que escribieron desde los ‘70. En la revista Cormaran (2000), Rodrigo

Casanova retoma alguna de estas afirmaciones de Eterovic:
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El modo privilegiado por esta generacion para rescatar el pasado
es el relato de la serie negra: un detective privado lleva una
investigacion en una sociedad en crisis. O como sefala la
profesora Magda Septilveda (...) ‘La novela policial surge como
una nueva forma de representar la realidad nacional. Los delitos
relatados en estas novelas escritas a partir de 1980 afectan a toda
una comunidad y su reconstruccion esta vinculada a los procesos
de articulacion de la memoria del pais’ (Diaz Eterovic. En:
Cormoran, N°2, afio 2000).

De alguna manera, estas adscripciones a la estética dura en la nueva
novelistica policial parecen ser, y asi lo muestra un abultado nimero de
autores, la modalidad discursiva que mejor permite representar nuestra
particular realidad geopolitica.

De los més recientes en Argentina y con un uso claro de los recursos
y estrategias de la serie hard-boiled, encontramos al autor portefio Ernesto
Mallo y sus novelas Crimen en el Barrio del Once (2011), El Policia
Descalzo de la Plaza San Martin, (2011) y Los Hombres te han hecho mal,
(2012). En ellas, el ‘Perro Lascano’, policia retirado y convertido en
detective, pone todo su saber para resolver asuntos diversos y, de algin modo,
ayudar a gente desazonada. Como refiere Felipe Gomez Gutiérrez (2011), “la
década de los setenta ha sido denominada crucial para el surgimiento y
proliferacidn de la vertiente hard-boiled, tanto en Espafia como en América
Latina” (Gutiérrez, G. Felipe, 2011, 147). De todos modos, continda el autor,
desde estos afios, también se configuraron ciertas estructuras del delito,
atravesadas por las logicas del para-militarismo, en connivencia con las
instituciones del Estado. Esto deriva en actos de corrupcion, lavado de dinero
y una moral lapsa a la hora de encontrar culpables. De alguna manera, estas
nuevas condiciones de produccion, han reconfigurando a nuestros detectives
chandlerinos, que en el neopolicial “a pesar de sus esfuerzos, estos personajes
se erigen como perdedores, incapaces de imponer sus valores morales por
encima de un sistema en el que lo politico y lo policial actian en connivencia
con el crimen organizado” (Gutiérrez, Felipe, 2011, 156).

Dentro de las narrativas locales-cordobesas (Argentina) se destacan

algunos escritores que han adoptado la vertiente del policial negro, aunque
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relacionada con otras estéticas. Este es el caso de la ya nombrada novela de
Enrique Aurora, Lectura perpetua (2005) de Ediciones el Copista. Aurora
plantea un detective que conjuga su oficio investigativo con el de novelista.
Mientras escribe intenta descifrar un crimen antiguo, apelando a los artilugios
del cazador de ficciones: engafios, perversidades, conspiraciones y testigos
SON recursos puestos en juego para conseguir escribir la version méas plausible
de esa muerte acaecida cuarenta afios antes. Lo tragico de muchas escenas se
conjuga con pasajes de humor y parodia, lo que nos hace acordar a la otra
vertiente del hard-boiled: la francesa®.

En Cérdoba también volvemos al escritor Fernando Lopez autor de la
saga protagonizada por Philip Lecoq, detective. Una serie que conjuga,
dentro del marco de las narrativas negras, elementos grotescos, humoristicos
y pintorescos del interior del pais. El Episodio 1 Falsa rubia con tacones
(2012) relata las peripecias de un joven que encuentra salir de la delincuencia
haciendose detective. A traves del amor de una adolescente que ejerce la
prostitucion, el joven logra resolver un caso enigmatico y no exento de
humor. En el Episodio 2 Animales de la noche (2012), Philip Lecop se
traslada a la ciudad de Puerto Madryn, donde sera testigo y protagonista de
otros misterios sucesos; en este caso la desaparicion de dos personas.

La serie Philip Lecoq, Detective es un buen intento de escrituras desde

el interior del pais que propician modificar ciertos aspectos de las matrices

*1Como hemos referido, uno de “los antecedentes del género policial es aquel picaro, ladrén,
artista de circo, vagabundo y posteriormente agente de la SOreté francesa, Francois Eugéne
Vidocq (1775-1857). Este hombre estuvo inmerso en el mundo de la sociedad industrial con
sus maquinarias, obreros, desempleados y ladrones. Era conocedor del espacio sociocultural
de la delincuencia y participé con ellos en mdltiples crimenes. En cierto momento fue
capturado y puesto a disposicién de la justicia francesa, pero esta se encargaria de aliarlo al
departamento de policia. De delator se convirtié en cazador de malhechores franceses.
Gracias a sus Memorias publicadas en volimenes a partir de 1827, se sabe que atrap6 a miles
de ladrones con un método que le fue infalible: disfrazado de malhechor, no muy dificil en
él, frecuento los lugares donde estos se reunian y conseguia infiltrarse y enterarse de los
crimenes por cometer. Vidocq se hizo prontamente conocido a través de sus Memorias, por
sus fantasticas cacerias, a pesar de que muchas de ellas, se sospecha, fueron inventadas por
él mismo. Noticias de Vidocq llegaron a muchos paises y lectores; y entre ellos, Edgar Allan
Poe, un asiduo lector de literatura francesa”. (Sumalavia, Ricardo, <www.
jose.navarro.eresmas.net/NOVELAPOLILATINA.htm>. El método del disfraz serd luego
puesto en su maxima extension estética con el famoso detective Arsenio Lupin, ladron de
guante blanco que aparece en las novelas del escritor francés Maurice Leblanc.
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tradicionales del género -enigma o negra-, para situar unas historias en otros
espacios y combinar las narrativas detectivescas con el humor y la parodia.
En este sentido ha sido dificil sostener un personaje como Marlowe
en el espacio discursivo de las nuevas narrativas policiales latinoamericanas.
Asi, los narradores debieron buscar caminos alternativos. Aparece en escena

el detective amateur.

1V.1. I1. 11. El detective amateur en la

nueva novela del crimen

Un detective privado, austero y sagaz en nuestro particular contexto
latinoamericano, por lo referido, es dificil de sostener. Asi, con frecuencia,
se ve desplazado el lugar ocupado por el detective profesional (sobre todo en
las novelas del genero duro) por un sujeto amateurs. Una de las figuras mas
difundidas en este nuevo campo discursivo es la de un personaje que, por
error, casualidad, o porque nadie parece ponerse a investigar sobre un cierto
hecho delictivo, asume el rol antes s6lo ocupado por ‘Dupines y Marlowes .
Sin los saberes propios del actor que ha canonizado la historia del género, el
amateur aparece frecuentemente como un sujeto modalizado sobre todo por
el querer y el deber ayudar a resolver tal o cual delito. En este sentido, la
presencia del amateurismo en la trama neopolicial incrementa la modalidad
deontica®? del relato, en tanto supone la construccién de un actor que
investiga por razones que exceden el deleite intelectual de la serie de enigma
o la retribucion econdémica, como ocurre en la narrativa negra. En estos
nuevos relatos, en los que el que investiga es ‘uno mas entre nosotros’, el
motor de la accion aparece, con mayor énfasis, ubicado en la interioridad del
propio sujeto y asociado con ciertas busquedas personales.

Este es el caso del escritor Roberto Bolafio en Los detectives salvajes
(1998), novela polifonica y desestructurante respecto de las convenciones

generales del policial. En este texto, los personajes centrales, los poetas Lima

52 La modalidad deodntica “aparecen (...) cuando el predicado de deber rige y antecede al enunciado
de hacer: deber hacer (prescripcion), deber no hacer (prohibicion), no deber no hacer (permision) y
no deber hacer (autorizacion)” (Corral, Sanchez, 1997, 347).



y Belano, seran los detectives salvajes (amateurs los dos) que saldrén a la
basqueda por el desierto de Sonora de su madre espiritual, la poeta y madre
de la poesia mexicana, Cesarea Tinajero. Asi se inicia la ‘caceria’ policial,
donde paraddjicamente, la ley persigue poetas y no verdaderos delincuentes.
En el camino, el crimen se hara presente de la manera mas absurda y los
poetas se desencontraran.

De las series mas recientes, podemos referir nuevamente los
excelentes ejemplos de la coleccion Negro Absoluto. En muchas de sus
novelas aparecen detectives amateurs, a traves de una investidura temética
masculina, como ocurre en ElI Doble Berni (2008) de Gandolfo y Sosa o0 en
El sindrome de Rasputin (2008) de Ricardo Romero; novelas que actualizan
sujetos no profesionales que investigan -un amigo de la victima o un trio
delirante de sujetos de distinta procedencia, respectivamente- que hacen uso
de variados recursos para ‘parecerse’ al actor destacado y sobremodalizado®®
por el género, es decir, el detective.

En otros textos, la que investiga es una mujer. Este es el caso de Ruth
Epelbaum en Sangre Kosher (2010), novela de una doble trasgresion, al
proponer, no sélo un detective amateur, sino que éste sea una mujer. Ines
Krimer, la autora de Sangre Kosher (2010), retoma su personaje en una
novela mas reciente, Siliconas Express (2013), en la que la misma
investigadora judia, Ruth, vive una historia de muertes y asesinatos en torno
a los nuevos rituales del cuerpo, como son los postizos, tinturas, cortes y
extensiones, quirofanos, clinicas, lipos, liftings, flotadores y operaciones
estéticas. En las dos novelas, la concrecion de unas narrativas del crimen a
través de una mujer-detective-amateurs, permite plantear temas duros e
incbmodos como la trata de personas o las muertes en los nuevos escenarios

de la cultura farmacopornogréafica®.

%3 No s6lo por el saber y el poder hacer, mirar, ordenar, investigar y suturar el desorden
ocasionado por el delito. Ademas, en muchos textos, como se dijo, aparece modalizado por
el deber y el querer hacer, lo que ubica a este actor con la suma total de las atribuciones
positivas.

> Es lo que apunta Beatriz Preciado (2008) al relacionar las manipulaciones estéticas del
cuerpo con los mecanismos de las logicas capitalistas del mercadeo de lo material. El cuerpo
se manipula como mercancia y adquiere el valor de los intercambios-objeto en el mundo de
la oferta y la demanda.
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Entre los textos cordobeses no podemos dejar de volver a referir,
ahora con mas detalle, a la novela, a la vez excéntrica y costumbrista, que es
Judas no siempre se ahorca (2010) de Lucio Yudicello, en la cual un juez y
su ayudante, se convertirdn en detectives por el tiempo que dura el relato. En
la historia, un juez retirado, Belisario Guzman, juega con el doctor Maresca
una partida de ajedrez en un tranquilo bar de Traslasierras, Cordoba. Asi, el
bar El Tabano se ir& convirtiendo en escenario de una revelacion, en tanto el
juez ira deshilvanando la historia criminal, condimentandola con peripecias,
desvios humoristicos y una resolucion que nos hara recordar mucho a ese otro
relato de Ricardo Piglia, La loca y el relato del crimen (1975). El hecho es
muy simple y sirve para mostrar cOmo estas nuevas narrativas despliegan sus
tramas. En un pequefio pueblo de Traslasierra, Altos de Algarrobo, los
Vecinos organizan cada afio, en Semana Santa, una representacion teatral
denominada “Postales Biblicas”, escenario donde en la oportunidad que se
cuenta, se produce el asesinato de Judas (el personaje) de una pufialada en el
corazon. La resolucion del asunto estd en manos del juez que cuenta la
historia y su secretario Cacho Funes (un personaje tragicbmico marcado por
los efectos del alcohol) y Lucas Milosz, un amigo que escribe historias
policiales y que nunca antes habia estado cerca de un verdadero homicidio.
El asunto se complica con el nimero de testigos y sospechosos. De este
modo, una primera aproximacion a las operaciones de reescritura que
presenta la historia tiene que ver con su construccion particular, en cuanto al
crimen, los sospechosos, el espacio donde suceden los hechos, el o los sujetos
que tienen la mision de investigar y, por ultimo, la resolucion del caso. En
relacion con la construccion del relato, éste se estructura de una manera
particular, hay un relato dentro de otro relato: el de los hechos en ese bar, en
un tiempo mas reciente y el relato de la historia acaecida, en un tiempo
pretérito en el marco de una procesion en aquella Semana Santa fatidica. En
esa seriacion del relato, el formato de ‘cajas chinas’, los personajes habitué
del bar intervienen con similares reacciones que las que se busca en el lector,

compartiendo, incluso por momentos, los mismos interrogantes e inquietudes
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acerca del relato que Belisario va desmadejando. Se logra, de esta manera,
una participacion activa de los lectores con la construccion de saberes que
propone el texto. Asi, el planteamiento narrativo resulta original y sugestivo,
proponiendo, a su vez, recursos literarios innovadores que renuevan los
sistemas expresivos, con un fuerte corrimiento de las isotopias estilisticas®®,
para presentar un lenguaje con caracteristicas singulares, entre las cuales se
destaca lo propio y autctono de Cordoba, con sus expresiones tipicas y el
humor, que se acenttan en determinados personajes. Un ejemplo claro es
Cacho Funes, secretario del investigador, cuyo accionar se ve influido por los
efectos del alcohol y realiza comentarios al dirigirse al Cristo Viejo, uno de
los testigos interrogados: “Dale, John Lennon, dejate de versear y bati la
posta” (Yudicello, 2010, 27) o “-Contéa pelado -invité groseramente el doctor
Cacho Funes, entre hipos y risotadas-, o calla para siempre” (Yudicello, 2010,
29), en direccion a Mengarello, testigo que actuaba de pastor hebreo. El
suboficial Ramirez, por su parte, se expresa con el habla tipica de los pueblos
de traslasierra y como dice el Juez “no se le entendia ni jota” lo que intentaba
expresar en la llamada telefonica: “trataba de explicarme lo que le habia
sucedido a un tal Osfaldo Machuca, al que algin canducho lo habia
perjudicado (...) cuando el danificado era Judas y en medio de la noche
aniblinosa” (Yudicello, 2010, 17).

Ademas, la novela presenta una serie de trasgresiones formales en
relacion a la matriz candnica del género. El detective, concretamente, el ex
Juez Belisario Guzman, revela un primer desplazamiento, porque no se
mueve dentro de una gran metropoli, sino que, por el contrario, vive en un

pequefio pueblo de Traslasierra, donde juega al ajedrez en un bar serrano, en

% La isotopia estilistica, es decir, la pertenencia de un discurso a una determinada variedad
de lengua, registro, estructura, es quebrada con frecuencia por medio de la irrupcién de
enunciados que remiten a variedades diferentes. “La presencia de un enunciado que rompe
la isotopia estilistica genera, por contraste, diversos efectos de sentido y pone en evidencia
juicios de valor (...) La determinacion de los efectos de sentido de estas rupturas, cuyas
marcas pueden ser rasgos fonicos, prosodicos, graficos, sintacticos, o léxicos, depende del
funcionamiento global del texto y deben tener en cuenta el entorno contextual. Es importante
sefialar que la norma de la que se parte para determinar la ruptura de una isotdpica estilistica
determinada es una norma textual” (Atorresi, Ana, 1996, 232).
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compafiia de asiduos clientes, que pronto se transforman en lectores-pablico
de su experiencia policial. A su vez, este personaje no se exhibe como un
sujeto modalizado por un saber y un poder hacer fuera de lo comun -como en
las formas tradicionales de la serie negra-, sino que debe descubrir las claves
del misterio, sin dejar de lado la responsabilidad sobre otros crimenes
sucedidos y, asimismo, mediante un trabajo comprometido, en el que su
inteligencia, juicio critico, perseverancia y sutileza juegan, en méas de una
ocasion, con las dudas y suposiciones de alguien que no puede explicar todo.
Con respecto a esto, se puede decir que el detective del nuevo policial y, sobre
todo, a través del rol tematico del amateur, “no podra separar sus rutinas
ciudadanas de las nuevas que se originan como consecuencia del caso. De
algin modo le serd imposible a este actor separar lo publico de lo privado; lo
intimo, de lo exterior y social; las pesquisas, de los quehaceres diarios.

En este caso, Belisario muestra que no solo tiene que resolver ese
crimen, sino otros; relatos mezclados con su vida cotidiana (cuenta que
prepara una cazuela de mariscos, recibe la visita de un amigo que lo va a
acomparfiar en la resolucion del enigma). Méas adn, resulta productiva la
referencia a la contiglidad del lector con este personaje investigador, puesto
que, a través de su narracion, se presenta cercano, afable y auténtico ante su
eventual ‘escuchador’. A su vez, deja entrever fuertes matices de critica vy,
sobretodo, la ironia y el humor, presentes a lo largo de toda la obra.

Asimismo, el detective en esta novela muestra particularidades en
cuanto a su personalidad, tal como sucede con Heredia, creado por Ramén
Diaz Eterovic, con marcada inclinacion al escepticismo y un tono que
podriamos definir como melancélico: “La verdad -el Juez revoled
melancélicamente sus 0jos celestes, mientras sorbia un traguito de cofiac-, yo
también estaba consternado: todo crimen lastima y ultraja la condicién
humana” (Yudicello, 2010, 19).

Hombre y mujeres; oficinistas, tenderos, y archivistas, pueden ser
parte de la trama de una investigacion en la nueva narrativa policial
latinoamericana. Pero, tal vez, el actor mas visitado, mas recurrentemente

usado, por sus conexiones con el llamado Cuarto Poder, sea el periodista
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¢Cuantos periodistas °® en nuestras narrativas han asumido el rol que tenia el
detective en los policiales tradicionales? Veremos algunos casos en el
apartado que continua.

IV.LILI1I. Detectives periodistas: un actor
infaltable

Uno de los personajes mas popularizado por las nuevas narrativas del
crimen es el del periodista investigador. Podriamos decir y a partir de lo
referido en otros apartados a través de las voces de Gamerro (2005) o
Feinmann (1991), que la ausencia de actores profesionales para llevar a cabo
una investigacion es suplida por periodistas, es decir, algunos de esos
representantes del Cuarto Poder, que en Latinoamérica han cumplido un rol
decisivo en distintos contextos de su historia sociopolitica. En nuestra
historia reciente, la prensa ha estado en el centro de investigaciones densas
que implicaban al Estado en connivencia con ciertas formas del delito y el
crimen organizado. Este es el caso del periodista José Luis Cabezas y su
asesinato en manos de una banda dedicada a delinquir; crimen que esconde
las profundas ligaduras entre el poder politico y el delito®’.

En el espacio de la literatura argentina, los antecedentes de personajes
periodistas son claros y relevantes, hasta el punto de conformar modelos de
narrativas que con el tiempo se constituyeron en nuevas formas de escritura.
En este espacio discursivo no podemos olvidar al narrador construido por
Rodolfo Walsh en su precursora obra no-ficcional Operacién masacre

(1957), en la que un enunciador-periodista parece ser el Unico que puede

% En este caso diferenciamos periodistas detectives del grupo anterior amateurs. Consideramos
que la actividad periodistica estd muy cercana a las practicas del investigador profesional; si bien
no es un detective policial o profesional, el periodista esta formado en las tareas de rastreo,
recoleccion, procesamiento e interpretacion de datos para entender un caso delictivo.

57“E] crimen de Cabezas” fue el asesinato de José Luis Cabezas el 27 de noviembre de 1997,
reportero grafico y fotografo de distintos medios argentinos. Su caso se convirtié en el mayor
emblema de la lucha de la prensa argentina en pos de la libertad de expresion. Después de que
tomara, para la revista Noticias, las primeras fotos publicas del empresario Alfredo Yabran, objeto
de una investigacion periodistica sobre presuntas implicaciones en casos de corrupcion, en los que
el empresario, que manejaba el transporte de cargas en la aduana argentina, entre otras, habria
facilitado el ingreso de droga y armar con la complicidad del Ejecutivo Nacional (Menem).


http://es.wikipedia.org/wiki/27_de_noviembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1997
http://es.wikipedia.org/wiki/Argentino
http://es.wikipedia.org/wiki/Revista_Noticias
http://es.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Yabr%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Corrupci%C3%B3n_pol%C3%ADtica
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reconstruir los acontecimientos que rodearon las muertes en la cava de Ledn
Suarez®®,

De todos modos, en el campo discursivo del nuevo policial argentino,
dos autores, como se comentd, son los que inician la construccion de
detectives periodistas propiamente dichos. El primero en clave parddica, es
el presentado por Osvaldo Soriano, en su autoficcion de Triste, solitario y
final (1973); el segundo, quizés el més enigmaético de la serie y poco tratado
por la critica es el actor de Los suicidas (1969), de Antonio Di Benedetto.

La distribucion y configuracion de los elementos formales (espacio,
investigador y enigma) en Los suicidas esté en estrecha relacion con la serie
negra. Si bien no se especifica la posicion cartografica de la historia, el lector
supone una ciudad como Buenos Aires 0 alguna cercana a la cordillera, tal
vez la capital cuyana, Mendoza. Como es comun en la literatura de Antonio
Di Benedetto no hay demasiadas determinaciones, pero se rescata el trabajo
sobre el actor de la investigacion, un periodista de mediana edad, algo
marcado por las rutinas y ciertas formas del fracaso y que un dia se siente
atraido por la cara de un suicida en un hecho policial que debe reportar. A
partir de ese suceso se abre una historia en la que el periodista ird
reconvirtiendo su labor informativa por otra mucho méas densa e inquietante:
la de investigar el rostro de los suicidas, para bucear en el enigma de la muerte
auto-provocada. En este sentido, Los suicidas (1969) se inscribe, dentro del
espacio amplio y en el origen de las nuevas narrativas policiales, en el
Ilamado policial metafisico, de algin modo, como se refirid, preludiado por
Borges en La muerte y la brajula (1942-1944) y desarrollado en clave
novelistica por Sabato en El tinel (1948). El policial metafisico es un tipo de
narrativas que asocia crimen, investigacion y verdad con problemas que

conducen a planteos existenciales como la muerte, la felicidad, el dolor, la

%8 En 1956, fracasa un contra-golpe militar de inspiracion politica de izquierda en oposicién a la
dictadura de extrema derecha de la llamada Revolucion Libertadora. Asi, en un terreno descampado
de José Leodn Sudrez, Provincia de Buenos Aires, Argentina, son fusilados civiles sospechados de
estar en el alzamiento. A casi seis meses del hecho, "alguien” le dice a Walsh que "un muerto vive".
En el curso de los meses siguientes descubre que hay méas de uno: hay siete sobrevivientes de ese
fusilamiento. Y los contacta uno a uno, mientras reconstruye los hechos y acumula los apuntes que
luego se convertirdn en Operacion Masacre.


http://es.wikipedia.org/wiki/1956
http://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_Libertadora_(Argentina)
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Le%C3%B3n_Su%C3%A1rez
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Le%C3%B3n_Su%C3%A1rez
http://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
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razdn de vivir, Dios, entre otros. Un cultor de este tipo de escrituras es Borges
y continuadores de él, Sabato y Antonio Di Benedetto. En las narrativas
actuales, la novela de Horacio Convertini La soledad del mal (2012) es un
ejemplo indiscutible de relato policiaco metafisico.

En el contexto de escritura de Soriano y Di Benedetto no podemos
dejar de nombrar al famoso detective pigliano. Se trata de Renzi, el
periodista-investigador que Ricardo Piglia propuso en su cuento fundacional
de la tradicién negra en Argentina, La locay el relato del crimen (1975); una
especie de Holmes argentino, culto, sensible e interesado por la verdad, que
volveremos a ver en la novela Blanco Nocturno (2010) del mismo autor®®.
Texto, ademas, en el que Piglia teoriza sobre el género y la necesidad de
plantear otro tipo de ficcion policial, més cercana a las nuevas logicas de la

delictividad latinoamericana:

La historia sigue, puede seguir, hay varias conjeturas posibles,
queda abierta, solo se interrumpe. La investigacion no tiene fin,
no puede terminar. Habria que inventar un nuevo género policial,
la ficcién paranoica. Todos son sospechosos, todos se sienten
perseguidos. El criminal ya no es un individuo aislado, sino una
gavilla que tiene el poder absoluto. Nadie comprende lo que esta
pasando; las pistas y los testimonios son contradictorios y
mantienen las sospechas en el aire, como si cambiaran con cada
interpretacion. La victima es el protagonista y el centro de la
intriga; no ya el detective a sueldo o el asesino por contrato
(Piglia, Ricardo, 2010, 284).

El periodista-detective vuelve a aparecer en series mas reciente y
cercanas a nuestros objetos de estudio. Se trata de dos ejemplos interesantes.
El primero es Serial (2006) de Carlos Damaso Martinez, una novela en la que

un periodista televisivo es el que tiene la mision de resolver y encontrar la

% “La novela de Piglia cuenta cdmo Tony Duran, nacido en Puerto Rico, y educado como un
norteamericano en Nueva Jersey, fue asesinado a comienzos de los afios setenta en un pueblo de la
provincia de Buenos Aires. Habia llegado siguiendo a las bellas hermanas Belladona, las gemelas
Ada y Sofia. Las conoci6 en Atlantic City, y urdieron un feliz trio hasta que una de ellas, Sofia,
desert6 del juego. Y Tony Duréan continud con Ada, y la sigui6 a la Argentina, donde encontr6 su
muerte. A partir del crimen, esta novela policiaca muta y se transforma en un relato que se anuda en
arqueologias familiares, que combina la veloz novela de género y la espléndida construccién
literaria. El centro luminoso del libro es Luca Belladona, constructor de una fabrica fantasmal que
persigue con obstinacion un proyecto demencial. La aparicion de Emilio Renzi, el tradicional
personaje de Piglia, le da a la historia una conclusién irénica y conmovedora”. (Blanco Nocturno.
Febrero de 2010. <www.anagrama/Piglia/ Blanco Nocturno>.
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verdad sobre una serie de misteriosos suicidios que seran, luego, develados
como asesinatos. Serial tambien desnuda las tramas de la corrupcion del
poder politico y econdmico y sus connivencias con el mundo del delito
organizado.

Para cerrar este apartado, no podemos dejar de volver a mencionar la
novela de Federico Levin, Ceviche (2009), texto en el que el periodista
gastrondmico Héctor ‘El sapo Vizcarra’, asiste, casi por casualidad a la
muerte del Rey, un cantante de la comunidad peruana en Buenos Aires. A
partir de ahi se ve envuelto en una historia del cine negro, en la que se
mezclan la comida étnica y la mdsica peruana con una guerra de narcos del

Pert en el barrio portefio de Abasto.

La figura del periodista aparece, en estas narrativas, como recurso
garante de la verdad en un espacio historico, social y cultural de
Latinoamérica y Argentina en particular, atravesado por la corrupcion del
Estado y el delito organizado. En algun sentido, estas novelas se insertan
dentro de la tradicion de otros campos discursivos como son la no-ficcién y
el periodismo de investigacion®®, que en Latinoamérica dieron muestras de
una pro-actividad inusitada ante la ausencia de las voces de los actores del
poder politico, garantes responsables en la resolucion de distintas
problematicas como el delito, la pobreza, la inseguridad, la salud, la
violencia, entre otras. Como comenta extensamente Francisca Noguerol
Jiménez (2010):

El interés por reflejar la realidad [en el neopolicial] explica la
clara oralidad de unos textos que retratan a los personajes a través
de sus idiolectos. Asi se explica, por ejemplo, que la narrativa
escrita por argentinos exiliados en México durante los afios de la
Guerra Sucia - Mempo Giardinelli, Rolo Diez, Miriam Laurini o
Miguel Bonasso entre otros- fuera conocida como argenmex, ya
que mezclaba en sus paginas giros idiomaticos de los dos paises.

80 La llamada no-ficcidn, de la cual Operacion Masacre es un antecedente claro, escrita unos afios
antes que, A sangre fria de Capote, es un espacio discursivo amplio en el que se desarroll6 una forma
de escritura muy ligada al relato de la noticia y la investigacion periodistica. Se designa como Nuevo
Periodismo, al espacio, dentro de la no-ficcion, de producciones que emergieron, de la mano de
periodistas y escritores, en los primeros afios de la década de los sesenta, en EE.UU. Su permanencia
dentro del campo escriturario se debi6, por un lado, al agotamiento de las estéticas literarias
preponderantes una década atrds -la novela realista angl6fona- y, por otro, a la necesidad de
enriquecer la escritura propiamente periodistica. “A caballo” de la ficcion y la actualidad, el Nuevo
periodismo juega con lo literario, con la historia, con la critica social y cultural (Wolfe, Tom, 1978).
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Las huellas del new journalism se hacen igualmente patentes en
estos autores, que combinan en muchos casos el trabajo
periodistico con la literatura y que suscriben las ideas expresadas
por un personaje de Taibo Il en Sintiendo que el campo de batalla
(1988) (...) Estos planteamientos redundan en la profusion de
neopoliciales basados en crimenes reales, escritos a partir de
documentos tan diversos como los testimonios grabados, las
cronicas periodisticas o los noticieros televisivos. Asi, a lamanera
del Capote de A sangre fria (1966), Rodolfo Walsh se permite
radiografiar la sociedad que permitid los asesinatos recreados en
Operacion masacre (1957) y ¢Quién mat6 a Rosendo? (1968),
estela seguida con excelente humor negro por el mexicano Jorge
Ibargiiengoitia -Las muertas (1977), Dos crimenes (1979)-, con
grandes dosis de cinefilia por el nicaragiiense Sergio Ramirez -
Castigo divino (1988)-, y recuperada por Garcia Marquez en
Noticia de un secuestro (1996), sorprendente cronica del reinado
de Pablo Escobar en Colombia tramada a partir del secuestro de
Maruja Panchén de Villamizar (Noguerol, Jiménez, 2010, 8).

Hay otros textos dentro del campo estudiado que se caracterizan por
hacer descansar la investigacion en diferentes actores. Estamos hablando de
las novelas de la victima o del victimario como una manera distinta de las
narrativas policiales. No es que no haya busqueda de la verdad, que no se
quiera saber sobre las logicas del delito y atrapar a los culpables. Pero no
existe una figura fuerte como la del detective. Los efectos de sentido son
interesantes. El enunciador se posiciona desde la perspectiva, a traves de los
‘ojos’ de algunos de estos actores - la victima o el victimario-, y se produce
una fuerte subjetivacion del lenguaje, de modo que aparecen rasgos

idiosincrasicos explicitos en la mirada del asunto.

IV.1.111. Detectives ausentes: la novela de la victima o

del victimario

Una de las reformulaciones méas destacadas del género neopolicial
constituye la focalizacion entendida como el espacio a través del cual se
introduce la mirada del narrador para relatar la historia. Hay textos que tienen
“un solo foco (cuentan los hechos desde un determinado personaje), o no lo
tienen, pues se colocan por encima de la historia, y otros que, como la

narrativa prismatica, utilizan una pluralidad de focos” (Montes de Faisal,
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Alicia. 1999, 34). Este es el caso de la novela de la victima (contar desde la
victima) o el victimario (asesino serial, ocasional, por encargo, entre otros).
Esto supone la ausencia de una figura reparadora como la del detective, tal
como se vio en los puntos anteriores®’. La trama del policial, sobre todo la
de la serie negra, se hace intensa, mas cercana al thriller®, por su dinamicidad
y capacidad de despertar el suspenso. Asi, el enunciatario tiene una vision
desde adentro de la mente perseguida o perseguidora, con incremento
considerable del suspenso o ‘adrenalina narrativa’ y una subjetivacion de la
trama. La verdad en estas narrativas y el nucleo de problematicas que origina
el suceso se plantean como una teleologia personal del actor o de los actores.
Por lo que, en estas nuevas escrituras del crimen, el enunciatario es
manipulado con mayor intensidad que en otras, para buscar adhesiones
afectivas (en el caso de las novelas de la victima) o rechazos y sentimientos
de venganza (en el caso de las novelas desde el victimario).

Esta forma de escribir policiales ya habia sido ensayada por Jim
Thompson en alguna de sus novelas, como aquel desmesurado y crudo relato
de 1280 almas (Thompson, Jim, 1964-2006); texto que ha tenido una
reciente transposicion a la historieta por Jordi Bernet (2013). Esta novela,
ambientada en una pequefia poblacion del sur de Estados Unidos, es el
escenario de una historia policial atravesada por la crueldad y el cinismo. El
sheriff Nick Corey, no sélo soslaya aplicar la Ley cuando se comete un delito,
sino que él mismo se desase de sus adversarios electorales de la manera mas
cruda. Jim Thompson pone la enunciacion en los ‘ojos’ de Corey, para
potenciar sus rasgos idiosincrasicos y conferirle a la trama un tono no

frecuente dentro de la estética hard-boiled®®. Como dice Diana E. Armenteros

®1De alguna manera, la perspectiva de la victima o el victimario también habilita cierta forma de
encontrar la verdad a través del relato de quien padece el crimen o de quien lo ejecuta. Sin
embargo, ese proceso gnoseoldgico es muy distinto del que propone el personaje detective.

52 El objetivo del thriller es, precisamente, despertar la tension y el suspenso mediante la utilizacion
de estrategias pasionales, a partir de la narracién de algun hecho criminal o judicial.

8Dentro de las caracteristicas mas destacadas del personaje principal se destacan: la crueldad y
la ausencia de principios éticos basicos como el respeto a la ley del Estado. De alguna manera
la novela de J.T. es un texto que muestra los instintos de un asesino en estado puro.
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(2010) en relacion a victimas y victimario:

La victima (...) ella encarna una de las fuentes mas poderosas de
perturbacion, de raices tan oscuras como divinas, el simbolo de
union entre la vida y la muerte, (...). [Por otro lado] los
sospechosos (...) en la novela policial ponen en relacion los
nucleos centrales: crimen y la investigacion (Armenteros, Diana,
2010, 142).

En literaturas mas recientes se puede ver la importancia de la
perspectiva enunciativa desde la victima o el victimario a la hora de optar por
un punto de vista narrativo. Este es el caso de dos autores publicados por
Ediciones El copista (Cérdoba, Argentina). El primero, Maximiliano
Mariotti y su obra El crimen de la doble ilusion (2008), novela en la que
victima y victimario juegan roles intercambiables, aunque gana la partida el
agresor, a través de todo un simulacro en el que se confunden pistas, se hacen
ambiguos los roles tematicos de los personajes, para dejar trabajo al lector
que debe hilvanar los hilos sueltos del relato. El segundo, Bilis negra (2005)
de Fernando Lopez, novela oscura y asfixiante, contada desde la perspectiva
de un asesino a sueldo que, mientras dormita quebrado por el alcohol y los
estimulantes, es tentado para extorsionar a un alto funcionario del Gobierno
Nacional.

Entre los relatos publicados en los Gltimos afios se destaca la novela
de Horacio Convertini, La soledad del mal (2012); obra excéntrica
encuadrada dentro de la estética hard-boiled, pero con un tratamiento
distinto, a través de la inclusion de aspectos sordidos y oscuros. En ella, el
personaje desde el cual se cuenta la historia, Baez Ayala, es asesino y victima
al mismo tiempo; un personaje que tiene en su alma “una soledad pavorosa,
un alma desolada por ausencias que no podia quitarse de encima”
(Convertini, 2012, 140). Novela del mal en estado puro, articula una
enunciacion intimista a través de la cual el lector es participe de los miedos,
traumas, dudas y estrategias de una mente asesina que s6lo se detendra con
su propia muerte. Remedando las narrativas del género al modo borgeano -
La casa de asterion (1935) o El fin (1949), en tanto el sujeto que ha matado

(Minotauro, Martin Fierro respectivamente), sélo se liberaran de su culpa
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dejando que alguien valiente los descubra, enfrente y mate-, La soledad del
mal se cierra con la muerte de Béez en manos de Jimena, la pareja amorosa
de una de las victimas principales.

Con tono caribefio y juegos entre la comedia policial y el relato
erotico, el escritor uruguayo Daniel Chavarria escribe Adiés muchachos
(2011). Una novela que se replantea en los margenes genéricos, al diluir los
limites caracteroldgicos entre victima y victimario, con la inclusion de
personajes bufo-tragicos como Victor King (un buscador de galeones
hundidos), Alicia (una joven que se prostituye en La Habana subida a una
bicicleta), el holandés VVan Dongen (bohemio y anarquista) y un millonario,
Hendryck Groote, alguien que esconde mas de una sorpresa.

Desde wuna perspectiva narrativa diferente y asumiendo la
construccion de un enunciador que re-escribe ciertos aspectos de la historia
reciente en nuestro pais, no podemos dejar de mencionar la novelistica de
Guillermo Orsi, en particular Segunda vida (2011). En este caso, Orsi
tematiza la guerra de Malvinas y los derroteros de tres excombatientes que
van a dedicar sus dias de veteranos a delinquir. Como sugiere Marcela
Melana “La novela [Segunda vida]®* (...) se construye sobre la base de la
ausencia del detective, ya no se trata de que algun sujeto casual y
desinteresadamente asuma ese rol, sino que no lo hay. La trama se va
develando a si misma a partir de la escritura del protagonista” (Melana,
Marcela, 2013, 94).

Dos casos particulares nos interesan destacar en este apartado
dedicado a la figura de la victima o del victimario como lugar desde el cual
se cuenta. Se trata de escritoras que proponen, en sus ficciones, actores

centrales mujeres con roles actanciales de sujeto agente de algin crimen. Esta

84En esta novela, el protagonista EIl Portefio, explicita su intencién de contar esta historia. (...) El
gjercicio de esclarecimiento de la verdad se realiza de esta manera mediante la reconstruccion de los
hechos vividos por el protagonista junto a tres amigos -casi todos ellos, delincuentes de poca monta
y veteranos de la guerra- sobornados por un comisario de la Policia Federal para llevar adelante un
robo de proporciones considerables, cuando se anticipa la crisis financiera de 2001. Se trata de un
atraco en una estancia de la provincia de Bs. As., a la que aparentemente se trasladaran fondos de
una cooperativa de productores agropecuarios para luego ser derivados, por via aérea, a un destino
internacional (paraiso fiscal) de modo de evadir el inminente ‘corralito bancario’ (Melana, Marcela,
2013, 94).
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inclusién de actores femeninos es destacable en muchos neopoliciales, y en
contraposiciéon a las tradiciones -tanto de enigma como negra-, que
privilegian la figura de la mujer como actor pasivo y objeto del deseo, los
actores mujeres en la serie neo pueden asumir funciones centrales, como
contar la historia, investigar, delinquir, asesinar, entre otros. Este corrimiento
hacia el actor femenino habilita, frecuentemente, no sdlo las recurrentes
apelaciones al discurso melodramatico® (por ser la mujer en estos imaginaros
literarios la que mejor canaliza lo pasional) sino también, en muchas novelas,
al cinismo y el humor®®. Esto ocurre con Claudia Pifieiro en Tuya (2005),
novela que es “como dice Gandolfo ‘una perla rara (...) un policial “negro”,
duro, pero de mujer, que [usa] como acelerador los elementos del género: la
violencia, el engafio, los cruces complicados” (adn. Cultura. La Nacién 2007,
en: Melana, Marcela, 2010, 64).

Asi, Tuya es una novela excéntrica que busca complejizar las
funciones de los actores, dotandolos de roles en ocasiones opuestos:
investigador y asesino al mismo tiempo. EIl personaje de Inés, esposa y
victimaria; protectora y vengadora, protagoniza una novela que se puede
emparentar con otra narradora constructora de simulacros: Patricia
Highsmith y su célebre novela El talento de Mr. Ripley (1955-2004). En Tuya

se realiza:

Un planteo muy importante sobre la cuestion de género. Con la
magistral ironia que caracteriza a las obras de Claudia Pifieiro, se
despliega en Tuya, una postura sobre el lugar de la mujer en la
sociedad argentina, mas precisamente en la clase media
acomodada de las capitales. Las mujeres son, en tanto pertenecen
o tienen un vinculo con algin hombre, lo que les brinda seguridad
y proteccion. Pueden ser esposas, amantes, hijas, pero siempre
dependientes de un actor masculino, en definitiva, posesion de

%_a apelacion al melodrama es sistemética y fuerte en muchas novelas neopoliciales. El discurso
melodramatico es una matriz con historia en la génesis de la cultura de masas y se lo ve
transpuesto en innumerables soportes lenguajes -radioteatro, teatro, cine y telenovelas-. Una de
sus funciones destacadas es la apelacion a ‘las lagrimas’, como forma para la manipulacion
pasional del enunciatario. Conmover, hacer sentir dolor, angustia, amor y deseo, son algunas de
las funciones de lo melodramético, que, a través de la focalizacion en el actor femenino, se
potencia como lugar de la concentracion de efectos de sentido patémicos.

% Humor y cinismo son un doble efecto de sentido que acompafia a estos nuevos roles tematicos
femeninos. La mujer muchas veces sabe mas que los sujetos masculinos y, usando su ‘intuicion
de mujer’, engafia y/o se rie de aquellos que creen que pueden manipularlas.
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éste. No obstante, como sefialaramos (...) se ve claramente que,
hacia la resolucién de uno de los enigmas del relato, el personaje
es capaz de autodeterminarse y asumir su propio recorrido vital a
pesar de las incertidumbres que ello le plantee (Melana, Marcela,
2010, 69).

El segundo caso que nos ocupa son los libros periodistico-ficcionales
escritos por la argentina Marisa Grinstein bajo el titulo general de Mujeres
Asesinas (2000), Mujeres Asesinas 2 (2006) y Mujeres Asesinas 3 (2007)%"
conjuntos de relatos que, mediante la estética de la novela negra, y desde la
perspectiva de la victima/victimaria, relatan coémo distintos tipos de mujeres,
y en diferentes circunstancias, mataron. Editorial Sudamericana se hizo
cargo de estos tres libros que tuvieron enorme impacto entre los lectores, lo
que implicé un contrato con Canal 13 para realizar un unitario homonimo que
durdé cuatro temporadas consecutivas desde el afio 2008. Este producto
televisivo-policial se inserta en un campo discursivo audiovisual que, desde
principios del nuevo siglo XXI, no ha cesado de ofrecer estéticas, temas y
géneros de gran productividad creativa.

Uno de los primeros productos televisivos-policiales fue Tiempo
final, unitario producido en B.B.TV. y Telefé Contenidos por los hermanos
Borensztein (hijos del legendario ‘Tato Bores’), que se estrend en Telefé el 3
de agosto de 2000. Con dos temporadas de veintidos y veintitn episodios
respectivamente, fue una de las series del género thriller mas aclamadas por
la prensa argentina. Cada emision actualizaba una trama cargada de suspenso,
enfatizando elementos de la serie negra. Afios mas tarde, el unitario Los
simuladores, producidos por Damian Szifrén, constituye uno de los
programas mas elaborados dentro de los productos televisivos con tematica

policial. En términos generales, Los simuladores son un grupo de personas -

% Los textos cuentan diversos episodios policiales protagonizados por mujeres que
cometieron crimenes. Lo novedoso de los relatos, que conservan la simpleza de la crénica
periodistica fuente, es la arquitectura de valores que enfatiza la presencia de sujetos agentes
de programas narrativos disforicos (un crimen), punibles por la justicia y, al mismo tiempo,
actualiza otros recorridos que legitiman la autodefensa de estas mujeres en el marco de una
sociedad dominantemente ‘machista’. El primer libro de Mujeres asesinas tuvo éxito y
Marisa Grinstein junto con Liliana Escliar decidieron transponer estas crénicas a la
television. Asi, los capitulos de sus libros se convirtieron en unitarios homénimos, emitidos
durante varias temporadas por Canal 13.
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Mario Santos, Pablo Lampone, Emilio Ravenna, Gabriel Medina- que,
mediante sofisticados operativos de simulacro, resuelven problemas de gente
comun (esposas, viudas, comerciantes, entre otros). Retomando las claves de
la serie policial clasica, por el tratamiento algoritmico y l6gico de la trama,
el unitario también recibi6 influencias de la vertiente de espionaje al estilo de
lan Fleming. En este sentido, Los simuladores se aproximan a aquellas
clasicas series televisivas de los afios ‘70 y ‘80 como Mision Imposible,
aunqgue en el unitario argentino el asunto a resolver es casi siempre cotidiano
y no transnacional como necesitaba plantear la serie norteamericana, mas
sujeta al canon de la narrativa de espionaje emergente en el contexto de la
Guerra Fria. En los afios siguientes se destaca Botines, unitario que recrea,
desde la ficcion, historias reales de resonantes casos policiales ocurridos en
la Argentina y en otros paises de Latinoamérica. A mediados del 2000, la
television por aire en Argentina retorna la estrategia de la ficcion pura, sin el
recurso verosimilizador del ‘hecho ocurridos’. En este escenario se destaca
un producto elaborado desde la vision de dos publicistas, con fuertes recursos
efectistas y lugares comunes, que readaptaron el policial a través de la
parodia. Mosca & Smith en el Once, un unitario emitido por Telefé,
resignificd algunos de los aspectos centrales del género, tanto desde la
perspectiva de la narrativa-problema, como su version dura que la television
habia cultivado desde los primeros afios de la década. Sus responsables -
los creativos Agulla y Baccetti-, y sus protagonistas centrales -Fabian Vena
y Pablo Rago- apostaron a revitalizar la comedia policial, como nos habia
acostumbrado la television de los afios ‘60 y ‘70 y sus parodias a la serie de
espionaje al estilo del Super Agente 86 (con transposicion al cine durante el
2008). En relacion intertextual directa con la vieja serie norteamericana de
los ‘70 Starsky & Hutch, Mosca y Smith despliega humor e ironia en el
pintoresco barrio portefio de Once. Por Gltimo, se destaca un producto del
mismo creador de Los Simuladores, Damian Szifron. Estamos hablando de
Hermanos y Detectives, mini-serie producida por Telefé Contenidos y
transmitida por Telefé a fines de 2006. La serie retoma las muletillas del

policial clasico, pero conjugando misterio, intriga y comedia. La historia a
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grandes rasgos comienza cuando un policia administrativo, Franco Montero,
recibe como herencia el cuidado de un medio hermano que él no conocia,
Lorenzo Montero. Un nifio prodigio, con un coeficiente intelectual elevado,
cambia su modo de vivir y su trabajo. Franco tiene un compariero de trabajo,
Gustavo Mansilla. Lorenzo demuestra capacidad excepcional para resolver
los casos, situacion que le vale a su hermano distintos ascensos dentro de la
escala jerarquica de la policia. El desplazamiento més interesante es que la
figura del detective no esta centrada en el adulto, personaje del imaginario
inaugurado por Poe y su célebre Dupin, sino en un preadolescente, que juega
con su intelecto, en puros ejercicios de razonador, como diria Borges, para
resolver asuntos que exceden su madurez generacional. En el borde mismo
de lo verosimil, Hermanos y detectives plantea intertextos con Holmes y
Watson, pero desde una paradoja esencial, el mas astuto es el nifio e inaugura
un tipo de préctica discursiva que se ubica en la encrucijada de los productos
destinados, tanto para un publico adulto, como jovenes. Tendencia
exacerbada en estos ultimos afos en otras practicas y géneros como en H.
Potter (1997), El sefior de los anillos (1978), La cronica de Narnia (1954),
entre otros.

Asi, podemos referir que desde el afio 2000, la television argentina es
escenario de distintos proyectos de unitarios con tematica policial que
actualizan tendencias del género readaptadas a la estética para el gran pablico
y los nuevos temas emergentes en un contexto sociopolitico finisecular. Las
tensiones entre los procesos de globalizaciones iniciados en los afios ‘90 y
las problematicas locales, se ven plasmadas en discursos, sobre todo
televisivos en continuidad, en algunos casos, con la estética de la novela
problema; en otros, con la serie negra o de espionaje.

En este sentido, los relatos de Mujeres asesinas son un modelo de
narrativa con tematica policial que re-escribe ciertos aspectos clave del
género, tanto desde la vertiente clasica, como negra. Su aceptacion por parte
del lector y el pablico televisivo, creemos, responde a distintos factores, pero
sobre todo por retornar dos recursos altamente codiciado en las producciones

del espacio discursivo que analizamos: el de ficcionalizar sucesos policiales
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realmente acaecidos y el de involucrar actores mujeres. Es decir, el
procedimiento verosimilizador de historias basadas en hechos reales,
cultivada por otros texto®, en Mujeres asesinas se resignifica por la
introduccién de la mujer como personaje central, lo que potencia la
dimension pasional del relato y convulsiona las formas candnicas de la serie
dura mas cercana a una retérica impulsora del protagonismo masculino. Asi,
la mujer asume la ejecucién de acciones violentas, se hace asesina, comete
un crimen. De algun modo, el enunciador muestra, en cada capitulo de los
escritos de Marisa Grinstein, la transformacion de los actores femeninos en
sujetos violentos, lejos de los estereotipos del policial en el que se configura
a la mujer mas bien asociada con un objeto de deseo sexual -amoroso- y
caracterizado por cierta pasividad®®. Es decir, las historias muestran mujeres
fuertes y victimarias, aunque, desde la perspectiva de los valores propuestos
al final de cada relato, son victimas de un sistema que las obliga a defenderse.

Dos ultimos ejemplos, integrantes de nuestro corpus de trabajo,
terminan de configurar una lista, siempre provisoria, de nuevas novelas
policiales que posicionan a la victima o el victimario como actores centrales.
El primer caso es otra de las novelas de Maria Inés Krimer, La inauguracion
(2011), una obra que recrea, en el contexto del conflicto del campo con el
Gobierno Nacional, las tramas del secuestro de una joven para ser explotada
sexualmente, en medio de personajes tragicomicos como El Chino, una ex
boxeadora, Nina y un hombre adinerado, Buby, duefio de campos y vinculado
a la Sociedad Rural. La enunciacién se posiciona metadiegéticamente,
proponiendo en todo el relato un Yo-victima-muchacha secuestrada- como la
Gnica voz que nos refiere sobre las bambalinas de una apropiacién con
finalidades sexuales.

El segundo texto, ya referido en otro lugar de nuestra investigacion,

es Le viste la cara a Dios de Gabriela Cabezon Camara (2011), que cuenta la

8 Asunto que desplegaremos con mayor detalle cuando hablemos sobre las relaciones entre
neopolicial y no-ficcion.

% Dos ejemplos clasicos interesantes son El tridngulo de oro de Maurice Leblanc (1934) y El
secuestro de Miss Blandish de J.H. Chase (1939). En ambos textos la mujer protagonista esta

construida como objeto de deseo y centro de atraccidn de los recorridos narrativos de distintos

actores masculinos —detectives, delincuentes, soldados, entre otros
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historia de una mujer, Beya -con intertexto con el relato tradicional La bella
durmiente- secuestrada para realizar trabajos sexuales en una ruinosa
whiskeria de Buenos Aires y que encuentra una salida metafisica al horror,
durmiendo y transportandose a un mundo mistico y onirico donde las cosas
son distintas.

Los relatos neopoliciales han hecho del detective o de quien ocupe su
lugar, y hasta de su propia ausencia, un recurso invalorable para narrar sobre
lo que acontece en el mundo del delito. Estos corrimientos de las figuras
centrales de las series de enigma y hard-boiled suponen, ademas, un
desplazamiento en los modos de relacionarse con la Verdad; objetivo
principal de todo relato policial. En el punto de analisis que sigue
desplegaremos una reflexion sobre las relaciones entre el lugar desde donde
se enuncia, el saber que los distintos actores circularizan en el enunciado y
los variados modos de aprehender la verdad que muestran los relatos

neopoliciales.

IV.11. El enunciador, el saber y la verdad en

las narrativas neopoliciales

Las novelas neopoliciales estan modificando las formas de narrar
sobre el crimen. Como hemos referido, si bien los escritores, en estas nuevas
narrativas, utilizan elementos que hacen a la tradicion del relato policial, tanto
en las escrituras de enigma como hard-boiled, estos no estan presentes de una
manera candnica. Para el rol del detective se prefieren los aficionados o los
sujetos que realizan, antes de hacerse investigadores, otras actividades, como
periodista (Ceviche, 2009), vendedor de productos New Age (EI doble Berni,
2008), empleado a sueldo de alguna O.N.G. (Sangre Kosher, 2010), entre
otros. Desplazamiento que modaliza los recorridos de la investigacion, en
tanto el enunciador no puede separar las rutinas cotidianas de estos
personajes, con las que supone un recorrido investigativo policial. Esto es

particularmente fuerte en neopoliciales cuyo sujeto de la busqueda es amateur
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0 es la victima’™ . En este sentido, una primera caracteristica de estos
personajes en el rol de investigador es la ligadura que muestran entre lo
publico y lo privado; lo intimo y lo exterior y social; las investigaciones y los
quehaceres diarios. En todo caso, el enunciador presenta la figura del
detective o0 investigador con caracteres menos heroicos y mas propenso a

mostrar sus debilidades, lo que lo hace, también, mas humano.

Estas especificidades del relato neopolicial ya las encontramos en los
primeros relatos de la serie, como son las historias vernaculas protagonizas
por el legendario Etchenike; veterano, taciturno detective creado por Juan
Sasturain en la novela Manual de Perdedores | y 11 (2003). En ella, la voz se
desplaza hacia territorios nunca pensados por la serie clasica de Poe y Doyle.
En uno de los tantos guifios del enunciador y remedando las maneras de la
narracidén chandleriana, Etchenike deja su rol de detective ‘duro’ para

acercarse pasionalmente a su hija y contarle sobre sus verdaderos sentires:

-Contame un poquito de vos - (...) [Dice su hija] -. ¢Estas medio
loco, viejo?

-Creo que si (...). Demasiados afios de regaderas en los malvones,
muchos expedientes. Tendria que haberme largado cuando tu
mama se murid, pero vos eras muy piba (...) Ahora todo es mas
dificil y Gltimamente tuve dos encuentros fuleros (...) Se sintid
repentinamente estlpido, contandole sus problemas de viejo mal
vivido y peor emparchado a su propia hija (Sasturain, Juan, 2003,
220).

Modulacién intimista del relato que también la podremos referenciar
en producciones europeas reciente, como la serie Wallander del sueco
Henning Mankell, en cuyas novelas la voz del detective se asocia con
introspecciones pasionales y corporales:

De repente Wallander se sinti6 muy cansado. ElI malestar le
invadia como un dolor sordo en el cuerpo. Todavia no queria creer
que lo que pensaba fuese verdad. Habia luchado en contra de su

intuicion durante tiempo. Ya no podia mas. El cuadro que
aparecia ante €l era insoportable (Mankell, Henning, 2010, 215).

®Como ocurre en dos de nuestras novelas del corpus, Sangre Kosher y Le viste la cara a Dios.
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A este cuadro general de apelaciones pasionales, la nueva novelistica
policial latinoamericana y argentina en particular, suma otras referencias
patémicas que atraviesan la vida del detective, para ponerlo ante la sorpresa
de sentirse parte de una trama de develamientos, secretos y misterios que no
corresponden directamente al mundo experiencial del que va a investigar y
que lo llevaran a convertirse, casi por accidente, en el actor de la bisqueda.
Este es el caso del ‘flaco’ Lucasti en El doble Berni (Gandolfo & Sosa, 2008),
un sujeto gris, que ha sumado todas las derrotas -amorosas, econdémicas,
existenciales- posibles, pero que se pone en tension y se ‘hace un detective
sutil’ al descubrir a su amigo y artista Taborda, asesinado junto a uno de sus
cuadros. O el triptico esotérico de Muishkin, Abelev y Maglier en Los
bailarines del fin del mundo (Romero, Ricardo, 2009), novela en la que el
enunciador juega al extremo con las representaciones, al plantear la imagen
de tres detectives que no solo deben luchar con el caso policial de una joven
secuestrada por una red de trata de personas, sino, también, la de sujetos que
van a realizar el trabajo de investigar en medio de sus propias perturbaciones
producidas por el Sindrome de Tourette. En una de las novelas de nuestro
corpus de analisis, Ruth Epelbaum en Sangre Kosher (Krimer, 2010), es solo
una archivista de bajo perfil, que el enunciador muestra en medio de una
historia densa que involucra la mafia de la trata de personas en el marco de
antiguas historias de la comunidad judia en Buenos Aires. Actores-
investigadores que, como en la Antigona de Jean Anouilh (2009), les ha
tocado ese papel y deben actuarlo de la mejor manera posible en un espacio
(Argentina y por extension Latinoamérica) en el que la policia y otras
instituciones del control del Estado moderno estan ausentes o cuestionadas

por ser consideradas corruptas.

Este modo de construir la trama del policial, en el que lo pasional
opera, ademas de recurso para caracterizar a los personajes, como forma de
persuasion del enunciatario, se asocia con un segundo aspecto no menor a la
hora de realizar el trabajo de analisis: la relacién del enunciador con el saber
y la verdad. Como refiere Francisca Noguerol Jiménez (2010): “El

neopolicial rechaza el concepto de verdad univoca para defender las
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explicaciones a pequefia escala, las Unicas admisibles en una época que
Nathalie Sarraute ha calificado acertadamente como edad de la sospecha”

(Noguerol, Jiménez, 2010, 9).

Los antecedentes de este pensamiento en la narrativa policial
latinoamericana son conocidos: Borges ya habia planteado la posibilidad de
que el detective resolviera el crimen de forma equivocada; por su parte, el
escritor mexicano Vicente Lefiero pergefid en Los albafiiles (1969) un
asesinato imposible de resolver porque cada uno de los sospechosos relataba
una version diferente de lo sucedido. Por otra, Juan Sasturain escoge como
epigrafe para la primera parte de Manual de perdedores la expresién ‘un
cachito de verdad’, mientras que el mexicano Sergio Pitol escribe en el
prologo a El desfile del amor (1984): ‘La verdad, la verdadera verdad de la
verdad dificilmente esta a nuestro alcance’ (Pitol, 1984: 9). Quince afios mas
tarde, “su compatriota Jorge Volpi demuestra como la propia ciencia refuta
el concepto de verdad a través de la sofisticada trama de En busca de Klingsor
(1999)” (Noguerol, Jiménez, 2010, 9).

En este sentido y siguiendo estas observaciones, si partimos de
considerar que la busqueda de la verdad es uno de los aspectos centrales en
todo policial, los enunciadores construidos en nuestras novelas neopoliciales
se alejan frecuentemente del modo paradigmatico de las series tradicionales
y sus actores centrales -Dupin, Holmes, Marlowe-, para proponer un lugar de
enunciacion con restricciones a la asercion; una restriccion fundada, en
principio, en una limitacion gnoseoldgica. EIl enunciador en estas series de
nuevos policiales y tomando como referencia la modalidad asertiva, contrasta
con el que se construye, por ejemplo, a través del detective Marlowe. Este no
duda, posee el saber y el poder para el control del caso. Asi, Marlowe analiza
el contexto y lanza sus miradas sobre los indices espaciales y corporales: “Yo
[Marlowe] contemplaba las gruesas hileras de naranjos que pasaban a nuestro

lado (...) Escuchaba el gemido de las ruedas en el pavimento (Chandler, R.
2004, 228).

A partir de estos datos indiciales se desplaza hacia la asercién
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cognitiva y racional. La acumulacidn de verbos de cognicion construye un

enunciador que domina la escena del caso:

¢Esta usted loco? No -respondi- [dice Marlowe a otro personaje]
y usted tampoco lo esta. Sabe tan bien como €1 (...) que no se bajo
de la cama (...) Sabe que fue llevada hasta alli. Sabe por qué (...)
Sabe que Almore no asesiné a su mujer con morfina (Chandler,
R. 2004, 229) (Las cursivas son nuestras).

En oposicion a este refuerzo de la asercion a través de verbos de
cognicion, los neopoliciales enfatizan la enunciacién conjetural, con
restriccion de la aseveracion. Un enunciador posicionado a través del
personaje detective amateurs o en el personaje que se ha elegido para decir -
victima o victimario-, pero que se aleja de la clasica figura del género, como
ejemplificamos con Marlowe, para construir actores modalizados por la
duda, la pereza, el ocio y cierta diletancia que nada tienen que ver, en
principio, con la perfomance que espera el lector del descifrador de enigmas
que el género premodela.

En Ceviche (2009), como ya dijimos, es El Sapo el encargado de
realizar la investigacion; un detective que duda, tiene miedo, siente zozobra,
y va construyendo su oficio investigativo a medida que recorre la escena del
crimen: “A Héctor Vizcarra le dicen El Sapo y se mueve adentro de un
departamento de dos ambientes (...) El Sapo descansa de un cansancio
imposible: la duda” (Levin, Federico, 2009, 11). A través de este actor, el
enunciador introduce a su enunciatario en los laberintos de la comunidad
peruana en la metropolis portefia, sus rituales, sus comidas, sus formas de
exorcizar la muerte, sus ligaduras con la droga.

Un tercer aspecto, asociado a lo pasional y los problemas con el saber
y la verdad y, de alguna manera, hasta necesario por el tipo de narrativa que
se esta escribiendo, es el pasaje que muchos textos presentan desde la

posicion narrativa diegética a la metadiegética”. En las series neopoliciales

™ Genette en Figuras 111 (1989) introduce una triple divisién de niveles narrativos. Llama
narracion extradiegética al nivel narrativo que rara vez se discursiviza y que puede aparecer
bajola forma de autor textual en prologos, epilogos y notas al pie. El narrador extradiegético
es aquel que organiza, distribuye, planifica el texto, pero que no aparece en el enunciado. El
segundo tipo de narrador es el que se posiciona en la diégesis, es decir, aquel conocido, en
otras teorias, como el que cuenta desde afuera de la historia, la mal llamada ‘tercera persona’.
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contemporaneas, la enunciacion se desplaza frecuentemente hacia los actores
del enunciado, lo que permite la expresion de rasgos culturales distintos,
ideolectos o sociolectos particulares que otorgan a los textos color local. En
este sentido se habilita la emergencia de datos microculturales desde los
personajes, por lo que las novelas adquieren un grado importante de polifonia
y construyen una voz enunciativa, como refiere Anibal Ford en Navegaciones
(1996), paraetnografica y conjetural’® a través de palabras, frases y giros
particulares como expresion de una forma de ser y de pensar. Este es el caso
de algunas novelas como Santeria (2008) de Leonardo Oyola o Judas no
siempre se ahorca (2010) de Lucio Yudichelo, este Gltimo, como ya se refirio
en otro apartado, propone un trabajo a traves de distintos recursos narrativos
y estilisticos, por medio de los cuales el relato se va poblando del lenguaje
caracteristico de las serranias cordobesas, con sus expresiones tipicas y el
humor, que se acentlan con insistencia en determinados personajes. Un
ejemplo claro es Cacho Funes, secretario del investigador, cuyo accionar se
ve influido por los efectos del alcohol y realiza comentarios como: “Dale,
John Lennon, dejate de versear y bati la posta” (Yudicello, 2010, 27); “Conté
pelado -invitod groseramente el doctor Cacho Funes, entre hipos y risotadas-,
o calla para siempre” (Yudicello, 2010, 29), entre otros.

Un cuarto aspecto asociado a la enunciacion en las nuevas narrativas
policiales y que sera de gran importancia en los analisis propiamente dichos,
es la configuracion de distintos tipos de enunciatarios, lo que implica
diferentes maneras de comunicacion entre enunciador y enunciatario’.
Sabemos que el enunciatario es un actante necesario de todo proceso de

enunciacion. Como ha afirmado Emile Benveniste en toda puesta de discurso

El tercer tipo de narrador es el nivel metadiegético, es decir, una narracion puesta desde los
actores del enunciado.

Anibal Ford refiere que la literatura constituye, de algin modo, un discurso para-
etnografico y conjetural, en tanto, sin ser una etnografia en el sentido estricto, muestra las
voces, costumbres, acciones y personajes de historias posibles. Asi, la literatura es
constructora de ficcionales que funcionan como simulacros posibles del mundo.

3 Entre enunciador y enunciatario se plantea un simulacro de comunicacion por medio del cual
circulan el saber (nivel cognitivo de discurso), el hacer-hacer (lo pragmético como forma de
indicar un hacer al enunciatario) y lo patémico (nivel de intercambio de pasiones como la piedad,
la conmiseracion, el enojo o la célera, entre otras muchas).
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“no hay Yo sin Ta” (Benveniste, Emile, 1956, 32); actores que en las
narrativas policiales tradicionales se configuran a través de relaciones que
involucran, en casi todos los casos, al detective como dador de saber y al
enunciatario, bajo la figura de un el lector-modelo que actua:

* O como espectador (lector pasivo), en la serie de enigma,
del desciframiento del caso que realiza el enunciador;
desciframiento para un enunciatario que asiste contemplativo
y con placer ante el despliegue l6gico del detective, quien

maneja y posee el saber.

*QO como acompariante, co-participe (lector activo) en la serie
hard-boiled, del enunciador en el desarrollo del caso, en tanto
las dos historias -la del crimen y la de la investigacion- se
actualizan juntas en el relato, como lo ha referido Todorov
(1977). En este sentido en la serie negra los dos sujetos

comparten el saber y arman juntos el rompecabezas del caso.

En cambio, las nuevas narrativas del crimen exigen otros trabajos
cooperativos del enunciatario. A través del simulacro comunicativo que todo
texto plantea, el enunciador juega, no solo a hacer leer e interpretar (en un
nivel méas bien cognitivo), sino que lo involucra en el orden de lo pasional,
en tanto busca, con variantes y modulaciones, su adhesién para conmoverlo,
apasionarlo, movilizarlo, hacerlo reflexionar o tomar partido por la historia
contada. Este tipo de manipulacion del enunciatario, ademas, es mucho mas
intensa en las nuevas narrativas que toman, COmo ocurre en nuestro corpus,
asuntos delicados que tocan temas humanos complejos como la trata de
personas. Dos novelas se destacan por buscar sensibilizar al lector a través
del relato de la victima como es La inauguracion de Maria Inés Krimer y, tal
vez con mayor intensidad en Le viste la cara a Dios, de Gabriela Cabezén
Camara.

Por altimo, como mostraremos en el trabajo de analisis de corpus, es



118

frecuente en los neopoliciales el planteo, a través de la voz enunciativa, de
problemas éticos y axioldgicos. Asi se puede observar, con mayor asiduidad
en estos ejercicios de escritura, la construccion de un enunciador que
explicita sistemas de valores en defensa de la vida, el respeto al otro, la
honestidad y ciertas formas de conmiseracion hacia los que menos tienen.
Este enunciador que, a falta de otro nombre més descriptivo, lo hemos
denominado ético, descubre las conexiones entre Estado, fuerzas del control
ciudadano, Justicia y distintas formas de la delictividad. De algiin modo, este
enunciador ético elabora hipotesis ficcionales sobre coémo podria haber sido
resuelto cierto caso policial y desnuda la red de complicidades. Tal como
hemos apuntado, Maria Victoria Albornoz (2011) comenta que estas nuevas
narrativas “construyen una trama convincente a partir de unos hechos de
dominio publico, pero yendo mas alla al hacer un intento realmente admirable
de hilar los cabos sueltos de la investigacion y aventurar una hipoétesis
ficticia, aunque plausible de lo ocurrido” (Albornoz, M. Laura, 2011, 164).
Entonces, el hecho de que el actor central no sea frecuentemente un
detective, en el sentido de cdmo lo han venido construyendo las tradiciones
de enigma y hard-boiled respectivamente, resignifica otras variables del
género, potenciando lo que venimos proponiendo: la verdad en estas
narrativas neopoliciales se busca, no por un impulso necesariamente racional,
como en la serie clasica, o en el marco de una recompensa econdémica, como
en la serie negra tradicional. Méas bien la tensidn y relacion con la verdad
aparecen como resultado de un impulso ético, suturante, en tanto la fisura
abierta por el delito requiere de un sujeto interesado fuertemente en la

13

dimension humana del caso. Como refiere la misma investigadora: ‘el
razonamiento es un arma importante, pero para este investigador [dentro de
las nuevas narrativas] no es suficiente. Para €él, una humilde intuicién es la
mejor aliada del razonamiento” (Albornoz, M. Laura, 2011, 184). En este
sentido, el nuevo policial se distancia de las dos series fundacionales -negra
y de enigma- mostrando que las motivaciones de la investigacion parecen
mas ligadas a un impulso por la propia identidad del actor de la busqueda, en

el marco de unos dramas sociales que involucran y comprometen partes de
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su historia personal.

Esta tension en la trama del policial, con sustanciales
reconfiguraciones de ciertos aspectos clave del género como el personaje
detective, la busqueda de la verdad, la circulacion del saber y el lugar de la
enunciacion, habilita mirar con mayor detenimiento otro asunto algo elidido
en los andlisis literarios. Se trata del espacio.

En nuestro campo discursivo, la remision a nuevos espacios del
crimen genera importantes efectos de sentido. Es decir, el nuevo policial
latinoamericano se destaca por mostrar espacios que tradicionalmente no
estaban asociados a la criminalidad. Asi, el neopolicial muestra la inscripcion
de sujetos, en tanto actores sociales que juegan sus vidas y sus identidades en

relacion, también, con nuevos escenarios del crimen.

IV.111. El espacio en las nuevas narrativas policiales

El espacio: lugar de inscripciones de los sujetos sociales

IV.111. 1. El espacio urbano en el neopolicial

En los relatos policiales el espacio privilegiado es la ciudad. Nueva
especialidad que configura y construye la Modernidad y desde la cual se
organiza un calidoscopio de representaciones: la de las fuerzas de seguridad
(policia); la del orden legal (jueces y Justicia); la de los escenarios del crimen
y el delito. Esto no quiere decir que en muchas novelas no se desplieguen
otros escenarios como el campo, villas serranas, lugares de playa y
esparcimiento. De todos modos, nuestra lectura de un corpus extenso de
neopoliciales nos permite decir, sin dudas, que el espacio preponderante es la
ciudad.

Existen multiples rostros de la ciudad. Por un lado, constituye una
realidad concreta, material, regida por normas sociales que ordenan nuestra
relacion con ella. Por otro, la ciudad es también una ciudad imaginaria, una
construccion simbodlica originada en la creacion y los lenguajes. Asi,
percibimos el espacio urbano en el cruce de nuestra experiencia sensorial y

“nuestra ubicacion en un mar de ‘representaciones’ (...) que circulan -y que,
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en cierto sentido, nos preceden-, las cuales conforman un "anillo" que media
nuestra vivencia de la ciudad” (Remedi, Gustavo, 2004, 83). De este modo,
la experiencia cotidiana de la espacialidad estd mediada por las narraciones
que se han hecho sobre ella.

Estar en la ciudad supone, de este modo, ligar el dato sensorial e
individual con todas las representaciones colectivas cercanas o lejanas que se
hacen presentes por medio de distintos procesos semiéticos. De ahi la
importancia de las representaciones espaciales en el discurso del nuevo
policial, en tanto “estrategias y metaforas mediante las que buscamos captar
y comprender fendmenos sociales, economicos y politicos mas complejos”
(Remedi, Gustavo, 2004, 84).

La ciudad moderna también esta asociada a los medios masivos de
comunicacion. El espacio ciudadano es protagonista de la cultura de masas,
por lo tanto, es punto de reunidn entre saberes populares y cultos, entre ‘baja’
y ‘alta’ cultura; relaciones construidas muchas veces desde la conflictividad,
a través de procesos de exclusion e inclusion del ‘otro’ cultural.

En este sentido, hay ciudades presentes y otras tantas que se
mantienen ocultas, pero siempre contenedoras de un calidoscopio de historias
posibles. Porgue la ciudad es portadora de registros materiales y simbolicos.
Estas dos dimensiones atraviesan distintas orografias ciudadanas, tanto en los
lugares centrales de la cultura dominante’, como en aquellos sectores
excluidos, articulandose, asi, distintas representaciones urbanas.

De este modo, por un lado, la cultura dominante propone la ciudad
visible a través de conjuntos de prescripciones y prohibiciones, en el marco
de las logicas de la ley y el orden; por otro, ‘las ciudades’ poco visibles o

invisibles (asociadas en muchos casos con las culturas populares) juegan con

"“Usamos el término dominante en el sentido que lo plantea Raymond Willians (1980)
cuando se refiere a que un proceso cultural es considerado un sistema cultural que determina
varios rasgos dominantes. En el andlisis historico es necesario reconocer en cada punto las
complejas interrelaciones que existen entre los movimientos y las tendencias, tanto dentro
como mas alla de una dominacion especifica. Es necesario examinar cdmo se relacionan con
el proceso cultural total antes que, exclusivamente, con el sistema dominante abstraido. En
este sentido usamos el término ‘dominante’ para entender el espacio de una cultura que se
impone por multiples medios y circula apelando a distintas formas del poder —poder de la
palabra, de la imagen, entre otros-.
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sus propios modos de entender la vida, la cultura, el delito y las muertes
cotidianas. Por esto, la ciudad es espacio de luchas por la apropiacion de los
distintos aspectos constituyentes de su estructura; conflictos que quedan
registrados en la variedad de los lenguajes ciudadanos. Estos “bables
societarios” (Rosa, Nicolds, 1998) muestran las luchas por el territorio que
se reflejan entre relatos abiertos y ampliamente institucionalizados, bajo el
control de la cultura oficial (la escuela, las grandes religiones, el Estado)
y aquellos cripticos que circulan en sectores y grupos minoritarios, en
muchos casos de naturaleza oral, e invisibles al ciudadano medio. Bajo esta
I6gica se abre un conjunto de posibilidades en las lecturas de nuestros textos
policiales, para organizar la relacion entre la ciudad -en tanto espacio
visible en las cartografias dominantes-, y variantes como la paraciudad -
reflejada en country y barrios cerrados-, la contraciudad - en los espacios
que rompen la representacion dominante para proponer otras légicas, como
ocurre con el fendmeno de los barrios o sectores de una ciudad que adquieren,
muchas veces, logicas opuestas a las dominantes y la no-ciudad - espacios

negados, ocultos y evitados como las villas de emergencia.

Por lo dicho, la ciudad es espacio de produccion de modelos de
mundo (Lotman, Jurit, 1978) en el que conviven los lugares que ostentan las
representaciones del poder, por lo general en torno a la plaza central (en
continuidad con la idea colonial de la cuadricula fundacional en la que se
distribuyen los poderes terrenales -Politico, en el Cabildo; Militar, en el
cuartel o fuerte y de Dios, en las iglesias-), y los desplazados hacia los bordes
0 margenes de las orografias urbanas. Asi, el centro de la urbe se opone a los
barrios y a los nuevos emplazamientos, barrios cerrados o villas de
emergencia, estos ultimos sin todavia los recursos para el mejor vivir.

De este modo, la relacion entre lo oculto y lo manifiesto; entre lo
visible y lo invisible de la ciudad es punto de partida en los nuevos policiales
que estudiamos para escribir las historias urbanas bajo dos modalidades casi
siempre en conflicto: la que homogeniza y construye una identidad urbana
esencializada, por lo general bajo la ldgica de la tradicion; y la que implica

una mirada que contempla la diversidad y multiplicidad de un espacio
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cultural que se esta haciendo en cada momento de la historia. En este sentido,
la ciudad que plantea nuestra nueva novelistica del crimen, articula un
calidoscopio de recorridos urbanos que coadyuvan a la conformacion de una
identidad espacial multifocalizada y divergente de dificil aprehension. Asi,
en nuestras novelas, la ciudad (y rara vez el campo) es a la vez una y muchas
otras, como afirma Ruth, la detective en Sangre Kosher (2012): “No conozco
una ciudad que no sea varias, donde cambiando de barrio no se entre a una
ciudad distinta, se dejen de ver las caras habituales y veamos gente que
creiamos olvidadas o acaso est¢ muerta” (Krimer, Inés, 2012, 229). La
ciudad, entonces, aparece como un enorme palimpsesto que “expresa los
interrogantes, los conflictos, las estrategias y las acciones que constituyen la
base del actuar humano” (Guzman, Aldo, 2007, 251) y transparenta (desde la
mirada del policial) las modalidades de construccion del delito.

IV.111. 11. Espacio urbano, neopolicial y nuevas
subjetividades

La problematica del espacio esta intimamente ligada a otros aspectos
de valia a la hora de leer neopoliciales: las subjetividades e identidades. Las
novelas neopoliciales, no sélo recorren espacio visibilizando las l6gicas del
crimen en nuestra cultura finisecular, sino que en nuestro contexto
latinoamericano es destacable la impronta que adquieren los sujetos que
protagonizan hechos en estos nuevos escenarios de la delictividad. Ciudades
capitales, como Buenos Aires, Santiago de Chile, Montevideo, San Pablo o
el DF. mexicano; o ciudades del interior de Argentina como Cordoba, La
Plata o Rosario, entre otras, no son sbélo lugares de una cartografia
metropolitana, sino también, ambitos en los que se inscriben, al ser contadas,

microhistorias de actores muy especificos.

En La ciudad esta triste (2010) de Ramdn Diaz Eterovic, una brumosa
Santiago de Chile modeliza al sujeto de la busqueda, el detective Heredia, a
través de sus recorridos espaciales y colabora en la produccién de los efectos
de sentido deseados, entre ellos mostrar “la arrogante y devastadora violencia

de la dictadura de Pinochet” (Eterovic, 2010, 64). Un espacio que se oscurece
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por los efectos de la denuncia a una sociedad que todavia guarda conexiones

con la represion, lo paramilitar, el secuestro y la muerte.

Por otra parte, Adiés muchachos (2011) del escritor uruguayo
radicado en Cuba Daniel Chavarria, reconstruye una Habana simbdlica y
sofiada, sélo retratada a través de las acciones de personajes paradigmaticos
del contexto cubano. Sabemos de la interioridad de los espacios hogarefios
de los trabajadores de la isla a través de las microhistorias de Alicia (una
prostituta en bicicleta) y su madre; sus rituales para preservar la vida en un
entorno marcado por la austeridad y las simulaciones para con los clientes
extranjeros. Pero también se destacan los otros espacios, los que rara vez
vemos en la fotografia de Cuba: el mundo de los extranjeros, sus privilegios,
sus lujos y una vida con todos los ingredientes de sus lugares de origen, tanto

europeo como americano.

Para citar un ejemplo mas de escritores no argentinos, se destaca la
novela Cadaver se necesita (2010), del uruguayo Milton Fornaro,
ambientada en Montevideo, una ciudad de contrastes vista a través de las
miradas del detective Mendoza, un verdadero Marlowe latinoamericano. En
este contexto, Mendoza se vera inmerso en una metropolis laberintica; ciudad

del engafio, las apariencias y las vidas duplicadas.

También las nuevas novelas policiales argentinas, a las que hemos
hecho referencia en otro apartado, no sdlo se destacan por sus
reconfiguraciones de detective, verdad, enigma, justicia y delito sino,
también, por el modo en que construye el espacio de los hechos. Asi, el
mundo peruano del portefio barrio de Abasto en Ceviche (2009) es un espacio
complejo, en el que contrastan las antiguas luces de casonas de la Belle
Epogue portefia con esa nueva paraciudad de conventillos de inmigrantes y
nuevas formas de la delictividad global (carteles peruanos de la droga). Pero,
tal vez, de las novelas referidas en nuestro trabajo la que mejor desarrolla la
categoria espacial es El doble Berni (2008) de Gandolfo y Sosa. En ella,
Lucasti, su protagonista, es un sujeto en transito. Su vida se desenvuelve entre

espacios familiares y conocidos, como la casona del barrio de Palermo en
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Buenos Aires (una herencia) y espacios de alquiler, impersonales, como su
departamento en Rosario. Asi, el relato parece navegar, a través de los
espacios, entre distintos estados pasionales como la afioranza, la nostalgia, la
soledad y el desamparo, para construir un mapa de relaciones intensas entre
orografias de ciudad, historias personales y el caso policial que se inicia con

la muerte de su amigo Taborda:

En un bar de Palermo le habia hablado de Rosario (...) Taborda
también le habia hablado de Rosario, pero de otra manera, por ahi
decirlo mas antigua. Muchas veces enredaba todo con Berni (...)
[En Rosario] el pasado parecia condenado a desaparecer a cambio
de ese futuro de aspecto fulgurante (...) Por suerte bastaba rascar
un poco, es decir, salir de los lugares donde el progreso parecia
tan indetenible (...) para volver a encontrar rincones, interiores,
cuadras enteras, donde el tiempo, como siempre, tenia una
continuidad (Gandolfo-Sosa, 2008, 45).

Las dos ciudades, Rosario y Buenos Aires se construyen como polos
tensivos, a través de los cuales se teje la trama del crimen. La primera con la
l6gica de la provincia, “Rosario fluvial, mercante, de provincia, espacios
despejados, ¢l rio” (Gandolfo-Sosa, 2008, 47); la otra, con el ritmo de la
metrépolis. En Buenos Aires se destaca la oposicion Palermo/San Telmo, es
decir, donde estan las galerias de arte y donde se produce el arte,
respectivamente. Galerias de exposicion de la metropolis que en su
onomastica deslizan los nombres de una poblacion multicultural y reenvia a
uno de los guifios de las escrituras de la serie hard-boiled, pero en clave de
neopolicial. Los nombres italianos aparecen asociados a las mafias que
modelaron los escenarios urbanos en las primeras décadas del siglo XX en
EEUU. Asi, nombres que se deslizan en la novela como “Filomberto”,
“Guitarrini” pueden leerse en este sentido, es decir, como emergentes de

organizaciones mafiosas, en este caso, dedicadas a la falsificacion del arte.

Los espacios cerrados y urbanos -casonas, escuelas, gimnasios, clubes
deportivos, salas de exposicion de arte y departamentos- contrastan con los

espacios de transito -estaciones de trenes, de dmnibus, subtes y micros-; no-
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lugares éstos, como afirma Marc Auge (1995)7°, constituidos en los sitios de
un intercambio intenso de actores pero que, paraddjicamente, en EIl doble
Berni funcionan como los lugares de las operaciones abductivas que Lucasti
realiza en medio de ese movimiento y los ajetreos del desplazamiento. De
Rosario a Buenos Aires, ida y vuelta, un vaivén de transitos y dudas al ritmo
de las hipdtesis y las conjeturas.

En Rosario se destaca un espacio particular que Lucasti recorrera
varias veces. Se trata de la casa del pintor asesinado, Taborda, en tanto lugar
de la afectividad (asociado a la familia) pero que se resignifica como espacio
enigmético que el enunciador comparte con el enunciatario a traves del
recorrido por esa casa. Asi, Taborda desarrollara distintos tipos de oximoron
visuales al percibir que el desorden y el orden; la meticulosidad y el caos,
conviven en ese entorno de esposa € hijo. De algun modo, sobre la esposa de
Taborda se van acumulando indices ambiguos, atribucion que se desplaza a
la configuracion del espacio. La casa del pintor esconde un secreto que el
enunciador develara lentamente en el recorrido por las ciudades: el secreto
de las copias de Berni, una estafa que trae consigo las ‘negruras’ de lo
humano hechas texto por medio de ciertos indices mafioso que conjugan la

extorsion y el crimen.

Junto a esta referencia familiar, la ciudad de Rosario también articula
un segundo espacio, el ya comentado negocio de objetos New Age que
administra Tagomi. Ubicado en un lugar de transito -la galeria Pam- se ird
resignificando a lo largo de la novela como lugar aislado, especial para la
meditacion. Alli, el actor de la busqueda, Lucasti, repetira sus procedimientos
abductivo, con los pies en 45°, la mirada perdida; operaciones favorecidas
por ese contexto decadente, cuasi esotérico de frascos de esencias y libros de
autoayuda.

Pensar, correr, subir a un micro o tren, volver a meditar, configuran

S Marc Augé plantea en su libro Los no-lugares (1995) la existencia de nuevos lugares de la
convivencia provisoria y posmoderna, como son los aeropuertos, estaciones de pasajero de todo tipo,
grandes superficies de las ventas -hipermercados-. A todos estos lugares de transito los llama no-
lugares. En oposicion a éstos se construyen los lugares en el sentido pleno, lugares de la existencia,
del vivir, que Augé designa lugares antropoldgicos.
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una enunciacion conjetural en relacion al saber, para asociar al personaje del
neo-detective con la figura del paseante urbano, aquello que Walther
Benjamin atribuyera al hablar de Poe y sus historias del crimen: “El detective,
mediante su paseo 0cioso, se legitima” (Benjamin, W En: Bauman, Zygmunt,
2003). La ciudad laberinto, aquella que esconde varias ciudades en una, es el
espacio que se construye por la mirada, pasional e intima en parte; racional y
deductiva en otras. Asi, Lucasti “desde su llegada [a Rosario] se sentia
obsesionado por los mualtiples elementos, calles, rincones de plazas, hombres
y mujeres (...) Que parecian copiar a la perfeccion calles, rincones de plazas,
hombres 0 mujeres concretos que habia en otra ciudad, (...) Buenos Aires”
(Gandolfo-Sosa, 2008, 52).

Por ello, el texto neopolicial, al menos en nuestra seleccion, es una
novelistica del recorrido y la mirada, a través de los cuales la ciudad es
descripta con ojos que alternan la observacion despreocupada del paseante,
el flaneur “un nombre familiar del analisis cultural y la figura simbdlica
central de la ciudad moderna” (Bauman, Zygmunt, 2003) y la del rastreador
que alude Carlo Ginzburg (1999) en Morelli, Freud y Holmes: indicios y

métodos cientificos.

Un recorrido a la vez indicial y abductivo es el que realiza Lucasti.
Este ha iniciado un camino que ya no podra desandar. Un fatalismo de huellas
e indices lo guian hasta el crimen de Taborda por un laberinto de galerias de
arte, talleres y callejas de ciudad. “Lombert”, “Pitagoras, Inc” son esos
espacios que conjugan lo estético con el dinero (uno de los guifios de la serie
negra) pero que también entrafian el crimen. Asi, esas galerias son, al mismo
tiempo, lugares ‘luminosos’ donde se visibiliza la exclusividad portefa y
espacios de lo oculto, en los que se organizan “Chantajes, sobornos, trafico
de influencias y hasta alguna desaparicion de gente” (Gandolfo-Sosa, 2008,
64).

Desde la problemaética de la veridiccion, las galerias son espacios
duales que articulan lo visible de su rol sociocultural y econémico, y un

trasfondo secreto opuesto a esa funcionalidad. Una mentira visible construida
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dentro de estos espacios artisticos, con secretarias y halls lujosos. En otro
plano, lo secreto, en las tramas de la falsificacion; un doble Berni misterioso
hecho en el atelier de un pintor excéntrico; descoloridos artistas de la
trastienda del arte de la metropoli - Buenos Aires- que irrumpen en la escena
de las galerias con un nombre apécrifo. Cuadros de una doble identidad:
firma y autor no coinciden. De algin modo, la fisura producida por el delito
de la pintura doble se paga con la muerte; una muerte que debera borrar el

nombre:

Aquellos afios en Rosario lo habian cambiado, basicamente por
todo lo que habia pasado con el caso de Taborda, o “el pintor”,
como decian los medios. Para €l habia sido como levantar una
tapa pensando encontrar flores o animalitos para vérselas en
cambio con bestias y reptiles de distinto pelaje, con un aroma
flotante parecido al de una boca con muchas caries mal cuidadas
(Gandolfo-Sosa Sosa, 2008, 180).

En las galerias Lombert no hay lugar para la duplicidad; el arte
expulsa al doble, como la ciudad desplaza y segmenta lo diferente. De algln
modo, el crimen de Taborda es epifendmeno, en clave de metafora, de otros
desplazamientos figurativizados en las divisiones jerarquicas que la
metropolis legitima entre una ciudad visible, que compra arte caro, en tanto
espacio de la exclusividad y refinamiento asociado con actores sensibles por
lo estético y otra invisible que lo produce (lo reproduce) y que
necesariamente, como una fatalidad postmoderna del arte, implica relaciones

negativas con sicarios, bandas armadas, falsificadores. Un ‘mercado negro’

atravesado por sentidos contrarios a los que reenvia la presencia del arte.

La muerte y lo apdcrifo suponen la permanencia de las
representaciones dominantes que garantizan la circulacion del poder y que en
la serie negra siguen la l6gica del capitalismo. La ciudad de los rostros
invisibles -Lomberto, Gittarrini, Lucasti, Tagomi, Taborda, como el
pintoresco Sapo y El Rey en Ceviche, son solo ‘hilos’ dejados al lector de
neopoliciales, que ha desarrollado competencias especificas para leer esta
literatura y puede reconocerlos a partir de un trabajo extra en el laberinto de

las tramas del crimen.



128

Un doble Berni misterioso que recorre los talleres de pintores
excéntricos; descoloridos artistas de la trastienda del arte ciudadano -Rosario,
Buenos Aires- que irrumpen en la escena de las galerias con otros nombres.
Cuadros que esconden el secreto de ser falsos. De algiin modo, el delito de la
copia de pinturas originales cuesta otras muertes: sociales, en el anonimato
de un nombre que no puede ser develado; material, asestada en el cuerpo a
través del crimen. Los cuadros de Berni aparecen como pretexto para hablar
de una operacion, la falsificacién, antigua como el mundo, pero mil veces
mas sutil en tiempos como el nuestro, atravesados por la infotécnica

postmoderna.

Con El doble Berni quisimos ejemplificar como el neopolicial
construye un calidoscopio de espacios que se recortan sobre el contrafondo
de metropolis, pequefias ciudades del interior, poblados y campo, vistos a
contraluz, porque las escenas delictivas no escapan del micromundo que
rodea a los actores y el crimen. Es decir, al mostrar el crimen, los nuevos
policiales visibilizan culturas y dan voz a actores marginados -inmigrantes
peruanos, tarotistas en villas de emergencia, rufianes de la neo Swi Mijdal, o
mercaderes en los laberintos de galerias y ateliers donde se falsifica el arte,

entre otros-.

De este modo, el espacio, en el nuevo conjunto de escrituras
policiales, juega un papel central. Tomando como punto de anclaje las
historias, estas novelas reconfiguran el mapa de la ciudad y lo ‘hacen’ a la
medida del caso. Decimos ciudad y no espacios rurales o poblaciones con
menor poblacion -aldeas, pueblos, villas, entre otros- pues con altisima
frecuencia los sucesos policiales en estas narrativas ocurren en ambitos
citadinos y de capitales.

De este modo, hay una fuerte incidencia del espacio en la delimitacion
del crimen, su naturaleza, el modo en que va a ser investigado, su explicacion.
La ciudad, de esta forma, existe como espacio material -la Ciudad Autonoma
o la provincia de Buenos Aires, el Conurbano bonaerense, Rosario, Cordoba,
como en otros autores referidos es Montevideo, San Pablo, Rio de Janeiro, el

DF mexicano, Bogota y Santiago de Chile. Pero también existe como espacio
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simbdlico, en cartografias que esconden ciudades que son varias a la vez y en
las que se juega “el espacio de definicion de los poderes, [alli] los crimenes
se convierten en una entidad social de poder omnipresente (...) Los cadaveres
estan por todas partes, porque asistimos a la descripcién de una ciudad sin
centro, ni periferia” (Diana Eguia Armenteros, 2011, 143).

Espacios que se interceptan y excluyen al mismo tiempo; espacios
convergentes y divergentes que juegan con sus culturas, sus axiologias, sus
formas de entender el crimen. En general, estas nuevas narrativas, al leer, en
la mayor parte de sus argumentos, mapas sociales periféricos no visibilizados
por las agendas dominantes, estan jugando con otras logicas del crimen, lo
que les permite mostrar los bajo-fondos de una sociedad asolada por el delito,
en muchos casos a través de una voz enunciativa paraetnografica (Ford,
Anibal, 1996). Como refiere este critico “yo no dejo de pensar la literatura
como una paraetnografia conjetural e incierta que juega en aquellos
intersticios donde se transforma la cultura del hombre, sea en sus formas de
percepcion, de construccion del sentido, de exploracion de la comunicacion”
(Ford, Anibal, 1996, 162). Esta idea de lo paraetnografico constituye una
categoria que permite describir ciertas operaciones presentes en muchos
neopoliciales que visibilizan actores, valores, lenguajes y acciones que no
aparecen con frecuencia en la dominante social y cultural. En el corpus
especifico de analisis, desplegado en la segunda parte de nuestro trabajo, que
una mujer en estado de esclavitud sexual hable, diga lo que siente y lo cuente
desde su propio lenguaje se asemeja mucho a los recursos propuestos por la
etnografia.

De las operaciones textuales, en tanto recursos puestos en juego por
los escritores de neopoliciales, se destaca la utilizacion de la parodia, en un
contexto de remisiones intertextuales diversas y heterogéneas y con uso
destacado de recursos metaficcionales. En lo que sigue describiremos estos

operadores discursivos.
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IV.1V. Parodia, intertextualidad y metaficcion

En Latinoamérica, la nueva novelistica policial se vale, muchas
veces, de los hallazgos expresivos que ya habian sido explorados por los
escritores del Boom latinoamericano. Modificacion del punto de vista del
narrador, ruptura de la linealidad temporal del relato, irrupcion de los
registros populares o miticos, hibridizacion de las formas genéricas, son
algunas de las especificidades de una literatura que sirvid de base para las
futuras generaciones de escritores, tanto de nuestro continente como en el
Viejo Mundo’®.

Sin embargo, en nuestro continente, la realidad muchas veces ha
superado a la ficcion y la nueva novelistica policial no se ha podido escindir
de la impronta del contexto; asi que, si bien aparecen recursos escriturarios
que acercan al neopolicial con aquellas escrituras fundacionales y sus
procedimientos de vanguardia literaria -como ocurrioé con Garcia Marquez o
Miguel Angel Asturias- se sobreimpone un realismo descarnado, mas

cercano a la cronica periodistica y la no-ficcion.

Sobre este contrafondo de escrituras latinoamericanas, tres aspectos
parecen dominar la escena en las narrativas neopoliciales, en tanto rasgos
diferenciales de un espacio discursivo que ha venido consolidando sus
estéticas en los ultimos afios, para contar sobre la realidad del delito y el

crimen:

= Laparodia a las narrativas de enigma y hard-boiled.

= Los juegos intertextuales e interdiscursivos, tanto
con la literatura candnica, como con las practicas
contemporaneas de la cultura de masas.

= Los procesos metaficcionales, que involucran las

auto- ficciones, las meta-ficciones, entre otras.

"®Muchos son los autores espafioles que tomaron los modelos del Boom, entre ellos
destacamos a los espafioles Mateo Diaz, Mufioz Molina, entre otros.
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En el neopolicial, las operaciones de reescritura de la matriz genérica,
con una carga particular de humor, sarcasmos, caricaturas y otras
operaciones, son particularmente destacadas. Esto ya lo hemos referenciado
en relacion a un antecedente clave en nuestro pais: Osvaldo Soriano y su
novela inaugural Triste, solitario y final (1973). Asi podemos decir que
muchos nuevos policiales apelan a la parodia’’ de uno 0 mas componentes
constituyentes del género, ya sea tanto en su variante clasica de enigma (al
modo de Poe), como de la serie negra tradicional (a la manera de Chandler).
En este caso se destacan recursos escriturales en el cruce entre la cultura de
masas en general y las escrituras policiales en particular; operaciones
intertextuales muy valoradas por los escritores del neopolicial a traves del
juego y construccion de tramas en las que se apela a formas provenientes
del cine de accion y aventura, pero también, como afirma Regine Robin
(2002) a la cancion popular, la historieta, el melodrama y los géneros

contemporaneos cercanos como el fantastico y la ciencia ficcion:

El rodillo compresor de la ‘cultura de masas’ contribuyo
ampliamente a romper la incertidumbre de las fronteras del objeto
literario (...) En el momento actual, las nuevas tecnologias han
dado a luz nuevas formas culturales, nuevas imagenes, nuevas
formas de participacion interpersonales o grupales: el rock en
todas sus formas, los videoclips, la publicidad generalizada, la
practica del zapping, los juegos de representacion (...) Sucederia
lo mismo con wuna relectura negra norteamericana o
tercermundista del fenémeno literario que acentuaria la tradicion
oral, el mito y su reapropiacion, los sociolectos populares o las
diferentes formas de heteroglosia y dominacién en la lengua y por
la lengua (Robin, Régine, 1993, 54).

Asi, para atraer a sus lectores finiseculares, mas atravesados por los

rituales de la tecnocultura -que sobrecualifica las pantallas sobre el papel- los

""Mijail Bajtin distingue tres formas, entre otras, de relacion de un texto con otros, lo que después
incorporard como parte de la operacion general de intertextualidad: estilizacién, hibridacion y
parodizacion. La estilizacion supone, segun Bajtin, "una representacion artistica del estilo linguistico
ajeno”, donde "la conciencia linguistica del estilista opera exclusivamente con el material del
lenguaje que se estiliza; ilumina ese lenguaje, introduce en él los intereses lingdisticos ajenos, pero
no su material linglistico ajeno contemporéneo” (Bajtin, 1982, 177). Por hibridizacion, el mismo
autor, va a entender los cruces “genéricos de dos o mas universos del discurso que seden sus
caracteristicas para producir un nuevo término ((Bajtin, 1982, 183). Por ultimo, la parodia es la
relacion por negacion o subversion de una matriz genérica, incorporando elementos satirizantes de
uno o mas aspectos -por ejemplo, de un personaje serio a uno bufo- tragico- o el uso de la ironia,
entre otros.


http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&amp;pid=S0718-09342000004800002&amp;baj89
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escritores del neopolicial hacen uso, ‘sin pudor’, de otros lenguajes, soportes,
medios, textos y discursos. El caso de las intersecciones con el cine es
particularmente destacado pues:

Neopolicial y cine gozan de excelentes relaciones debido a la
impronta marcada en la literatura por las peliculas
estadounidenses de los afios cuarenta y, en menor medida, por las
francesas de los setenta. Este hecho, sumado a los numerosos
escritores que trabajan en la industria filmica -ya sea como
guionistas, montadores o directores-, explica la publicacion de
novelas plagadas de referencias cinematograficas como The
Buenos Aires Affair (1973), de Manuel Puig (...)[o] Los asesinos
las prefieren rubias (1974), del también argentino Juan Carlos
Martini, parodia del cine negro, el comic y el mundo del jazz (...)
Siguiendo la estela de las artes visuales, el comic, tan cercano a la
narrativa policial desde los miticos cuadernillos de Black Mask,
se encuentra en la base de novelas como Manual de perdedores 1
y 2, de Juan Sasturain, quien comparte el ejercicio de la literatura
con su trabajo como guionista de historias graficas (Jiménez,
Noguerol, 2010, 9).

Mas cercanas a nuestro contexto de produccion, las parodias y los
recursos intertextualidades con el humor regional (cordobés y del Valle de
Traslasierra) se muestran, como referimos en otro lugar de este trabajo, en
Judas no siempre se ahorca (2010) de Lucio Yudicello, o la intertextualidad
con el cine de accién y ciertos elementos esotéricos en Santeria (2008) de
Loyola®; autor que juega, en otro texto, con la historieta en la muy leida
Kriptonita’ . La ciencia ficcidn también tiene su lugar en Los bailarines del
fin del mundo (2009) y EI sindrome de Rasputin (2008) de Ricardo Romero;
novelas que manifiestan desplazamientos parddicos dentro de la estética de

la literatura anticipatoria y juegan al extremo con los modelos del género del

8En la novela Santeria (2008) el &mbito del delito esta conformado por tarotistas, manos santas y
brujas. Alli, Fatima es victima y narradora de asedios, envenenamientos, muertes y prostitucion. En
Santeria no hay detective, solo una protagonista-victima, en una trama que se hilvana a medida que
ocurren los hechos, en una mezcla de ensuefios y vigilias y con fuerte intertexto con el cine negro.

®En Kryptonita, Leonardo Oyola (2011) toma la premisa de base de qué hubiera sucedido si
Superman hubiese caido en medio de La Matanza. En la novela Superman aparece como
encarnacion argentina de un lider popular. El texto del comic se resignifica, de este modo,
reasignando un nuevo contexto historico y social, en una clara parodizacién de los superhéroes
a través de la sustitucion de las armas maravillosas por botellas de cerveza, de los nombres
fabulosos por sobrenombres de pandillas como Pini o Nafta Super. Una manera de
remasterizacion criolla y pasada por el western-conurbano de uno de los grandes cléasicos de la
historieta.
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crimen, al plantear la imagen de tres sujetos que buscan a una joven perdida
en una futurista Buenos Aires con dos obeliscos. Por su parte, Federico
Levin, en su novela-gourmet-gastrondmica Ceviche (2009), introduce la
parodia de un detective periodista que investiga mientras come ceviche en
bodegones portefios de comida peruana.

Por ultimo, es interesante la resolucion que buscan a sus tramas
delictivas escritores con trayectoria como Elvio Gandolfo y Gabriel Sosa,
quienes, en otra de las novelas de la coleccion Negro Absoluto, Los
muertos de la arena (Gandolfo & Sosa, 2010)%°y en continuidad con los
personajes construidos en El Doble Berni (2008), vuelven a las relaciones
intertextuales e interdiscursivas entre la matriz genérica de la novela hard-
boiled y el discurso artistico en su version méas capitalista: las galerias de
exposicion.

En relacidn con las operaciones metaficcionales, no podemos dejar de
referirnos a la novela inaugural de Osvaldo Soriano Triste, Solitario y Final
(1973), que no solo introduce al detective chandleriano Philip Marlowe como
actor dentro de la trama, sino que también lo hace dialogar con el mismo
Soriano en clave de autoficcion. Como refiere Noguerol Jiménez, la
metaficcion resulta un recurso eficaz para insertar el humor y el sarcasmo en
las tradiciones de enigma y negra, y asi romper los marcos de previsibilidad

que posee el género, colocando a los lectores ante un desafio interpretativo:

[En el neopolicial] los juegos intertextuales [y metaficcionales]
resultan cada vez més evidentes, como lo demuestran los titulos
Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado y yo
agonizo (1975), publicado en forma de folletin por el uruguayo

8En Los muertos en laarena, el ‘flaco’ Lucantis es invitado a un congreso cultural en Puerto
Madryn por parte de Artflex, una academia de artes de Olivos donde trabaja, porque el pintor
que debia ir en primera instancia se bajo a Gltimo momento. Y como estaba cansado de ver
a las ballenas s6lo en peliculas, la TV. o en documentales de la National Geographic, acepta
la oferta. En este segundo episodio de la saga nos encontramos con un Lucantis que, después
de haber vivido en Rosario y de haber apostado a un negocio de articulos new age, y de haber
pasado por las circunstancias de que le mataran un amigo Taborda (como referimos en el
apartado anterior), decide volver a Buenos Aires e instalarse en la zona norte, mientras
continta una relacién libre con Tagomi, la bella y enigmética japonesa de Rosario con la que
se visita de vez en cuanto. En el sur, Lucantis se ve involucrado en una serie de asesinatos
que son parte de las acciones de corporaciones internacionales y ministros interesados en la
explotacion de Coltan en la Patagonica.
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Mario Levrero; “;Quién maté a Agatha Christie?”, relato del
mexicano Vicente Lefiero recogido en Cajon de sastre (1981); o
La pesquisa (1994), revision del cuento homoénimo de Groussac a
cargo del argentino Juan José Saer (Jiménez, N., 2010, 11).

Como en el texto de Soriano, en varios casos los autores de las nuevas
narrativas policiales incorporan a sus enunciados personajes tradicionales y
reconocidos de otros textos del género, resignificando sus matrices y
produciendo efectos de sentido extravagantes. Es el caso de Diaz Eterovic
quien construye a su detective Heredia acompafiado por un ‘watson’ felino,
figurativizado a través de un gato llamado Simenon o lo que ocurre en la
novela de Marcela Serrano, quien propone, en Nuestra Sefiora de la Soledad
(1999), el suceso de una escritora de novelas policiales que desaparece sin
dejar rastro; algo muy parecido a lo que cuenta Agatha Christie en distintos

relatos de juventud.

Mucho maés radical resulta la propuesta del escritor uruguayo Hiber
Conteris en su novela El diez por ciento de vida (1985) al imaginar “la
investigacion del asesinato del agente literario de Raymond Chandler llevada
a cabo por Philip Marlowe, detective presente en numerosos argumentos
neopoliciales. En la novela, que une la criatura de ficcion -Marlowe- con su
creador -Chandler- se incluyen dos largas conversaciones entre este Gltimo y
otros autores sobre los posibles modelos de novela policial, el valor del

género y de su propia obra” (Jiménez, Noguerol, 2010, 12).

Parodia de las tradiciones del género; intertexto con otros espacios
discursivos como la historieta, el cine, la television, el teatro; metaficciones
en las que los autores y actores se confunden en las historias, son algunos de
los recursos desplegados por muchos nuevos policiales para mostrar un
mundo, el del delito, que perturba las reglas sociales y cuya explicacion,
muchas veces, no puede ser otra que la salida tangencial humoristica, la
deformacidn de la caricatura y la construccion de anti-detectives.

El otro eje destacado de las narrativas neopoliciales es su impronta de
critica social, politica e ideoldgica. De algin modo, los nuevos relatos

policiales reconstruyen escenarios hostiles de distintas realidades de nuestro
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contexto americano, relacionando la critica a un momento de la sociedad
contemporanea, la denuncia de las connivencias entre Estado y crimen
organizado y la mostracion de matrices histérico-ideoldgicas autoritarias,
entre otros aspectos, en un contexto atravesado por los resabios de anteriores
dictaduras que perviven dentro de los Estados democraticos. Este énfasis en
la delacion y la critica social, desplaza el interés por el enigma, que ya no
tiene la relevancia que le dio la novela detectivesca clasica y se constituye asi

en un rasgo propio de las novelas americanas.

IV.V. Critica social, politica e ideoldgica

Un aspecto destacado en las series neopoliciales es el relacionado con
la critica social, politica e ideoldgica que realizan estas narrativas, a traves de
la inclusion de temas que actualizan delitos que muestran estados de
connivencia (lo que supone la figura de la corrupcion) entre Estado y crimen
organizado. Asi, en esta remision a cuestiones politicas y sociales, el enigma
se disocia del crimen, ya que aquel no siempre esta asociado directamente a
una muerte. Tematicas como la trata de personas, compra de influencias,
asociaciones mafiosas, falsificaciones de toda indole, son mostradas muchas
veces en estas narrativas latinoamericanas, y puestas en primer lugar, antes
que el misterio de una muerte ya acaecida (como en la tradicion de enigma)
o el ‘simple hecho de matar’ enfatizado por la serie hard- boiled. Como

refiere Taibo 11, a través de la critica Noguerol Jiménez (2010):

El neopolicial privilegia (...) el contexto social y, como
consecuencia, deja el misterio por resolver en un segundo plano.
Ya lo sefiala José Daniel Fierro, el escritor metido a policia que
protagoniza La vida misma (1988): ‘[El neopolicial] es una novela
de crimenes muy jodidos, pero lo importante no son los crimenes,
sino (como en toda novela policiaca mexicana) el contexto. Aqui
pocas veces se va a preguntar uno quién los mato, porque el que
mata no es el que quiere la muerte. Hay distancia entre ejecutor y
ordenador. Por lo tanto, lo importante suele ser el porqué’ (Taibo,
1988: 144, en: Noguerol, Jiménez. 2010, 9).

Este privilegio del contexto social, en el neopolicial, por sobre el

enigma a resolver que enfatiza el policial clasico, provoca un interés mayor
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por la razdn, la causa, el porqué del crimen, porque el autor, el ejecutor del
delito suele diferenciarse del ide6logo o quien manda a matar. Un ejemplo es
la novelistica de Mempo Giardinelli como Luna Caliente (1983) o Qué solos
se quedan los muertos (1985). En otros, el asesinato aparece gratuito o se
caracteriza por la gratuidad y la irracionalidad, y se explica por el contexto
politico. Es el caso de la novelistica inscripta en tiempos del Proceso Militar
en Argentina o del gobierno de Pinochet:

Asi, las novelas de Mempo Giardinelli -Luna caliente (1983), Qué
solos se quedan los muertos (1985)- giran esencialmente en torno
al tema de la culpa y el castigo. Del mismo modo, Luisa
Valenzuela elige como protagonista de Novela negra con
argentinos (1990) a un exiliado politico que comete un asesinato
gratuito y a lo largo de la trama intenta desentrafiar las causas de
su irracional conducta, provocada por el clima de violencia
sufrido durante los afios del Proceso. Un grupo nutrido de novelas
centra su atencion precisamente en denunciar el horror vivido
bajo la dictadura. Es el caso del chileno Ramén Diaz Eterovic,
quien aborda el trafico de hijos de desaparecidos en Nadie sabe
mas que los muertos (1993) (Noguerol, Jiménez, 2010, 9) (Las
cursivas son nuestras).

Este aspecto que llamamos la dimension delativa adquiere una
relevancia central en estas novelisticas escritas en las ultimas décadas, lo que
significa una modificacion del sentido “epigonistico” referido por Lafforgué
y Rivera (1982) sobre la naturaleza imitativa de buena parte de la narrativa
policial argentina respecto de sus maestros ingleses, franceses Yy
norteamericanos, como Yya hemos referido. Los neopoliciales
latinoamericanos y argentinos en particular, introducen, en un numero
importante de sus novelas, la dimensidn critica al contexto social y salen del
mero ejercicio literario o preceptivo de reproducir una matriz literaria, para
proyectarse hacia lecturas del mapa societario contemporaneo y elaborar, en
muchos casos, hipdtesis ficcionales de resolucién de sucesos delictivos que

involucran al Estado y el crimen organizado®!,

8 Destacamos, en este sentido, una novela ya referida que tematiza particularmente un conflicto
social, politico y econdémico dentro de una trama policial contada desde la victima. Se trata de
La inauguracion (2011) de Inés Krimer, una novela policial excéntrica narrada desde la mirada
de quien ha sido secuestrada en un caso de trata en el contexto historico que vivié Argentina
conocido como el conflicto con el campo.
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En sintesis, es posible sefialar que la nueva literatura policial
latinoamericana en general y argentina en particular, presenta un conjunto de
especificidades sostenidas por criticos tales como Pazskowski (1999), Piglia
(1979), Taibo 11 (2000), Giardinelli (1990) y Monsivais (1973), entre los mas
destacados y se completan a partir de nuestra lectura critica. Asi, a manera de
conclusion de esta primera parte del trabajo, estamos en condiciones de
sefialar rasgos especificos constantes en dicha literatura:

o Presencia de detectives no  siempre
profesionales, sobre todo amateurs, impulsados a investigar
por razones que sobrepasan lo meramente econdémico y que

involucran, en muchos casos, motivos de orden personal.

o Busqueda de la verdad como teleologia de un
sistema gnoseologico mas amplio, que excede el mero ‘saber
sobre’, o ‘descubrir algo’, para incorporar problemas éticos y

axiologicos.

o Un crimen que casi siempre es explicado a
través de recorridos investigativos complejos, en los que se
combinan estrategias profesionales con recursos y saberes
extraidos de las rutinas hogarefias, laborales, familiares, entre

otras.

o Un trabajo intenso con otros textos, no solo
literarios. Los neopoliciales se destacan por sus relaciones
intertextuales e interdiscursivas, tanto con textos y discursos
del mismo campo literario, como con otros lenguajes, soportes
y disciplinas. No es menor la relacion con el cine negro y de
accion; con la historieta y los superhéroes de comic; con el
teatro; con la historia y el psicoandlisis; entre otras muchas

posibilidades.

o Presentacion en los enunciados de una
criminalidad ligada, con frecuencia, a delitos de connivencia

entre Estado y crimen organizado. En este sentido, el
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neopolicial muestra tramas de corrupcion en distintos niveles

de la sociedad contemporénea.

o Por dltimo y como consecuencia de los
aspectos anteriores, estas nuevas practicas policiales parecen
jugar un pacto complejo con el lector, lo que supone un
destinatario capaz de reconocer las claves de un género con
historia y el descentramiento de esas invariantes que
garantizan su legibilidad. EIl lector se hace activo,
interpretante de unos policiales que, siéndolo, dejan también
de serlo -en el sentido estricto de las tradiciones de enigma y

negra- para refundarse como neopoliciales.

Como afirma Fredric Jameson (2003)%?, el policial negro en EEUU
contribuy6 a mostrar ciertos aspectos sérdidos de su sociedad, produciendo
un corte importante con el mundo retratado por la literatura realista de
principios de siglo XX. Destino secreto del crimen en la gran ciudad, que las
novelas que analizamos visibilizan desde una perspectiva diferente, sacando
a luz las tragedias de un mundo en constante reinvencion. Asi, las nuevas
ficciones policiales en Latinoamérica y Argentina en particular, incorporan
la muerte en tanto cierre, pero también apertura del conflicto, pues la
tragedia supone la ciclicidad ineluctable de la muerte, tantas veces como se

reactiven sus causas.

Tradicion del relato hard-boiled (novela negra) que en la novelistica
neopolicial permite representar las tensiones entre un macrocosmos politico
inalcanzable, con consignas abstractas como la justicia social, equidad,
reparto de las ganancias, la seguridad y el empleo, y un mundo mas ligado a
la factualidad y las interacciones fuertes, bajo otras condiciones de existencia
que implican desigualdades y carencias, motivadoras del crimen. La
corrupcion de los escalafones medio-altos del Estado favorece la

construccion de un mundo asfixiante, sin salidas, en el que la muerte se

8 Original de la cita de una traduccién en el libro de Daniel Link (2003) del libro On Raymond
Chandler en Most, G. y Stone, W. (Editores), The Poetics of Morder, NY 1983.
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impone como retorica del fracaso y producto ineluctable del microcosmos
social. Como dice también Jameson (2003) en relacion al policial duro y a la
obra de Raymond Chandler en particular, ‘ser asesino ya no funciona como
simbolo de la pura maldad (como en el policial clasico), el asesino mismo ha
perdido sus cualidades simbolicas (abstractas)’ y es ahora un sujeto entre
nosotros. Asi, la muerte es un estado inevitable que sobreviene al final del
recorrido narrativo y que el lector espera, asume como parte del juego
impuesto: desde la interioridad del relato, por las claves del género duro;
desde lo extratextual, por nuevas fuerzas sociales que imponen la inmediatez
factual por sobre las elucubraciones logicas.

Tradiciones (la de enigma y la hard-boiled) que en las nuevas
escritura policiales se resignifican por la irrupcion de otros aspectos como la
mirada hiperrealista®, en la que el registro coloquial asegura el ingreso de lo
cotidiano, las voces del mundo que debe ser entendido, no sélo por la mirada
y el razonamiento de un sujeto que sabe y puede resolver un caso delictivo
(el detective), las fuerzas del orden (los malos -siempre malos- y los buenos
-siempre buenos-) sino porque, de algin modo, las reglas de juego han
cambiado y entonces, “todos somos sospechosos en potencia, y todos somos
en algo culpables de un espacio regido por la impunidad, nosotros, los
lectores también” (Armenteros, Diana Eguia, 2001, 143). Asi se abre un
espacio de lecturas, como refiere Roberto Bolafio (1998) en el que se invita
al lector a jugar -en el sentido mas amplio del verbo- a través de mecanismos
que mezclan la realidad con la ficcion, los hechos con las conjeturas y los
personajes apdcrifos con los histéricos. En este nuevo contrato de lectura, el
neopolicial abre sus narrativas al lector, coparticipe necesario en el juego de
hacer visible el delito en la ciudad contemporanea.

En los capitulos que siguen desarrollaremos el analisis de las tres

novelas que hemos delimitado como parte de las nuevas narrativas policiales

8Entendemos por hiperrealista una forma de narrar y mostrar el mundo en la que personajes,
acciones, espacios, lenguaje y otros aspectos son mostrados como si fueran una fotografia
de la realidad. En particular, el lenguaje literario hiperrealista propone reproducir las voces
de personajes tal como si las estuviéramos escuchando en una interaccion cara a cara.
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argentinas contemporaneas que despliegan en sus ficciones el delito del
tréfico de personas con finalidades sexuales: Sangre Kosher (2010) de Inés
Krimer; Los hombres te han hecho mal (2012), de Ernesto Mallo y Le viste
la cara a Dios (2011) de Gabriela Cabezon Camara. Novelas en las que la
trama policiaca queda atravesada por las denuncias de “corrupcion de un
sistema irremediablemente podrido, en que jueces y politicos actuan en
connivencia con los criminales” (Noguerol, Jiménez, 2010, 10).

Asi, pondremos a prueba la hip6tesis general de nuestro trabajo, la
que afirma que estas nuevas narrativas, no sélo innovan en lo tematico,
retorico y enunciativo en relacién a las formas tradicionales del género
policiaco, tanto en su vertiente de enigma como dura, sino que, también,
construyen denuncias a través del discurso pasional y elaboran hipotesis
ficcionales de resolucion de secuestro de mujeres con finalidades sexuales,
que en los casos reales han quedado solucionados a medias o directamente
no esclarecidos por la justicia. En este sentido en este trabajo se plantea un
cruce de fronteras entre realidad y ficcion, a traves de la construccion de un
enunciador que asume unas veces el rol de investigador, y otras, el de juez.

El recorrido histérico y critico propuesto en esta primera parte de
nuestra investigacion ha mostrado la riqueza y variedad de las escrituras
neopoliciales latinoamericanas; un espacio de escrituras “comprometido con
la realidad que, desde los afios setenta hasta nuestros dias, ha reflejado las
facetas mas oscuras de la condicién humana. Contrario al whodunit®* y
adscripto al hard boiled®, el neopolicial se carga de pesimismo para
denunciar la corrupcién omnipresente en unas sociedades en las que triunfa,
definitivamente, el asesino” (Noguerol, Jiménez, 2010, 12). Sobre esta
denuncia a un estado moral de la sociedad hablaremos en la segunda parte de

nuestra investigacion.

8 Los términos whodunit o whodunnit provienen de la contraccién en una Gnica palabra de
las preguntas en lengua inglesa Who has done it? o Who's done it? ("¢Quién lo ha hecho?"),
en relacion a los interrogantes béasicos que propone la novelistica policial, en particular la
adscripta a la serie de enigma.

#Como hemos referido, el neopolicial estd més cerca de la novela negra norteamericana que
a la estética de la novelistica de enigma (whodunit) desarrollada especialmente en Inglaterra.
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SEGUNDA PARTE

EL DISCURSO DE LA DENUNCIA EN LA
LITERATURA NEOPOLICIAL
ARGENTINA CONTEMPORANEA

En esta segunda parte de nuestro trabajo analizamos como circula la
denuncia en un corpus de neopoliciales argentinos contemporaneos.

Como habiamos anunciado en los capitulos introductorios, nos
interesa indagar el modo en que el discurso de la denuncia, en particular sobre
casos de trata de personas, circula por las nuevas narrativas del crimen en
Argentina, para construir otras versiones -distintas a las oficiales- de esta
anomalia social compleja que constituye el secuestro de mujeres con
finalidades sexuales.

Nuestro punto de partida para esta segunda parte de la investigacion
se estructura en torno a un grupo de interrogantes que el analisis busca dar
cuenta, al menos parcialmente: ;cOmo impacta en la matriz del nuevo policial
el suceso de la trata de personas?, ;se puede narrar del mismo modo sobre
hechos que desbordan lo puramente delictivo y se deslizan hacia lo social,
politico e ideoldgico?

En lo que sigue orientaremos nuestro analisis para responder, al
menos parcialmente, estos interrogantes a partir del estudio de tres novelas
neopoliciales argentina escrita en los ultimos afios- Sangre Kosher (2010),
coleccion Negro Absoluto, de Maria Inés Krimer; la nouvelle de Gabriela
Cabezdn Camara, Le viste la cara a Dios (2011) y, de Ernesto Mallo, Los
hombres te han hecho mal (2012) de la serie del comisario ‘El perro’
Lascano, del mismo autor- y que toman el suceso del secuestro de mujeres

para la prostitucién en sus ficciones. Narrativas que ponen en circulacion
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formas del rumor social, que Angenot define como:

Los discursos sociales (...) que hacen hablar el socius, y viven al
oido del hombre en sociedad (...) [conforman] todo ese vasto
rumor de lugares comunes de la conversacion y de las charlas de
café y del comercio, los espacios triviales de la prensa, del
periodismo, de los doxografos de la ‘opinién publica’, como
también las formas etéreas de la investigacion estética, de la
especulacion filoséfica, de la formalizacion cientifica, donde hay
tanto slogan y doctrinas politicas que se enfrentan (...) como
murmullos (Angenot, Marc, 1998,13).

Es decir, lo que se dice sobre cierto tema, en nuestro caso sobre la
trata de personas, para mostrar otras tramas, otros aspectos que muchas veces
el discurso oficial no manifiesta. En relacion con nuestra hipotesis de trabajo
y lo referido sobre las especificidades del nuevo policial latinoamericano, el
aspecto tal vez mas destacado es la mostracion en estos relatos de las redes
de connivencia entre ciertas estructuras del Estado y formas del crimen
organizado. En este sentido, la novelistica neopolicial opera como espacio
visibilizador de discursos que recorren los lugares del saber comun, en tanto
literatura que “niega, acepta, transforma, diverge, modifica, pero que también
resiste las apuestas discursivas y los dispositivos de los arcaismos (...), de
los aparatos de equilibrio de los niveles discursivos, de las concretizaciones
doxicas y de los estereotipos sociales” (Rosa, Nicolas, 1997, 6) para contar,

decir sobre el delito en Argentina.
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CAPITULO V

EL DISCURSO DE LA DENUNCIA EN
TRES NOVELAS NEOPOLICIALES
ARGENTINAS SOBRE TRATA DE
PERSONAS

Algunas notas sobre la trata de personas en Argentina

El suceso de la trata de personas es un delito complejo y tiene su
historia en Argentina. Las referencias al secuestro de mujeres, para ser
sometidas a una situacion de esclavitud en distintos prostibulos del pais, tiene
un antecedente claro en aquella organizacion mafiosa llamada Zwi Migdal.

Osvaldo Aguirre en un articulo llamado Zwi Migdal, el nombre de la
infamia®, nos cuenta que, en los primeros dias de mayo 1906, en el barrio
portefio de Awvellaneda, un grupo de judios (rufianes) polacos formé la
Sociedad de Socorros Mutuos Varsovia. A primera vista, la sociedad era una
méas de las que se habian conformado en esos afios, como reflejo de las
grandes oleadas inmigratorias judias que provenian de Centro Europa, para
ayudar econdmicamente a sus socios. Sin embargo, se trataba de una
organizacion para proteger y ocultar el funcionamiento de una gigantesca red
de prostibulos. La clausula no escrita del reglamento exigia que los miembros
de la sociedad s6lo podian ser céaftenes, como eran designados los tratantes

de blancas®’.

8 Aguirre, Osvaldo: Zwi Migdal, el nombre de la infamia, consulta, 14 de junio de 2014,
<http://www.bolinfodecarlos.com.ar/sumario.htm>.

87 Al ser de origen judio-polaco, las mujeres secuestradas por la Zwi Migdal, tenfan un aspecto


http://www.bolinfodecarlos.com.ar/sumario.htm
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El primer presidente fue Noé Trauman, supuesto anarquista, quien
acostumbraba a hablar a los socios (rufianes) con reflexiones sobre las
injusticias sociales, el problema de los explotadores del mundo, es decir, los
empresarios que pagaban miseros salarios a sus obreros a cambio de largas
jornadas de trabajo. Trauman fue conocido de Roberto Arlt y muy
posiblemente el inspirador de Haffner, el Rufian melancélico, uno de los
personajes de Los siete locos (1986). EI mismo Arlt en 1930 escribia para el
diario EI Mundo que:

La sociedad Zwi Migdal hace una ponchada de afios existe en
Buenos Aires. Todos ustedes saben que la dicha ‘Sociedad’ esta
compuesta de tratantes de blancas polacos y judios. Mejor dicho,
polacos-judios. La colectividad israelita la denunci6
numerosamente a la policia (...) Recuerdo mas: una vez, yendo
por la calle corrientes en compafiia de un tenebroso, éste me
sefialaba comercios de telas y pieles al tiempo que me decia:
¢usted cree que este negocio rinde algo? No, hombre. Este

negocio da pérdida. Le sirve Gnicamente al patron para cubrir sus
actividades de ‘tratante’ (Feierstein, Ricardo, 1999, 54).

La sociedad controlaba el trafico de mujeres. En muchas
oportunidades, las jovenes eran traidas desde Europa Oriental para ser
entregadas a determinados rufianes. En otras, la recién llegada era rematada
al mejor postor. Estas subastas tenian lugar en el café Parisien de avenida
Alvear 184 en la ciudad de Buenos Aires, propiedad de Salomdn Mittelstein
y Achiel Mostowsky.

A partir de las denuncias de distintas instituciones judias, los rufianes
se ocultaron detrds de nombres falsos y se sabe que en agosto de 1929
Varsovia empez0 a llamarse Zwi Migdal (palabra posiblemente formada con
partes de nombres de algunos socios). En diciembre del mismo afio y a partir
de la denuncia de una mujer-victima, Raquel Liberman, secuestrada por la
Zwi Migdal, se desarrollé la primera investigacion seria sobre las
organizaciones de trata de blancas. EI 19 de mayo de 1930 el juez Manuel
Rodriguez Ocampo, a cargo de la causa, allano la sede central de la Zwi

Migdal, en Buenos Aires y ordené la captura de todos los socios. Distintos

preponderante de piel muy blanca, cabellos ensortijados y muchas veces de color rojizo. Eso motivé
que en distintos lugares de Latinoamérica (Brasil, Argentina) se designara a esta actividad “trata de
blancas”.
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relatos literarios se han referido a estas primeras historias de trata de personas
mediante el género policial y otros; entre éstos se cuentan, como Yya se refirio,
las novelas de Roberto Arlt, Los siete locos (1986) y Los lanzallamas (1986),
en la que se hace una alusion secundaria a la Zwi Migdal a través del
personaje del Rufian Melancdlico, uno de los integrantes de la logia
esotérico-politica organizada por el gético Astrélogo. Haffner, el Rufian
Melancélico, cuyo accionar en la historia reproduce la l6gica de los que
negocian con la prostitucion en aquellos afios, muere en un encuentro
callejero en manos de otro personaje que integraba también redes de trata.

Otro caso, mucho mas cercano, es la poco recordada novela de
Marcelo Figueras, EI muchacho peronista (1992); una novela que, segun Elsa
Drucaroff (2011), “podria entenderse como una reflexion sobre la nueva
impunidad”® (Drucaroff, Elsa, 2011, 116). La historia acaece en la sede
portefia de la Sociedad Rural, en la que “el cafishio judio Noé Trauman,
fundador -segun el mito- de la conocida organizacion de trata de mujeres Zwi
Migdal” (Drucaroff, Elsa, 2011), es representado como hombre de bien; un
aristécrata y fino sujeto de negocios, que entabla relacion con lo mas granado
de la sociedad portefia y prometer favores a los poderosos. En la historia de
ficcion de Figueras, que “las mafias satisfagan las necesidades sexuales de
las clases pudientes a cambio de la proteccion de sus jovenes hijas”
(Drucaroff, Elsa, 2011, 117), no parece ser sino una ficcionalizacion del
trafico de mujeres en nuestro pais, en el que se delata la complicidad del
Estado con organizaciones delictivas enmascaradas detras de empresas
comerciales y sociedades para el bien comun. Relaciones que recorren, en
clave de neopolicial, las novelas que hemos seleccionado para el analisis. En
palabras de Elsa Drucaroff, la novela de Figueras “habla, a su modo, del lado
oscuro actual de la politica” (Drucaroff, Elsa, 2011, 118).

Una novela que no podemos dejar de referir, mas actual y en clave de

8 Esta critica habla de la nueva impunidad, en tanto la historia originaria y fundacional de
la Sociedad Varsovia es modelo de otras instituciones mas recientes (politicas, culturales,
deportivas y sociales) en las que se sigue conjugando el negocio del sexo con los intereses
de muchos actores del poder. Podemos poner como ejemplo, los distintos casos de
corrupcion de menores que se han denunicado en los Gltimos meses (2018), en relacion con
el deporte, en particular el fatbol y las divisiones inferiores.
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novela biogréfica es La polaca (2003) escrita por Myrtha Shalom. Recrea la
vida de Raquel Liberman, desde la perspectiva de un narrador que cuenta,
desde los retazos dejados por su vida en fotos, relatos, testimonios y la prensa
de la época, la historia de quién desbaratara la Zwi Migdal y diera a conocer
los entretelones de una mafia del sexo que incluia inmigrantes, rufianes y
esclavas, ademas de contar con la complicidad y accionar de la policia. Como

refiere la autora:

La Polaca protagonista de este libro, se atrevid a desafiar con su
denuncia a la organizacién judia de tratantes de blancas Zwi
Migdal, que -amparada en la corrupcion de la institucion policial -
, engafiaba, secuestraba y esclavizaba a mujeres inmigrantes para
hacerlas trabajar en burdeles. Ante la acusacion de esta valiente
mujer, el periodismo de la época apenas le dedicéd unos pocos
centimetros: el caracter escandaloso del juicio, la concepcién
machista imperante y los tables de una sociedad pacata, hizo que
la gesta de Ruchla Laja Liberman - segin constaba en su
pasaporte- habia quedado practicamente sepultada durante mas de
setenta afios (Schalom, Myrtha, 2003, 336).

Las novelas de Roberto Arlt (1986), Marcelo Figueras (1992) y
Myrtha Schlom (2003), constituyen ‘mojones’ literarios de una serie de
escrituras que retoman, desde una u otra perspectiva, el suceso de la trata de
personas en distintos momentos de nuestra historia, lo que supone, ademas,
distintas condiciones de produccion. Estos textos son frecuentemente
destacados a travées de referencias intertextuales en las novelas de nuestro
corpus, en especial, la historia de la Sociedad Varsovia es significativa al leer
Sangre Kosher (2010) que, como hemos anunciado en algin punto de nuestro
trabajo, actualiza la historia de la Zwi Migdal en el contexto postmoderno de
la ciudad de Buenos Aiires.

El otro gran suceso de la trata de personas en Argentina es reciente y
significa un punto de inflexion en el proceso de visibilizacién de un delito
que involucra a muchos actores de la sociedad civil y sus instituciones.

Estamos hablando del caso Marita Verdn®®.

8| a mafiana del miércoles 3 de abril de 2002, Maria de los Angeles Verén, tucumana de
veintitrés afios, mama de Sol Micaela de tres afios, fue secuestrada cuando iba camino a la
Maternidad a solicitar un turno para un chequeo. Varios testigos vieron cémo era subida a
un auto por la fuerza. Dos dias mas tarde fue vista por vecinos a pocos kilometros de San
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Desde la desaparicion de Marita Veron, se inicia un largo recorrido
de su familia -Susana Trimarco (su madre), Daniel Veron, Horacio Verdn,
David Catalan y Micaela Catalan Verdn- por tribunales, comisarias,
prostibulos, entre otros espacios y se logra repercusion publica del caso. A
través de la investigacion de estos actores se iran reconstruyendo las tramas
del delito de la trata, sus codigos secretos, los actores implicados y las rutas

que siguen en nuestro pais las chicas secuestradas.

Asi, la accion delativa permanente de la madre de Marita generd
efectos multiples en la sociedad civil y el cuerpo legislativo argentino. Por
un lado, fue importante la creacion de distintas organizaciones para el
seguimiento y denuncia de casos de trata (que se sucedieron en cantidad
creciente después del rapto de Marita). Solo para anotar algunos hechos
destacados apuntamos:

o La concrecion de festivales musicales, como
los realizados en la ciudad de Catamarca -2012, 2013- con el
mensaje NO a la trata de personas.

o La construccion de unidades de contencion y
monitoreo, como la Fundacion Maria de los Angeles Veron,
por la lucha contra la trata de personas y dentro de ella, la
concrecién de la Oficina de recepcion de denuncias en
Rosario.

o La creacion de la Casa de la Fundacion Maria
de los Angeles Verén en Tucumén y Cordoba; como también
la capacitacion para fiscales y periodistas sobre el delito del

secuestro de mujeres para la prostitucion.

En el plano legal, el caso Marita Veron impulsé la creacion de nuevas

Miguel de Tucuman y vuelta a ver horas mas tarde sobre la ruta 304, en La Ramada. Ese
serfa el ultimo dato oficial sobre su paradero. El resto de la informacion surge en forma de
rumores y dichos, la ubicaran en cautiverio, en la casa de sus captores, los Medina-Gémez,
0 en algunos de sus prostibulos de La Rioja, donde pudieron reconocerla otras victimas de
trata.
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leyes contra la trata de personas, que pasé a ser un delito grave y complejo
definido como “la captacion, el transporte, el traslado, la acogida o la
recepcion de individuos con fines de explotacion, tanto sexual como
laboral”®®. En este marco de reglamentaciones, el delito se empez6 a

considerar explotacion:

Mantener a una persona en una condicion de esclavitud; o
someterla a préacticas analogas a la misma; u obligar a un
individuo a que realice trabajos o servicios forzados; o mantener
a una persona en condicion de servidumbre; o promover, facilitar,
desarrollar u obtener provecho de cualquier forma de comercio
sexual; o, por Ultimo, la extraccidn ilicita de 6rganos humanos
(www.fundacionmariadelosangeles.com).

El conocimiento de la l6gica de las redes de trata de personas, sus
modus operandis, mediante las investigaciones a partir del caso Marita
Verdn, permitio la elaboracion de leyes, como se dijo, que pueden castigar y
perseguir este delito en Argentina. Es el caso de la aprobada en el 2008, la
ley 26364 de Prevencion y Sancion de la Trata de Personas y Asistencia a sus
Victimas. En diciembre de 2012 se vot6 una reforma (ley 26842) que, entre
otras cosas, aumentaba las penas, agilizaba los procedimientos judiciales y
eliminaba la figura del consentimiento de la victima, que hasta esta
modificacion era una diferencia importante entre las victimas menores y
mayores de 18 afios.

Durante el afio 2012, el caso de Veron volvié a ser tapa de noticias de
los medios nacionales a raiz de concretarse el juicio oral a los principales
implicados. EI martes 11 de diciembre de 2012, en la sala Il de la Camara
Penal del Centro Judicial de Tucuman, absolvié a los trece acusados de
privacion ilegitima de la libertad y promocion de la prostitucién; fecha que
marco un punto de cierre del caso de Marita Verdn, que hasta ese momento
no habia sido encontrada, aunque si muchas mujeres secuestradas por las
redes de trata fueron rescatadas por el accionar de Susana Trimarco.

Las circunstancias de este juicio fueron recientemente documentadas

“Citado de la pagina de la  Fundacion Marfa de los  Angeles,
<www.fundacionmariadelosangeles.com>. Consulta, febrero de 2014.
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en una investigacion periodistica realizada por Sibila Camps en su libro La
Red (2014), un texto de carécter cuasi-etnografico que cuenta con detalles,
las circunstancias del secuestro de Marita Verdn a traves del discurso de
testigos y acusados, utilizando el mismo registro de lengua de las
declaraciones de los implicados.

Camps realiza un detallado analisis, entre linguistico y los estudios
culturales, para dar cuenta de los términos y del lenguaje cotidiano que los
tratantes utilizan al referirse a sus ‘negocios’. Como en las imagenes del
delito mafioso de los afios ‘30 y ‘40 en los Estados Unidos, reflejado en
innumerables novelas y filmes negros, los delincuentes hablan a través de
eufemismos, frases que disfrazan la realidad de los acontecimientos. Esta
caracteristica Iéxica, también se verad desplegada en las novelas de nuestro
corpus, en tanto los rufianes al “referir a su hacer delictivo (...) [naturalizan]
una practica aberrante” (Picabea, Maria Lujan, 2014, 3) para construir un
universo de valores donde el parecer sustituye el fondo de las cosas. Asi

comenta Camps cuando refiere que:

Al proxeneta se lo llama “marido” y a la victima de la trata “su
mujer”. Los prostibulos son “whisquerias” y las madamas solo
“encargadas”. El corpifio y la tanga, que es todo lo que las mujeres
usan en los salones de los prostibulos donde son ofrecidas, son
“ropas de trabajo” y aquel que paga para abusar de ellas, aun
cuando se encuentren drogadas, golpeadas y heridas es un
“cliente”. El intercambio de dinero por sexo es un “pase”. Las
victimas reproducen este lenguaje y dicen haberse “prostituido”,
cuando en realidad fueron prostituidas por sus captores (Picabea,
Maria Lujan, 2014, 3).

Durante la escritura de nuestro trabajo, los sucesos en relacion a la
trata de personas y, en particular, lo referido al principal y mas relevante caso,
el de Marita Verdn, se modificaron significativamente. Si en el juicio
acaecido en el 2012, los trece implicado resultaron absueltos, los hechos
cambiaron radicalmente en abril del 2014. EI 8 de abril de ese afio, el tribunal
actuante para establecer la condena de los imputados por el secuestro y
desaparicion de Marita Verdn, revisé lo dictaminado en el 2012 y dict6 penas
de prision de entre 10 y 22 afios a la mayoria de los acusados. Los nombres

y las funciones dentro de la red de trata que devel6 el juicio son significativos


http://www.lanacion.com.ar/caso-marita-veron-t47892
http://www.lanacion.com.ar/caso-marita-veron-t47892
http://www.lanacion.com.ar/1679153-condenan-a-prision-a-los-acusados-por-la-desaparicion-de-marita-veron
http://www.lanacion.com.ar/1679153-condenan-a-prision-a-los-acusados-por-la-desaparicion-de-marita-veron
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para nuestro trabajo y confirman algunos aspectos de nuestra hipotesis en
relacion a aquello que se dice, en tanto rumor social y que las novelas
escogidas asumen para construir sus denuncias: los juzgados y condenados
son siempre actores de segundo orden en la estructura del delito. Asi, los
sujetos que ostentan el poder para que las redes no sean investigadas -policias
de alto rango, politicos y funcionarios del Estado y altos magistrados- se
mantienen impunes ante los avances investigativos.

La lista de los condenados demuestra esta afirmacion. Daniela
Milhein, estaba acusada de mantener a Marita secuestrada en Tucuman, y fue
condenada a dieciocho afios de prisién. Alejandro Gonzélez, estaba acusado
de ser participe necesario de la retencion de la joven y su sometimiento a
prostitucién. También estaba sospechado de haber forzado sexualmente a
Marita, con quien habria tenido un hijo. El nuevo fallo lo condeno a dieciocho
afios de prision. Los hermanos José Fernando Gomez y Gonzalo Gomez,
estaban acusados de ser participes necesarios de la retencion de la joven y su
sometimiento a prostitucion. Ambos fueron condenados a veintidds afios de
prision. Domingo Andrada, un policia riojano también involucrado en el
caso, estaba acusado de buscar jovenes mujeres para llevarlas a los
prostibulos de "Liliana™; fue condenado a diecisiete afios de prision. Carlos
Alberto Luna era, segun dio por probado la Corte, quien estaba a cargo de los
locales en La Rioja, ya sea como socio, duefio o administrador; también fue
condenado a diecisiete afios de prision. Azucena Marquez, segun dio por
probado la corte, era encargada de los locales; fue condenada a quince afios
de prision. Humberto Derobertis, segin los testimonios de los propios
imputados como de las victimas de la explotacion sexual, era el encargado de
"El Desafio™ (whisqueria) en el periodo en que se encontraba retenida Maria
de los Angeles Verdn; fue condenado a doce afios de prision. Paola Gaitan,
quien también ocupaba el rol de "encargada” en los locales, para la Corte no
sOlo realizaba una tarea de control, sino que especificamente tenia la
responsabilidad de evitar que las jovenes puedan ser descubiertas y
restituidas a sus familias; fue condenada a diez afios de prisién. Mariana

Bustos fue condenada a la misma pena que Gaitan, porque se dio por probada
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su conocimiento y participacion en el ocultamiento y retencion de Marita en
La Rioja.

Sin embargo, como ya se afirmo, los datos y los hechos muestran que
los Unicos implicados siguen siendo los proxenetas de segundo orden en las
redes, los ‘cerebros’, los que permiten, pergefian y defienden, desde otros
espacios, el sostenimiento de esas organizaciones -politicos, jueces, altos
mandos de las fuerzas del orden y empresarios del juego y la droga, entre
otros- no aparecen en la discursividad judicial. Es ahi donde la literatura
parece encontrar las voces que faltan, visibilizando el trasfondo de la trata de
personas ‘que todos saben existentes, pero que no es posible juzgar hasta sus
Gltimas consecuencias’®*.

Entonces “cuando lo aberrante es invisible” (Argemi, Raul, 2014), el
neopolicial da voz a esos discursos callados, silenciados e invisibilizados, ya
por los que de un modo u otro estan implicados directa o indirectamente
(policias, jueces, politicos), ya porque no se pueden enunciar, en tanto en
cuanto no es verificable dentro de la légica judicial. Como sigue diciendo
Sibila Camps en relacién al juicio que le hicieran a los trece implicados por
el caso Marita Veron: “s6lo se me ocurre una comparacion: €s como si
durante diez meses hubiéramos estado mirando todos los dias a un elefante,
y de pronto vinieran tres bidlogos y nos dijeran que no, que eso es una grulla”
(Ideas, 2014). El elefante es la realidad de la trata de personas, clara y
contundente; la grulla es la metafora del discurso judicial que ve s6lo una
parte del suceso, bajo la légica de que existe lo que es demostrable y
probable.

Quedan afuera de esas logicas lo que todos saben, esos murmullos de

91 En un reciente festival de literatura policial, Cordoba Mata. Primer Encuentro Internacional sobre
Literatura Negra y Policial en la Feria del Libro de Cdrdoba (septiembre de 2014) y en una de las
mesas titulada: “Cronica, historia, periodismo y novela negra. Casos espeluznantes lejanos y
recientes”, los escritores y periodistas Dante Leguizamon, Juan Carrd, Rodolfo Palacios y el
reconocido Raul Argemi, discutieron sobre el transfondo de muchos hechos delictivo en Argentina.
Hechos noticiados por el periodismo y, en muchos casos, llevados a la justicia. Una de las
conclusiones mas destacadas es que los actores del poder politico, de la justicia y de las fuerzas del
orden, si estan implicados, no aparecen en los escenarios de las investigaciones oficiales. Conclusion
de Raul Argemi, si “el crimen o el delito ‘salpica para arriba’ no te metas, es dificil y hasta imposible
que un politico o un juez o un policia de alto rango sea implicado y el que corre peligro real es el
periodista que los esta investigando. La literatura, entonces, tiene libertad para decir aquello que es
peligroso” (Argemi, Raul, 2014, Cérdoba Mata).
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voces que dicen que aquellos absueltos por privacion ilegitima de la libertad
y promocion de la prostitucion estan condenados por la sociedad. De esos
discursos delativos de una doxa social anclada en el rumor sobre la existencia
innegable de redes de trata de personas en nuestro pais, de sus entretelones y
bambalinas, de sus connivencias con ciertas estructuras del Estado y de todo
aquello que se calla desde las instituciones de ese mismo Estado, hablan las

tres novelas que analizaremos.
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CAPITULO VI

LA TRATA DE PERSONAS EN CLAVE DE
NEOPOLICIAL

Estrategias pasionales en la construccion
de la denuncia en novelas neopoliciales
argentinas con tematica de trata de

personas

Tres novelas, tres historias en clave de neopolicial que cuentan, a
través del discurso de la ficcion, hechos posibles de trata de personas en la
Argentina contemporanea. La maquinaria del discurso policial se despliega
en ellas con toda su intensidad, para decir sobre la ilegalidad, la violencia y
el crimen que esconde el secuestro de mujeres para su esclavitud sexual®.

Asi, como dice Taibo 11, uno de los referentes de estas narrativas del
crimen en Latinoamérica, el neopolicial es la novela de estos tiempos en tanto
lugar donde se puede ‘desvestir’ la corrupcion social y mostrar sus ropajes

verdaderos, aunque no sea mas que en el relato y por el relato:

(El neopolicial) es la gran novela social del fin del milenio. Este
formidable vehiculo narrativo nos ha permitido poner en crisis las
apariencias de las sociedades en que vivimos. Es ameno, tiene
gancho vy, por su intermedio, entramos de lleno en la violencia
interna de un Estado promotor de la ilegalidad y del crimen (Taibo
11.2000, 2).

2Delito conocido en la actualidad como trata de personas o bien trata.
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Narrar, decir, mostrar, son las formas que adoptan estas literaturas
neopoliciales para el hacer delativo de un momento de la sociedad, de las
instituciones del Estado y de las formas que el delito tiene para concretizarse
en estas latitudes americanas. De algiin modo, la trata se constituye en
anomalia densa, que convulsiona las leyes que explican y reproducen el orden
en nuestra sociedad. Esto se debe a que esta criminalidad recae sobre un
sujeto que aparece con menos posibilidades de defensa y mas vulnerable ante
el poder de las redes de prostitucion. Este delito de trata de personas es
tematizado y puesto en primer plano narrativo en muchas novelas del llamado
nuevo policial latinoamericano, para construir historias en las que se
despliega, no solo un argumento atravesado por las estéticas de enigma y
hard-boiled, sino, también, la denuncia, como afirma Taibo Il, a un orden de
las cosas en el que la violencia interna del Estado promueve la ilegalidad y el

crimen.
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Sangre Kosher
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Sangre Kosher
de Maria Inés Krimer

V1.1. Sangre Kosher. La Zwi Migdal y un caso de trata
de personas con detective mujer

Maria Inés Krimer es una abogada nacida en la ciudad entrerriana de
Parand, pero que vive, desde hace algunos afios, en la Ciudad Autonoma de
Buenos Aires. Si bien su formacion es juridica se ha dedicado desde los
ultimos catorce afios a la escritura. Formada en los talleres literarios de
Guillermo Saccomanno, ha escrito y publicado un nimero importante de
novelas y cuentos, como los relatos reunidos en Veterana (1998), las novelas,
La hija de Singer (2002) que fue Premio del Fondo de las Artes, El cuerpo de
las chicas (2006) y Lo que nosotras sabiamos (2009), esta tltima Premio
Emecé. En el afio 2010 publica la novela que nos ocupa en este trabajo,
Sangre Kosher, dentro de la coleccién dirigida por Juan Sasturain Negro
Absoluto; una coleccion, como hemos referido, dedicada integramente a la
literatura policial negra o hard-boiled. Al afio siguiente gana el Premio
Internacional de Novela Letra Sur con el texto La inauguracion (2011),
editorial Ateneo, una novela que recrea una historia de secuestro con
finalidades sexuales. En los Gltimos afios® ha continuado con la escritura
policial a través de historias en las que Ruth Epelbaum es protagonista
principal, pero en el contexto de operaciones estéticas. Es el caso de Siliconas

Express (2013), como ya hemos adelantado en otro lugar de este trabajo,

%Marfa Inés Krimer ha publicado una novela méas mientras se preparaba este analisis. Se trata
de Noxa, una novela policial que completa la trilogia de Ruth Epelbaum; esta vez Krimer narra
la historia de la periodista Marcia Meyer enviada a investigar la verdad sobre el agroquimico
Noxa. Ruth se involucra con la légica oculta del mundo de la soja y sus negocios con empresas
de agroquimicos que esconden peligrosos compuestos quimicos.
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novela que retorna a las problematicas de mujeres que buscan un cuerpo

perfecto dentro de una trama policial negra.

Asi en Siliconas Express (2013), Maria Inés Krimer condensa las
bldsquedas tematicas y retdricas que han caracterizado toda su obra: mujeres
en distintas situaciones de la vida moderna, puestas al borde de sus propias
conquistas y deseos, pero también ante el riesgo que esto implica. Asi, Ruth
Epelbaum, la investigadora idish por su ascendencia judia centroeuropea,
navega entre ‘“peluquerias, postizos, tinturas, cortes y extensiones,
quiréfanos, clinicas, lipos, liftings, flotadores, operaciones estéticas y
residuos patogenos. Algo asi como Nip/Tuck®, pero en criollo y con malas

intenciones” (Sinay, 2015). En una entrevista a la autora, esta afirma que:

Ruth tiene los componentes que exige Chandler en El simple arte
de matar: una mujer de clase media que vive sola en la calle
Gurruchaga, con la compafiia de Gladys, su empleada y es, al
mismo tiempo, especial. Habla idish. Lee a Bashevis Singer.
Tiene un amante. Y tal vez por su nombre, que le viene de la
biblica moabita, Ruth no puede evitar meterse en cuanto problema
se le cruza en el camino (Inés Krimer, 2013 en: Sinay, 2015).

La impronta de la tradicion judia en la obra de Krimer no es menor, y
se manifiesta con intensidad en La hija de Singer (2002) y en Sangre Kosher
(2010). Tradicion que se despliega a traves de un estilo austero y preciso, con
el principal tema de la autora: el cuerpo. De algun modo, para esta escritora
de ascendencia judia, el cuerpo da cuenta de las incisiones que la cultura, la
historia, las opresiones y las libertades han dejado sobre lo material del
hombre en todos los tiempos. El estudio que sigue es el desarrollo de nuestra
hipdtesis de trabajo a través de la escritura de Inés Krimer en Sangre Kosher

(2010) y su carismatica detective idishe Ruth Epelbaum.

9 Nip/Tuck fue una serie de television estadounidense, ganadora de un premio Emmy y un
Globo de Oro, creada por Ryan Murphy y estrenada el 22 de julio de 2003. Relata la vida
laboral de dos amigos y exitosos cirujanos pléasticos de Miami y luego Los Angeles, Sean
McNamara (Dylan Walsh) y Christian Troy (Julidn), mientras sus vidas privadas empiezan
a desmoronarse a causa del estrés, la envidia, la lujuria, el crimen y, posteriormente, la fama
al mudarse a Hollywood.


https://en.wikipedia.org/wiki/Nip/Tuck
http://cosecharoja.fnpi.org/wp-content/uploads/2010/08/Elsimpleartedematar.pdf
http://cosecharoja.fnpi.org/wp-content/uploads/2010/08/Elsimpleartedematar.pdf
http://cosecharoja.fnpi.org/wp-content/uploads/2010/08/Elsimpleartedematar.pdf
http://es.wikipedia.org/wiki/Serie_de_televisi%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Serie_de_televisi%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Emmy
http://es.wikipedia.org/wiki/Globo_de_Oro
http://es.wikipedia.org/wiki/Globo_de_Oro
http://es.wikipedia.org/wiki/Ryan_Murphy
http://es.wikipedia.org/wiki/22_de_julio
http://es.wikipedia.org/wiki/2003
http://es.wikipedia.org/wiki/Dylan_Walsh
http://es.wikipedia.org/wiki/Dylan_Walsh
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VI.1.1. La construccion de la detective amateur

Actores, espacios y transformaciones de la denuncia

La trata de personas se construye en Sangre Kosher (2010)% a partir
de una ausencia. La perfomance de la detective amateurs, Ruth Epelbaum,
tiene su punto de partida en la desaparicion de una joven en la ciudad de
Buenos Aires. Metropolis heterogénea, laberinto cultural, histérico y social,
la capital de Argentina es el escenario de un hecho delictivo que el enunciador
ird construyendo, para enmarcarlo como un caso de trata de personas.

La espacialidad es importante para construir el escenario del caso
junto con la forma que adopta, en Sangre Kosher, el género policiaco. Lejos
de los estereotipos de la tradicion clasica, esta novela plantea una trama y
tematica mas cercanas a la estética del policial negro o hard-boiled, aunque
jugando con las reformulaciones del neopolicial. No presenta, de este modo,
un detective racional y cerebral que colabora desinteresadamente con las
fuerzas del orden para resolver el enigma. En este caso, la joven sera buscada
por una detective amateur, Ruth Epelbaum, que lejos de tener certezas, se
acercara a los culpables muchas veces por pura intuicion femenina. La
detective, desde un principio, tendra sus hipotesis que ira confirmando a
través de un proceso investigativo que se aparta de los modos que utiliza un
personaje como Sherlock Holmes, mas cercano a la légica deductiva y los
andlisis en su laboratorio. Ruth, por el contrario, trabaja exponiendo su
cuerpo, como los detectives del policial duro, arriesgandose en las tramas del
delito de trata dentro de un “sistema en el que lo politico y lo policial actdan

en connivencia con el crimen organizado” (Armenteros, Diana, 2001, 156).

%Ssangre Kosher comienza con la desaparicién de una joven, hija de Chiquito Gold- un
hombre pudiente- de la colectividad judia. A partir de esta situacion disforica del orden
familiar, aparece en escena la detective, Ruth Epelbaum. Ruth toma el caso de Débora, la
chica desaparecida y en su investigacion se ird encontrando con oscuras y sorprendentes
revelaciones. La organizacién que rapt6 a Débora es continuacion de la antigua Zwi Migdal,
es decir, la mafia judia del sexo a principios del siglo XX. A través de todo el relato, Ruth
ird tejiendo las conexiones de un caso de trata de personas, en el que la antigua organizacién
judia de prostitucion se liga con altos funcionarios del poder legislativo en la actualidad. Al
final, la detective, desbharata la red, al menos en relacion con el caso de Débora.


https://www.google.com.ar/url?sa=t&amp;rct=j&amp;q&amp;esrc=s&amp;source=web&amp;cd=1&amp;cad=rja&amp;ved=0CC8QFjAA&amp;url=http%3A%2F%2Fes.wikipedia.org%2Fwiki%2FSherlock_Holmes&amp;ei=PHMRUYSqMurw0QHAqoHAAw&amp;usg=AFQjCNHMQLjaQtJnWxVUw48ZlSBoQF9etw&amp;sig2=zhETWcXInUWnPAJ98x1a0Q&amp;bvm=bv.41934586%2Cd.dmQ
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De este modo, lo novedoso, dentro de las escrituras policiales, es que
Sangre Kosher (2010) incluye una detective mujer, Ruth Epelbaum y
reconstruye la trama de una investigacion en el marco de la desaparicion de
personas en la ciudad de Buenos Aires. No obstante, si bien Ruth tiene cierto
perfil profesional -le encargan trabajos detectivescos y cobra por ellos- no
deja de ser un actor signado por los rituales hogarefios de una mujer comun
de clase media que cocina, lee diarios, hace gimnasia, sale de compras y
trabaja. Esta cualificacion de cotidianeidad que pesa sobre la detective,
sumada su labor como archivista en una institucion de la comunidad judia en
la Ciudad de Buenos Aires, cobrardn dimension significativa avanzada la
historia. Se resignifican, asi, dos clichés de la novelistica policial negra

tradicional:

e EIl cliché de los actores femeninos jugando
roles pasivos en relacion al deseo amoroso, el
secuestro o como objeto de una venganza, entre

otras posibilidades.

e El cliché de la exclusividad de la actividad

investigativa centrada en actores masculinos.

La desaparicion de Débora, en un espacio como es la ciudad
metrépolis de Buenos Aires, juega un rol central en el armado de la trama
investigativa. El enunciador despliega una hipdtesis que explicaria la
ausencia: la victima ha sido “tomada”, “chupada” por una red de trata de
personas. Sin embargo y esto es lo original en Sangre Kosher (2010), ese
caso actual es ligado por el enunciador, desde las primeras lineas, con un
fragmento doloroso de la historia de la comunidad judia en Argentina: la
organizacion que ha raptado a Débora, esta en continuidad con la antigua

asociacién mafiosa judia de prostitucion, la Zwi Migdal.
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Estas referencias historicas atraviesas el relato de Sangre Kosher
(2010) explorando nuevas y sugestivas derivaciones contemporaneas. El
enunciador, focalizado en el actor de la busqueda, Ruth®, hilvana dos
recorridos narrativos - el de la desaparicion de Débora en la actualidad y el
de la historia de la Zwin en el pasado-; recorridos que, si bien ocurren en
espacios y tiempos distintos, quedan relacionados al final de la novela.
Historias que en Sangre Kosher habilitan la construccion de dos mundos
experienciales: el primero, asociado con lo cotidiano y dominado por lo
diurno -la casa, los amigos, el trabajo en el archivo- y los antiguos afectos,
un mundo asociado a semas positivos como la projimidad y la vida; el
segundo, con fuerte preponderancia de lo nocturno, asociado con la ciudad

invisible que esconde las tramas del delito de trata.

El programa narrativo de investigacion, en tanto perfomance central
de la novela, tiene un despertador relacionado con un espacio y ciertos
actores. Asi, la sala del velatorio de una conocida de Ruth, espacio publico y
culturalmente asociado a la muerte, como también lo ser al final de la novela
el cementerio, dispara la trama hacia un encuentro con el caso de Débora.
Asunto que, a su vez, reenviara al enunciador a otra historia de la que nadie
quiere hablar, pues ¢qué tiene que ver esta desaparicion con lo que a la
investigadora idishe tanto le atraia? Ruth es especialista en esas historias de
judias engafiadas y traidas desde Europa Oriental, como relata Roberto Arlt.
El enunciador enfatiza ese tema tabu, el de la Zwi Migdal, la mas destacada
organizacion de prostitucion de los afios 20° y 30 en nuestro pais, para
visibilizar sus tramas secretas y abrir el juego al futuro caso: “las autoridades
[de la institucion judia para la que trabaja Ruth] habian insistido en que
cambiara el enfoque (...) Me habian pedido que hablara sobre candelabros,
fotos, escupideras, pero a mi s6lo me interesaba hablar de los prostibulos”

(Krimer, Inés, 2010, 13).

%E| enunciador no es Ruth. El relato se construye desde una perspectiva dominantemente
diegética. Sin embargo y, atendiendo a los valores, puntos de vista del mundo y cosmovision
sobre el delito, el sujeto que enuncia lo hace atendiendo a la mirada que tiene Ruth sobre la
realidad.
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La mirada de la detective se centra en una serie de indicios espaciales,
corporales y socioculturales. Esa paranoia de los sentidos, de la que habla
Daniel Link (2003), atraviesa lo conductual de Ruth Epelbaum quien inicia
su investigacion a partir de datos extraidos de situaciones cotidianas. Asi,
como en un ensayo de competencias en la cocina de la sala de velatorios,
Ruth se detiene en detalles insignificantes a otras miradas: “sobre la mesa
habia una cafetera eléctrica, vasos de plastico, un termo rojo. Alguien debid
haber tomado café porque habia vasos a medio llenar” (Krimer, Inés, 2010,

13).

En ese entorno, donde la muerte ha terminado su trabajo, se abre el
encuentro con el caso policial. Al estilo de las series pasadas y recientes de
la television -Mision Imposible o Los simuladores®” - el enunciador muestra
a la detective frente a un enigma -el de la desaparicion de Débora- y un
sendero incierto y, al mismo tiempo, inevitable: “;Ruth Epelbaum? Asenti
con la cabeza. José Gold (...) Chiquito” (Krimer, Inés, 2010, 14). Chiquito
Gold es el padre de Débora, la joven judia desaparecida. La relacion Gold
con oro en inglés es interesante, ya que el padre es joyero y este negocio
funciona -y es justamente lo que el texto muestra- como mascarada de una

red de trata de personas.

En Sangre Kosher el espacio es importante para la construccion de la
trama policial. EIl encuentro casual con Gold se matiza con las descripciones
de algunos espacios, como ser la puerta de un cementerio judio; punto de
partida, no solo de la delictividad contemporanea, sino lugar de fuga de unas
historias dolorosas y apasionantes al mismo tiempo: la Zwi Migdal, sus
lapidas de piedras caidas y olvidadas, el desprecio de los comunitarios, unos
recuerdos de infancia. Al respeto, y en una conexion posible entre
espacialidad y temporalidad, el enunciador refiere las conexiones que Ruth
teje entre experiencias infantiles y nuevas vivencias como detective; visiones

atravesadas por su obsesion por las redes de trata de personas y el mercado

9" Misién Imposible (Mission Impossible, en inglés) fue una serie de la television
estadounidense, emitida por la cadena CBS entre los afios 1966 y 1973.



163

del sexo: “A los doce afios muri6é un primo de papa y viajamos al entierro (...)
Mientras preparaban el cuerpo aproveché para investigar unas lapidas (...)
Después me enteré que del otro lado estaban los rufianes de la Zwi Migdal”
(Krimer, Inés, 2010, 15). Es decir, el enunciado se verosimiliza con una
conexion histérica que rebasa los encuadres comunitarios judio en el pais y
se traslada a una problemaética social que convulsiond la sociedad argentina

de los afios 30° y que hoy se actualiza con ribetes ain mas complejos.

En ese encuentro de pasado y presente, la investigadora liga su
historia personal con las circunstancias de un contexto: el presente también
esta atravesado por la prostitucion, la trata de personas y la muerte. Asi, Ruth

intenta disimular su expectativa:

¢Sospechaba yo que ese otro cementerio, donde estaban
enterrados los rufianes, me estaba impulsando a repetir la
historia? (...) El pasado parecia fluir en el presente (...) Chiquito
Gold, parado al lado mio, lloraba como un chico. -Mi hija
desaparecio- dijo.” (Krimer, Inés, 2010, 16).

El sujeto ausente, Débora, se conecta con la espacialidad laberintica
de la ciudad, metafora del laberinto de relaciones que estructura la trata de
personas. Una ciudad, Buenos Aires, que es varias al mismo tiempo y “donde
se [dejan] de ver las caras habituales y [vemos] gente que creimos olvidadas
0 acaso esté muerta” (Krimer, Inés, 2010, 16). De algiin modo, el limite entre
lo visible (de una sociedad sujeta a los principios de la ley y la seguridad
social) y lo invisible (de esa misma sociedad atravesada por el desorden vy el

delito) es labil e inestable y depende del recorrido urbano que se elija.

En esa red de relaciones entre espacios, personajes y acciones
delictivas, la historia casi novelesca de la Zwi Migdal, de Raquel Liberman
y su heroica resistencia, contrasta con la decadencia de Chiquito, su joyeria,
su desazdn®® ante el delito que siente en “carne propia”. Joyeria que mas

adelante acompafia un segundo reconocimiento, el de la victima, Débora,

%Al menos en este lugar de la historia, el padre de Débora aparece como victima de un
secuestro ante el cual él s6lo es un sujeto pasivo. Mas adelante, esta posicion cambiard
drasticamente ante la revelacion de los negocios del sexo en los que participa el joyero.
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para la detective “una princesa judia, no habia duda. Sonrisa grande, pelo

largo, los ojos oscuros fijos en la cdmara” (Krimer, Inés, 2010, 20).

La configuracion de la detective es interesante en la novela y presenta
diferencias con su antecedente mas cercano: el policial hard-boiled. Asi, el
discurso de Ruth, desde el Yo autodiegético y sus referencias a una historia
particular, la de Débora, remite a lo intimo de su vida personal, para
involucrar pasionalmente al enunciatario: “Una vez yo habia estado
embarazada (...) Decidimos interrumpir el embarazo (...) Mi marido no supo
soportar la culpa. Yo tampoco” (Krimer, Inés, 2010, 23). La inclusion de
estos aspectos privados en el neopolicial produce distintos efectos de sentido,
entre los que se destaca la humanizacion del detective. Débora en la red de
trata reenvia, interpela la intimidad de Ruth y proyecta el caso hacia su vida

y la sociedad. La detective es un sujeto sensible.

Desde esa tension, que estructura al personaje encargado de la
investigacion, se van tejiendo otros espacios y actores, a traves de un proceso
visibilizador que integra datos de la propia detective con los de la victima, a
partir de un complejo sistema de remisiones en el que es dificil separar lo
objetivo del fragmento subjetivo de las vidas. En este sentido, la verdad,
como teleologia de las escrituras del crimen, aparece en esta novela enlazada
con el espacio de las experiencias individuales, configurando, a través de un
proceso esencialmente discursivo, verdades compartidas entre las agendas
sociales e historicas del caso, y las individuales e intimas del sujeto de la
busqueda.

El espacio es significativo en relacion con la constitucion de la
detective y de su perfomance investigativa. En este sentido, la ciudad
moderna es una y muchas a la vez, pues albergar una complejidad de
representaciones que permite la invisibilidad de esos espacios con

caracteristicas duales®®, ocupados por los responsables de la trata de personas.

%Nos referimos con ello a la doble funcionalidad de ciertos espacios como, por ejemplo, un
gimnasio, que es a la vez lugar del cuerpo (en tanto su sentido estético) y lugar para capturar
victimas (también el cuerpo, pero en un sentido negativo, como pieza de intercambio
econdmico). En muchas de estas novelas las funciones coexisten también en el tiempo, asi
son dos cosas en el mismo lugar y momento.
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A las antiguas barberias, sederias y cafés de la Zwi Migdal, la trata en la
actualidad utiliza gimnasios, discotecas y cabarets. Asi se justifica que el
enunciador ponga en escena en Sangre Kosher un actor poco frecuente en los
policiales tradicionales, pero si posible en el relato neopolicial, un personal
trainer: “es Willie, su personal. Débora lo conocid en el gimnasio (...) Iban

a su casa en el Tigre, dice el padre, Chiquito Gold” (Krimer, Inés, 2010, 21).

Junto a estas nuevas configuraciones espaciales, el modo en que se
construye el actor detective es significativo, pues presenta caracteristicas
diferenciales en relacion a los clasicos investigadores de las series policiales
tradicionales, sobre todo de la hard-boiled. Ruth, como Philip Marlowe de
Raymond Chandler, pide una moderada remuneracion por su trabajo. El
dinero en la serie negra es el motor de la accion, aunque en el neopolicial las
problematicas vinculadas al hecho rebasan la logica capitalista de la mera
adquisicion material, para jerarquizar la denuncia social a través de la
mostracion de nuevos escenarios del delito. Asi, la configuracion del
detective amateur, que asume el descubrimiento del criminal por el desafio
que este hecho supone, reconfigura esta faceta materialista de la serie negra;
el dinero no seré el unico motor de la accidn investigativa. Las implicancias
humanas de la trata de personas, resignifican el topico del pago y plantean la
mirada humanitaria: “Guard¢ el dinero. Me despedi y caminé hacia la puerta.
Desde alli me volvi para mirarlo (...) (a Gold). Estaba parado con las manos

cruzadas y la mirada perdida” (Krimer, Inés, 2010, 23).
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Como en las mascaradas de las organizaciones mafiosas y remedando
las sederias que cita Roberto Arlt, el gimnasio al que acudia Débora es un
“espacio- pantalla”. El enunciador muestra a Ruth con cierto malestar al
introducirse en un entorno con perfiles idiosincrasicos distintos a los
sustentados por ella. En el neopolicial, el detective es frecuentemente un
amateur que mira el mundo a través de sus gustos y prejuicios, a diferencia
de una posicion méas neutra como se advierte en las tradiciones de enigma y
negra. Esta disposicion del sujeto de la investigacion subjetiviza el
enunciado: “Una chica con tetas de plastico me mir6 como si yo fuera
transparente” (Krimer, Inés, 2010, 23) (las cursivas son nuestras). Enunciado
que podria ser interpretado como despectivo hacia las mujeres que cuidan el
cuerpo, pero que en Sangre Kosher adquiere un valor distinto al permitir a
Ruth, no llamar la atencidn; de algun modo, la detective idishe tiene libertad,
a partir de esta invisibilidad, para hacer lo que mas sabe: rastrear, asociar,

interpretar los signos de una realidad que empieza a hablar de lo que ocultan.

En el proceso de semiosis'® que todo policial pone en
funcionamiento, el mundo para Ruth se va haciendo significativo. En la
espera de uno de los actores de la trama, Willie, Ruth se concentra en las
imagenes de su entorno; todo llama, todo significa, convalidando aquello de
que la literatura policial “es una poderosa maquina de procesar o fabricar
percepciones” (Link, Daniel, 2003, 15). Bajo estos presupuestos, los signos
asociados a las acciones delictiva solo son visibles para la detective: “Musica
a todo volumen (...) mujer de pelo rubio (...) Entré una boliviana (...) Una
grdia se movia como un pajaro cansado. Arboles cargados de hojas. El sol ya
estaba alto” (Krimer, Inés, 2010, 26). Descripciones en las que el enunciador
activa las inferencias y conecta aspectos que sélo parecen significativos para

ciertos actores como los detectives. En esta no-coincidencia epistémica entre

10Es interesante observar cémo el género policial pone en circulacion los més diversos
signos: iconos, indices, simbolos, argumentos, entre otros. Esto signos son el resultado de
distintas semiosis del mundo. El detective es el encargado, por lo general, de este mecanismo
productor de signos y del pasaje, como dice J. Marie Floch (1996) del sentido a la
significacion.
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el saber de algunos personajes, incluido el enunciatario, se construye el efecto
thriller'® que llama la atencion en la escritura de Krimer. Datos faltantes que
solo més adelante se le dara al lector cuando se asocien Willie, el juez federal
Fontana y Chiquito Gold como partes fundantes de una asociacion ilicita
dedicada al delito de trata. La logica del relato ha hecho un atajo para tender

sus hipotesis: la trata de personas y el poder “navegan en los mismos rios”.

La conformacion de las conocidas duplas investigativas, al modo de
Sherlock Holmes y Watson, que configuran la mayoria de los policiales, en
Sangre Kosher tiene su constado casi humoristico. En la intimidad, Ruth ha
construido un grupo de trabajo. Si en algo se ha modificado la trama clasica
del policial es en la configuracion de los compafieros del detective. Holmes
y Watson son la dupla por antonomasia del detective y su ayudante; dupla
que en Sangre Kosher (2010) se discursiviza de un modo distinto. Ruth es
una detective peculiar atravesada por los rituales de la clase media argentina,
relativamente formada en lo intelectual y de ciudad; Gladys, la mujer con
quien comparte la limpieza de la casa y la comida, oficia de ayudante en los
asuntos cientificos de la investigacion; habia estado casada con un cabo de la
Policia Cientifica. Es decir, remedando los dos actores holmeanos, el
enunciador los refunda, para ajustarlos al nuevo espacio sociocultural del
delito. Ningun actor encerrado en laboratorios para realizar las deducciones
y experimentos (Holmes); o el violento detective, mas rudo que los

delincuentes de los primeros policiales negros (Fenner en Chase)®?. En

104 os thrillers son una variante de la serie negra, un producto surgido bajo el influjo de las
condiciones de produccion mas radicales de la cultura de masas, que enfatizan la accion y el
efecto de lo dindmico por sobre las tramas l6gicas. Los thrillers frecuentemente se mixturan
con historias de misterio, aunque son diferenciados por la estructura de su argumento. En un
thriller, el protagonista debe frustrar los planes de un enemigo, en lugar de descubrir un
crimen que ya ha acaecido. Los thrillers también suponen unos hechos que suceden a una
escala mucho mayor: crimenes que deben ser prevenidos, asesinatos seriales 0 masivos,
terrorismo o derrocamiento de gobiernos. Peligro y confrontaciones violentas son elementos
béasicos en el argumento. Mientras una novela de misterio alcanza su climax cuando el
misterio es resuelto, un thriller lo alcanza cuando el héroe vence al villano, salvando su
propia vida y frecuentemente las vidas de otros. En muchos casos de thrillers atravesados
por la estética del cine negro, el héroe puede ser asesinado.

192 E| detective Dave Fenner, en El secuestro de Miss Blandish (1939-2005) de Jame Hadley
Chase, es un personaje paradigmético del detective ‘duro’. Fracasadas todas las instancias
institucionales de policias, jueces y otros actores de un Estados Unidos atravesado por mafias
delictivas de todo tipo, Fenner sera el Unico actor que puede vencer a la banda liderada por
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Sangre Kosher la matriz del neopolicial impone la cotidianeidad como telon
de fondo de la delictividad. Ruth y Gladys son dos mujeres inmersas en la
normalidad de sus vidas y esta posicion reconfigura el modo en que se piensa
el suspenso, la intriga y se busca la verdad. Tal vez el mensaje sea que todos
podemos convertirnos en detectives y no hacen falta condiciones
sobrehumanas para develar la trama del delito; tal vez s6lo haga falta saber

mirar:

-Me pidieron que busque a una chica [dijo Ruth]. Gladys puso una
hebra de té en la tetera. Parecia interesada. - ;¢ Amigas? -Pocas -
dije- Era una chicaretraida. Gladys agrego el agua - {Novio? - Un
tal Willie [Ruth] (...). -Asi que va a ser detective (Gladys)”
(Krimer, Inés, 2010, 33).

Punto de partida en la constitucion del sujeto investigador que plantea
el enunciador, para ratificar uno de los ejes clave del texto: la trata de
personas en la actualidad, reproduce préacticas analogas a las que tenian

antiguas organizaciones dedicadas a la prostitucion, como la Zwi Migdal:

Acerqué el diario. Lo abri. Las trabajadoras de cabaret
renunciaban a cobrar el salario familiar (...) Como en la época de
la Zwi Migdal exponer a los hijos era una forma de esclavizarlas
méas aun. Cuando esa organizacion dirigia el negocio, sus
coémplices eran jueces y policias (Krimer, Inés, 2010, 34).

Es decir, el enunciador tiende al lector una de las hipdtesis
fundacionales del relato neopolicial: la existencia del delito supone algln tipo
de connivencia entre organizaciones criminales (al modo de la Zwi Migdal)
y ciertas estructuras del Estado. Asi, casi por casualidad, Ruth esta dentro de

una de las tramas mas peligrosa de la delictividad contemporanea.

La trata de personas es una red de mil caras, de espacios laberinticos,
de méscaras y ocultamientos. Desde la perspectiva del espacio, el contexto
de Tigre (Gran Buenos Aires) es significativo en la produccion de ciertos

efectos de sentido. Un lugar acuatico que visibilizara otras facetas del trafico

Ma. Grisson, cuyo hijo psicopata, Slim Grisson, ha raptado a Miss Blandish, la hija de un
rico ciudadano del pais del norte.
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de personas. Ese espacio movil, fluido, de muelles, casas sobre pilotes,
lanchas y vegetacion, permite a Ruth el encuentro con el delito. Una casa se
destaca en ese contexto de bosques del Delta, entre riachuelos y arenales. El
enunciador enfatiza sospechas y temores. Hay algo siniestro en todo eso: un
hombre con machete que le roza la pierna a Ruth, una casa prolija y con
comida, camas y un dato fundamental: una joven muerta en el muelle, “era
algo sumergido que aparecia y desaparecia, envuelto en una masa verde y

gelatinosa. Era una mano” (Krimer, Inés, 2010, 43).

La presencia de esa mano como metonimia del cuerpo es clave en la
constitucion de la trama, en tanto el cuerpo es un signo de alto valor en el
género del crimen. Una joven ahogada en un muelle del Delta con jean y
remera no dice nada. El forense a cargo no ve nada mas que un caso que se
liga con otros de chicas asesinadas; solo realiza su trabajo siguiendo el ritual
de la extraccion de muestras. Ruth sera la Unica que podra articular lo indicial,
a través de una mirada abductival® En esa mezcla de desinterés,
remembranzas familiares, los indices dispersos se ligan en una hipotesis que
se hace mas fuerte: “Pensé que si estaba registrando todos estos detalles era
porque algo me daba vuelta en la cabeza (...) Un pantalon. Una camisa.

Entonces me di cuenta. La remera de la chica tenia impreso el nombre del

1%Un Argumento es un signo “que, para su Interpretante, es un signo de ley” (Peirce, Ch.S.,
1987, 251). Como Terceridad, incluye un signo Dicente, pero a diferencia de éste, tiende a
justificar la verdad o falsedad de la asercion. Por ello es un signo que cualifica a otros signos.
En otra definicion, Peirce dice que “un Argumento es entendido siempre por su interpretante
como perteneciente a una clase general de Argumentos analogos que tienden a la verdad de
tres maneras diferentes” (Peirce, Ch.S.,1987, 256):

a. Los argumentos deductivos suponen razonamientos que, partiendo de premisas generales,
pueden justificar el caso particular. Pueden ser, segin Peirce, de dos tipos: probables, es
decir, sus interpretantes afirman que de proposiciones verdaderas obtendran verdades. Son
generados por lo general por signos Dicentes -por medio de deducciones en forma de
corolarios y diagramas o por medio de deducciones en forma de teoremas-; necesarias, en
las que sus interpretantes representan sus verdades afectadas por calculos probalisticos de
frecuencia — estadistica, cuando la frecuencia es criterio de certidumbre, o propiamente
dichas, cuando sus conclusiones traeran verdades-. b. Los argumentos inductivos, que
permiten formar signos Dicentes a partir de aproximaciones infinitesimales al objeto. Asi,
de casos particulares se corrigen hacia leyes generales a partir de verificaciones
experimentales o de demostraciones argumentales con muestras al azar. c. Los argumentos
abductivos son de naturaleza distinta a los dos anteriores y operan con frecuencia en un nivel
no-racional. Una abduccidn es lo més proximo a la intuicion que tiene un sujeto sobre la
verdad o falsedad de un hecho y, como afirma Peirce, “es la unica esperanza futura de regular
nuestra conducta futura” (Peirce, Ch.S., 1987: 256. En: Mossello, Fabiéan, 2012).
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gimnasio” (Krimer, Inés, 2010, 48). Joven muerta, Delta, gimnasio y Débora
son algunas de las piezas del rompezabezas que conforma la red de trata de

personas que el enunciador denuncia en Sangre Kosher.

VI.LIIL. El proceso investigativo: Débora en una red
de trata de personas
Actores, espacios y transformaciones de la denuncia

En Sangre Kosher las tramas intertextuales no se dispersan,
convergen en casi un Gnico tema, lo que otorga al relato ese efecto que en el
policial es clave: la concentracion de los motivos, para volverlos
monotematicos, recurrentes, saturados de repeticiones. Es el caso de la
busqueda sistematica de Ruth de datos en los diarios, con esa obsesion que
caracteriza al actor detective, en particular en el rubro de las ofertas sexuales,
las cronicas policiales asociadas a la prostitucion y la trata de personas. Una
rutina que el enunciatario ira entendiendo a medida que se acerca al final. A
partir de esa red discursiva que la detective va tejiendo, se multiplican las
versiones sobre la desaparicion de Débora; la informacion es un laberinto,
como lo es la ciudad y las organizaciones de la prostitucion. Ni el discurso
periodistico, ni el discurso del Estado, pueden o quieren dar cuenta de las
verdaderas relaciones que supone el comercio con el sexo. Sélo el personaje

amateur detecta la contradiccion:

Me concentré en los diarios. Las autoridades habian encontrado a
tres argentinas. En otro, las chicas encontradas en la triple frontera
eran dominicanas. En el tercero las chicas eran manicuras. Lo que
era cierto en uno era mentira en otro (Krimer, Inés, 2010, 51).

En este trabajo gnoseoldgico, en el que el saber circula entre ciertos
actores para ir deshilvanando la trama de los hechos, el narrador pone en
escena a los ayudantes de la detective. Es Gladys, la Watson vernacula y de
entrecasa, la que evalla la situacion y aporta el conocimiento técnico-
cientifico sobre la investigacion forense: “Gladys aprovechd para exponer

sus conocimientos del tema. Me explicd que cuando una persona se esta
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ahogando el agua pasa por los pulmones junto con el aire” (Krimer, Inés,

2010, 52).

Pero si en algo se ha modificado la matriz del género del crimen es en
la construccion de dispositivos delativos. Asi, el enunciador plantea las
analogias y comienza a suturar las hipotesis para configurar la denuncia:
“chicas que desaparecen entre nebulosas de psicofadrmacos, otras en visitas al
ginecélogo, o vendidas por doscientos pesos, y a la hora de investigar la
primera sospechada era la victima” (Krimer, Inés, 2010, 56). Esta accion
delativa a un sistema social que no garantiza la seguridad de los ciudadanos
supone, hacia el interior del discurso, que ciertos personajes, en especial el
detective, aparezcan poniendo en riesgo su vida (una de las caracteristicas de
la serie negra), pero que en clave neopolicial se resignifica para convertir a
ese detective, ademas, en potencial victima. Es decir, la competencia del
sujeto de la basqueda en el orden del poder-hacer, en estas nuevas escrituras
esté en la capacidad para la semiosis, su saber ver y leer mas que en el poder
que conferiria portar armas o estar entrenado para usar el cuerpo. Por lo que
la actividad investigativa se ve atravesada por recurrentes estados pasionales
asociados al peligro que se discursivizan a través del miedo, la zozobra, la
angustia, la incertidumbre vy, otras veces, el enojo. Ruth teme morir como la

chica del Delta: “Yo pisaba terreno peligroso” (Krimer, Inés, 2010, 56).

Historia y espacio convergen como los haces de sentido en torno a
una epifania que el enunciatario avizora. La Zwi Migdal y el Tigre se ligan,
“sabia que los negocios de la Zwi (...) se habian extendido hasta (...) el
Tigre” (Krimer, Inés, 2010, 59). Asi, el espacio islefio es presentado como el
escenario ideal para la trata de personas. Frontera “colador” de un pais, el
nuestro; cercos acuaticos e indefinidos; rios y rios a manera de laberinto,
soledad. Se van, de este modo, ligando los dos escenarios: 1. el posible de los
prostibulos y whiskerias de la noche portefia, 2. con el histérico, que recrea
la memoria de Ruth a partir de las fotos que la comunidad intenta olvidar.
Casonas convertidas en prostibulos; tiendas, joyerias y cafés como pantallas
para las ventas y reuniones masculinas de antafio en torno a las ‘pupilas’

recién llegadas de Centro Europa; el enunciador recupera de la memoria
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historica lo que para él es continuidad en el presente: “la sala de recepcion es
el patio. Los hombres esperan de pie (...) No levantan la cabeza mas que
cuando aparece una mujer (...) Los remates de las polacas se realizaban en

el café Parissien” (Krimer, Inés, 2010, 60).

Las conexiones de la detective sobre ciertos actores ligados a
prostibulos y whiskerias, le permite armar partes esenciales del
rompecabezas de la trata de personas. Su amistad con Lola, una travesti -
“tengo un amigo traba” (Krimer, Inés, 2010, 62) -es punto de partida para
obtener un saber sobre un mundo, el de la prostitucion, que no es accesible a
todos. Asi se acerca a la logica de los consumidores del sexo y la ‘morfologia
de la noche’: “Lola tenia fichados a todos los clientes” (Krimer, Inés, 2010,
64). La travesti es dadora de saber de un mundo que se vuelve denso y
tenebroso, lejos del entorno experiencial de clase media que rodea a Ruth.
Un efecto narrativo de concentracion dramatica y focalizacion de motivos,

propios de la trama policial, acelera la accidon y conecta lo disperso.

La denuncia de connivencias es la resultante de la suma de ciertos
recorridos narrativos y tiene a aquel actor travesti, Lola, como punto de
partida a traves de un dato clave surgido de su protagonismo y experiencia

directa con los hechos:

Lola extendio6 una linea de coca sobre la comoda (...) Fontana [el
Juez Federal que aparece en la historia] estaba haciendo
declaraciones en la pantalla sobre la chica secuestrada. Miré la
cabeza rapada, la cara sin cejas ni pestafias. A esta altura ya tenia
maés informacion sobre el juez. Cultivaba sus amistades con la
cUpula policial y mantenia lazos con las principales embajadas
(...) Lola enderezo la cabeza - Ese, -agregd, sefialando a Fontana-
también es cliente mio (Krimer, Inés, 2010, 69) [El destacado es
nuestros].

A partir del saber destinado por este actor asociado a la nocturnidad,
el programa narrativo de investigacion y busqueda de Débora entra en su
Gltima fase: la del desmantelamiento de la red de trata formada por Chiquito

Gold y el juez Fontana, entre los mas destacados.
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VI.1.111. David contra Goliat: Ruth Epelbaum
contra la red de trata

Actores, espacios y transformaciones de la denuncia

En Sangre Kosher (2010), el sujeto que enuncia esta visibilizando
distintas redes que se mantienen, como los desagties del subsuelo de una gran
ciudad, ocultas, pero activas y con influencias capilares en la superficie
citadina. Esos canales subterraneos, como los que describe Ernesto Sabato en
su Informe sobre ciegos (1961,1985), nos llevan a historias oscuras,
tenebrosas'®, que en Sangre Kosher emergen con especial énfasis. La Zwi
Migdal vuelve a escena, como las marejadas que regresan restos de costas
distantes y exoticas. Mientras Gladys hace el trabajo sobre los hechos y las
pruebas materiales del caso de Débora y se va con un recado con la palabra
“autopsia” de la joven asesinada en el Delta, Ruth esta con papeles, como un
Holmes latinoamericano, descifrando las escrituras encriptadas: “Buscaba
datos sobre la Zwi Migdal. Claves, un lugar en el mapa. No habia pensado en

las implicaciones de esa idea (...) Entré al archivo” (Krimer, Inés. 2010, 73).

Dentro de la perfomance investigativa la espacialidad juega un rol
clave. Asi, el espacio del gimnasio es particularmente significativo en tanto
permite al enunciador realizar ciertas inferencias sobre la trata. En ese ambito
del cuidado de los cuerpos, Ruth parece cumplir esa doble funcion que el
neopolicial propone como parte de una estética en la que lo simple y cotidiano
se mezclan con la tarea detectivesca. Asi, en un juego de mascaras, Ruth hace
fitness en el lugar donde investiga y lo que ella ve, nadie lo ha percibido: una
obra, unos tablones, abren ese costado del gimnasio, su costado delictivo, las
trastiendas, lo invisible: “Me deslicé entre las cintas, atravesé el pasillo y

empujé la puerta de la obra” (Krimer, Inés, 2010, 79).

Contexto en el que se produce el segundo punto de inflexion de la

104 o0s Tenebrosos, sustantivacion del adjetivo, eran llamados los integrantes de la Zwi M.,
como hemos citado de un texto de Roberto Arlt. Por eso usamos esta adjetivacion con una
intencion valorativa e historica.
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trama, la segunda muerte. Willie esta muerto y el cerco a la delictividad
generado por la detective, la conduce a esos espacios posmodernos de biceps
y aerobic. El policial estd visibilizando otras conexiones: “Intenté abrir la otra
puerta (...) No pude (...) al fin logré entrar al bafio (...) Willie esta ahi, en la
bafiadera. Las rodillas levantadas, en posicion fetal. Lo toqué. El hielo no
podia ser mas frio” (Krimer, Inés, 2010, 86). Ruth ha asumido un rol que el
nuevo policial intenta consolidar en su estética, a través de una doble
operacion excéntrica: mujer y detective. Desde la intuicion femenina, como
un modo particular de saber, Ruth afirma: “Para mi vio algo que no debia
(...) Para mi, el caso iba por otro lado” (Krimer, Inés, 2010, 104). El otro
lado son las conexiones que se van visibilizando con la Justicia, los jueces
corruptos, como Fontana, en una red, como la vieja Zwi Mijdal, que guardaba

relaciones y “guifios” con el poder.

La serie indicial de los cuerpos se ha disparado hacia una serie
simbdlica. Los cuerpos hablan y las hipdtesis sobre esos indices se ligan con
las inferencias. De algun modo, las abducciones de Ruth se confirman a
través de datos dados por otro informante clave, Elias Gomez, lo que permite
armar otras piezas del rompecabezas. En el limite, el suceso policial conecta
dos extremos para construir la denuncia a través de la figura del colmo?®; el
juez pedia dinero para “cajonear” expedientes de casos serios -droga,
desfalcos-. Luego, dice Gomez, “la mafia de los jueces se me vino encima”

(Krimer, Inés, 2010, 19).

La denuncia que construye el enunciador en Sangre Kosher refiere a
una corrupcion gque actta en todos los niveles de la sociedad. Corrupcion de
los escalafones medios y altos del Estado, que remite a un mundo asfixiante,
sin salidas, en el que la muerte se impone como retdrica del fracaso y

producto ineluctable del microcosmos social. La narracion esta visibilizando

105 «Un colmo es el caso de la aproximacion de contenidos cuantitativamente distantes: ‘Una anciana
pone en fuga a cuatro malvivientes’ y que se construye a partir de la supresion de las distancias
I6gicas, es decir, aparecen como si pertenecieran al mismo dominio” (Atorréis, Ana, 1996, 139). En
nuestro corpus de trabajo, el colmo opera como el concepto que permite explicar la ambigliedad de
la funcion de Fontana. Una visible y socialmente valorizada -la de juez-; la otra, oculta y
axiologicamente opuesta -parte de una red de trata-.
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ese murmullo que en forma de discurso social desnuda los elementos
constitutivos de la verdad: la trata de jovenes para ser prostituidas esta
protegida por los mismos actores que, justamente y en el extremo mas
perverso del colmo social, deben cuidar la integridad de los ciudadanos.
Denuncia a un orden injusto que perjudica a sectores de la sociedad civil y
se textualiza a través de Ruth y una serie de estados patémicos que
intensifican el miedo y la angustia: “[me]estaba metiendo en un terreno
oscuro, tenebroso. Pensé en Fontana. El estaba ahi, en su refugio, invisible a
los ojos de todos. Era el cerebro magico y sus contactos estaban extendidos
en todas direcciones. Me pregunté qué ocultaba” (Krimer, Inés, 2010, 108).
De algiin modo, la novela va mostrando la constitucion de la red de trata de
personas; red que existe porque el Estado se ha vuelto “ciego” y sus propios
agentes contribuyen a corromperlo.

Asociada a la denuncia, la novela transita nuevas dimensiones que
sobrepasan el simple planteo de una retérica con centro en el crimen y el
dinero. La dimension ética parece imponerse en este punto de la trama como
vector de la accion. Aqui aparece un aspecto que el neopolicial reconfigura
en relacion con las formas precedentes del género y que guarda relacion con
la defensa de valores incuestionables como la vida y la libertad. Asi, la verdad
se va develando en forma de sutura, en el texto, de esa grieta abierta por el
delito. El discurso de Ruth es cicatrizante y muestra hasta qué punto el
neopolicial actia como un modelo a escala de las utopias de la justicia

social.

Nueva forma de referir sobre el crimen, oscilante entre la anécdota y
el desarrollo 16gico, que reconfigura aspectos clave del género del crimen.
Desde la perspectiva del personaje y la configuracion de las pasiones,
sabemos que Ruth tiene deseos, miedos y eso, de algin modo, humaniza el
género al conferirle unas notas de sensibilidad. Lejos del Londres de Holmes,
el mundo ha cambiado y la sociedad argentina, compleja y polifacética, no
puede albergar un detective que participe del ‘juego’ investigativo desde
afuera. Desde el punto de vista del género del crimen, el neopolicial en

Argentina, como también ocurre en el resto de Latinoamérica, trabaja en las
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fibras més intimas de una sociedad que, si se deglute en oscuros meandros,

también busca legitimarse en esas voces que buscan la verdad.

En la trama policiaca de Sangre Kosher es clave otro aspecto que
opera como punto de inflexion en la busqueda de Débora y coadyuva a la
construccion de la denuncia. Es el momento de la aparicion de la joven.
Chiquito Gold llama a Ruth para decirle “aparecié Débora” (Krimer, Inés,
2010, 109); aparicién que implica la metamorfosis pasional del padre, quien
habia suspendido la esperanza de encontrar a su hija y esa ausencia habia
mellado su cuerpo: “Chiquito Gold entr6 como una tromba. La cara
desencajada (...) No sé -dijo-. Dejo un mensaje en el contestador (...) Dijo
que habia que llevarle tres mil délares a un boliche” (Krimer, Inés, 2010,

123).

Rescate de la victima de trata que reenvia a la espacialidad, ya que la
alusion a “boliche” supone volver a considera la importancia del espacio
dentro del analisis. Los nuevos escenarios del delito de trata de personas
parecen visibilizarse en el enunciado como un juego entre lo ludico y lo
alucinatorio. Si la antigua red de trafico se distribuia en espacios especificos,
que la historia literaria ha retratado en tangos y cronicas, es decir, los
paradigmaticos prostibulos y sus “madames” (como hemos apuntado en
relacion al personaje modélico, el Rufian Melancolico, en Los siete locos de
Roberto, Arlt), aqui nos hemos desplazado al mundo tecno-ludico de la
nocturnidad, las fiestas electrdnicas, el éxtasis y el alcohol. Es interesante
cdmo en Sangre Kosher, ademas de las referencias intertextuales con la
literatura argentina, se despliegan otras relaciones con literaturas extranjeras,
a traves de las cuales Ruth vuelve a vincular lo histérico con la busqueda de
Débora. El libro de un destacado escritor judio -posiblemente Bashevis
Singer- El mago de Lublin, que Ruth ha regalado a Lola, dispara la antigua
historia de la Zwi Migdal hacia el nuevo escenario de la nocturnidad portefia
y los rufianes, como Willie, enmascarados en la ciudad postmoderna. De
algn modo, la historia de Débora se relaciona con la historia, en la ficcién,
de una conocida de la detective, la tia Malke, aquella que trajeron engafiada

de Polonia para que se casara con un argentino. La realidad fue otra, “ni bien
para q g )
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llegod a la ciudad, la tia Malke fue encerrada en un prostibulo” (Krimer, Inés,

2010, 132).

La detective transita una de las Gltimas etapas del programa narrativo
de busqueda. Ruth, como en las mejores escenas del policial negro, debe
contactarse con Débora exponiendo su cuerpo como sucede a menudo en la
estética hard-boiled. Ha ingresado a una discoteca, escenario de la
organizacion de trata de personas. El laberinto se impone sobre lo lineal, lo
que supone perderse y sentir peligro: “la musica subia. La marea humana se
desplazé en forma compacta hacia el centro de la pista (...) Oscuridad. Luces
(...) Me acordé del pafiuelo alrededor del cuello” (Krimer, Inés, 2010, 126).
El espacio ludico-nocturno se va a transformar en lugar del hallazgo. En el
laberinto de humo, éxtasis, alcohol y musica se encuentra Débora, bajo la
metamorfosis de una imagen que le ha conferido la mafia del sexo: “tenia el
brazo frio (...) Daban ganas de arroparla y acariciarle la cabeza” (Krimer,
Inés, 2010, 128). Imagen que liga lo pasional, a través de sentimientos

asociados a lo maternal, con la tarea investigativa.

La realizacion del programa narrativo de basqueda por parte de Ruth,
supone, ademas, un conjunto de revelaciones sobre las conexiones entre
Fontana, Gold y Willie. El enunciatario asiste a un relato suturante que
conecta episodios dispersos en la historia del rapto de Débora y que, como
sucede segun las convenciones del relato policial, permite completar parte de
la trama detectivesca para acercar al lector textual a una verdad que surge de
la mostracion de la red de relaciones y acciones: Débora raptada fue llevada
al Tigre, a esa casona donde se hacian fiestas y se ‘presentaban’ a las chicas;
Willie era un reclutador de las candidatas que asistian al gimnasio y el juez
Fontana el cerebro de la red de trata; la chica muerta en el Delta, una
secuestrada como Débora. Estos datos que van circulando en el discurso de
este neopolicial, iluminan conexiones entre el poder politico, la justicia y
ciertos espacios de la ciudad contemporanea. Conexiones que definen la

existencia y continuidad del trafico de personas con finalidades sexuales:

Pensé en Fontana. No tenia pruebas que lo incriminaran mas alla
de un juicio por soborno, su debilidad con embarazadas, un chico
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muerto, una ahogada y otra que se habia fugado de la casa
(Krimer, Inés, 2010, 150).

A pesar de esta falta de competencias en el orden del saber, Ruth
continta con sus hipotesis que implican al Juez como cerebro de una red de
trata. Aqui se actualizan un conjunto de representaciones que muestran el
desequilibrio de fuerzas entre investigador y victimarios. Por un lado, una
representacion del sujeto heroico -Ruth- movido por un deber-hacer ético y
humanitario; por otro, una representacién de sujetos disféricos como
Fontana, que acumulan poder, corrupcién y perversion. Lucha homéloga a la
mitica entre David contra Goliat; la desproporcion de las fuerzas magnifica
el esfuerzo de la detective. Ruth esté en todos los pliegues del caso, un sujeto
que navega por los signos como en una “autopista semidtica”, ligando lo
inconexo y reconstruyendo el itinerario de Débora dentro de la red. Willie ha
muerto y el gimnasio “habla”’ de otras cosas. Cuerpos que brillan de sudor
en sus salas y reenvian a los que no estan; los cuerpos invisibles de las
mujeres que fueron reclutadas. Asi, la investigadora yiddish reconstruye una
de las ultimas claves del caso: “Entré al departamento, puse el diario encima
de la mesa y abri el Rubro 59. Abajo habia un aviso destacado donde
solicitaban promotoras para una zona petrolera (...) Era el teléfono de la

kurve!® del gimnasio” (Krimer, Inés, 2010, 162).

Ruth conecta las Gltimas piezas del rompecabezas de relaciones entre
la trata de personas Yy ciertos actores que ostentan lugares de poder. Fontana
es la “punta de témpano” de una trama de corrupcion que se filtra hacia el
Estado, lo que permite al sujeto que enuncia construir la delacion. Asi, la
historia se densifica a través de la construccién de una atmosfera tipica de la
estética hard- boiled en la que actores, espacios y acciones se potencias para
decir sobre lo siniestro en torno a personajes que administran el delito. Un
poder concentrado en Fontana que se ha entronizado y ostenta impunidad. En
el otro extremo, el mas insignificante sujeto, solo, astuto y ético en contra de

una mafia con vinculaciones histéricas con la antigua Zwi Migdal. Dice el

16 En yiddish: mujer algo suelta de cuerpo, liberal, también prostituta.
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enunciador en la voz de Ruth:

Tribunales de San Isidro. Mis pasos retumbaban en el piso de
mosaico. Me pregunté qué hacia gente asi en el juzgado (...)
Entonces fue cuando lo vi. Fontana me estaba mirando bajo la luz
amarilla de una ventana (...) Habia envejecido diez afios (...) A
medida que nos interndbamos en el corazén del edificio, seguia
las espaldas de Fontana como si fuera Moisés cruzando el Mar
Rojo (Krimer, Inés, 2010, 165).

La homologia con Moisés perseguido por el Faradn, actia como simil
de la persecucion que siente Ruth por parte del juez Fontana. A pesar de esta
presion, la detective descubre la clave para inculpar a Fontana. Un
descubrimiento, en un cuadro de ligaduras entre referentes ficcionales y de la
historia documentada extra-literaria, resuelve el caso y termina de vincular
las piezas inconexas, para confirmar la hipotesis de que la antigua
organizacion judia de trata de personas -Zwi Migdal- habia pervivido en el
tiempo y extendido sus influencias hacia algunos actores del Estado; Fontana,
la mano intelectual: “Vos sos id'" -pregunt6 [el Juez]- (...) Asenti con la
cabeza [Ruth] -Mi madre también (...) se llamaba Ritjer (...) mama me
contaba del ghetto de Varsovia (Krimer, Inés, 2010, 166).

Dato que no significa nada sino se asocia con ese descubrimiento
artesanal, laborioso de Ruth, solo con la idea de terminar de resolver las
relaciones. Después de estar con Fontana ese apellido retumbaba en los oidos,

como un eco de antiguas historias:

Busqué fotos del proceso de la Zwi Migdal (...) Cuando llegué al
departamento (...) Desparramé las fotos sobre la mesa de la
cocina (...) busqué una lupa (...) Entre los nombres sobresalia el
de José Rijter (...) El procesamiento de los integrantes de la Zwi
Mijdal tuvo su origen en la denuncia de Raquel Liberman contra
José Rijter (...) Toda vida estd hecha de entrecruzamientos de
otras vidas (Krimer, Inés, 2010, 176).

De algun modo, el enunciador ha vuelto a establecer un puente entre

la ficcion -Débora Gold- y la realidad extradiscursiva -Raquel Liberman-;

97Con esta palabra se indica a los judios de ascendencia centroeuropea que hablan en
dialecto Idich.
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una estrategia verosimilizadora para pensar la historia de Débora como una
extrapolacion ficticia en el marco de las posibles y legitimada por una historia

realmente acaecida. Fontana manejaba una

sociedad que habia formado con Chiquito Gold [que] reiteraba el
modus operandis de la Zwi Migdal, s6lo que en vez de importar
polacas ahora eran chicas del interior y del Gran Buenos Aires las
gue quedaban atrapadas. La forma mas comun de captacion era el
engafio, pero también estaban incluidas las fiestas y el casting que
se hacia en los gimnasios (Krimer, Inés, 2010, 177).

De este modo, el personaje de Ruth parece ser un buen motivo de la
escritora Inés Krimer para plantear el rol de ciertos actores de nuestra
sociedad en relacion con la trata de personas. Una mujer comun, un actor no
mediatizado, en una sociedad que privilegia el éxito y el show, es la que
efectivamente encuentra a Débora, la rescata de las mafias y restituye el
orden, al menos en este caso, de una préactica histérica con “mayoria de
edad”'%, La catartica y necesaria muerte, al final de la novela, del joyero
Chiquito Gold y el juez Fontana cierran -a modo de sancion del enunciador-
el circulo de corrupciones y permite una sutura provisoria del cuerpo social:
“A cien metros la lancha de Fontana estaba medio sumergida en el agua, el
techo azul hundido. El casco perforado por un tronco” (Krimer, Inés, 2010,
173).

En este sentido, el neopolicial denuncia, a través de la resolucion de
este caso de trata de personas, un sintoma gue se extiende por distintas facetas
de la sociedad actual, para plantear la existencia de sistemas de corrupcién
grandes o pequefios en (medio) de un silencio tenso, como el de personas
tratando de escuchar algo inaudible y que el género del crimen permite
visibilizar. Como refiere Ricardo Piglia (1979), en el policial contemporaneo

ya no hay misterio alguno en la causalidad: asesinatos, robos,
estafas, extorsiones, la cadena se cierra en lo econémico. El
dinero que legisla la moral y sostiene la ley es la Unica razon de

estos relatos donde todo se paga (...) En estos relatos el detective
(cuando existe) no descifra solamente los misterios de la trama,

1%8posicion del sujeto de la investigacion que nos acerca, nuevamente, a aquel caso paradigmatico
ya referido, de Marita Verdn. Una madre que desbarata distintas redes de prostitucion; aunque no
encontrd a su hija, ayudo a otras a salir de los lugares de explotacion.
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sino que encuentra y descubre a cada paso la determinacion de las
relaciones sociales (Piglia, Ricardo, 1979. En AAVV., 2005,
504).

La fisura abierta por el crimen se ha cerrado momentaneamente.
Provisorias suturas producidas por la verdad que, como en la tragedia clasica,
solo nos dan la ilusion de cierre de algo que sabemos no acabara con esa
revelacion. La detective ha operado, segun lo referido, como el personaje
mediante el cual el lector concreta la catarsis, es decir, la expulsion de las
pasiones a través de la compasion y el terror. Pero el delito continlia su ldgica
subterranea y, a la manera de mensajes dejados en clave bajo las puertas o

sobre los bancos de las plazas, el texto se abre hacia un nuevo caso:

- ¢Ruth Epelbaum?
-Si.
- ¢La detective
idishe?
Asenti con la
cabeza.
El hombre mir0 alrededor.

-Se trata de mi mujer -dijo- (Krimer, Inés, 2010, 181).

Sangre Kosher resulta ser un buen ejemplo de como muchas veces el
policial funciona como trasfondo y base para la incorporacion de otras
estrategias discursivas y literarias que atraviesan el género y lo configuran de
una manera diferente, permitiendo, de ese modo, leer mas alla de lo policial,
un estado de la sociedad y de la literatura argentina. Y como dice Maria
Victoria Albornoz, “al finalizar, tenemos la impresion de que nada cambia:
la maquina de la muerte se mantiene intacta” (Albornoz, Victoria, 2011, 34).
La trata de personas no se ha detenido, aungue, tal vez, como nos ensefia

Sangre Kosher, un modo de exorcizarla sea narrar sobre ella.

VI.1. IV. Denuncia y estrategias pasionales

Las pasiones que circulan en Sangre Kosher son muchas y
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corresponden a distintos momentos de la historia. La particular manera de
construir a la detective reenvia a un conjunto de estados pasionales asociados
a la mujer y su modo de relacionarse con los distintos personajes. Sobresale
la configuracién de la figura maternal, que se asocia con la joven
desaparecida, Débora, a través de una relaciébn homologa a la que puede
establecer madre e hija. Esto permite la configuracion de lazos afectivos
intensos como el cuidado, la proteccién y el amor hacia ese otro sujeto
desprotegido. Asi, se destaca la conmiseracion para con las jovenes
desaparecidas para ser prostituidas. Este estado pasional que genera empatia
hacia los desprotegidos se articula, a partir de una basqueda individual,
solitaria y justiciera por parte de la detective Ruth, quien intenta restituir el
orden social haciendo uso de su valentia, astucia y coraje. Todas estas
actitudes ante los sujetos victimas generan adhesiones pasionales positivas
en el enunciatario hacia el personaje de la detective.

El desfasaje entre el poder de los victimarios frente a las victimas
actla en el texto como un destacado recurso para manipular al enunciatario
y generar rechazo hacia los actores asociados a la red de trata. De la misma
manera que ocurre en las otras novelas, la oposicion empatia hacia las
victimas/rechazo para con los victimarios, opera para configurar otro tipo de
pasiones asociadas a la denuncia. Asi es destacado el pasaje, que se observa
en el ultimo tercio de la novela cuando el caso esta casi cerrado y los actores
masculinos ‘acorralados’, hacia ¢l enojo que moviliza la persecucién de los
victimarios y su posterior muerte. Este estado pasional permite realizar
programas narrativos de justicia, a partir de los cuales la detective concreta

acciones que el Estado no puede realizar o no quiere realizar.
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Los hombres te han hecho mal
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Los hombres te han hecho mal
de Ernesto Mallo

VI.11. Los hombres te han hecho mal. Un caso de trata
de personas con sabor a Philip Marlowe

Ernesto Mallo es un autor versatil y multifacético. Nacié en la ciudad
de La Plata en 1948 y ha ejercido los més disimiles trabajos: director teatral,
guionista, dramaturgo, traductor y periodista. El se refiere a sus oficios con
humor y sin censuras: “[he sido] chofer de taxi, contrabandista, artesano
hippie, vendedor de libreria, director teatral, entre muchas otras” (Pompas de
Papel, 2012, 24). Sus inicios como escritor estdn marcados por el teatro y, en
tanto dramaturgo y guionista, escribio La vacuna (1973), Siete cuadros
(21977) y Qué mambo el de Coldon (1982). Luego se lo conocera méas por su
gestion cultural*®®y por su produccion novelistica, adscripta, en su mayoria,

al género policial.

La literatura para Ernesto Mallo nunca estuvo desentendida de las
circunstancias, no sélo personales, sino historicas y culturales que le toco
vivir. Su primera novela, La aguja en el pajar (2006) la escribi6 en el marco
de una serie de hechos particularmente draméaticos como fue el "Corralito”
financiero y ciertos problemas de orden familiar. La novela fue bien recibida
por los lectores y la critica, para resultar primera finalista del Premio Clarin-

Alfaguara de Novela y, luego, obtener el Premio Memorial Silverio Cafiada

109 BAN! es el principal festival de novela policial de Buenos Aires. Desde su primera edicion en
2011 ha quedado definitivamente incorporado al circuito de la novela negra internacional, al igual
que la Semana Negra de Gijon, Barcelona Negra y Getafe Negro, en Espafia; Mord & Hellweg, en
Alemania; Polars du Sud, entre los més de 60 festivales del género que se realizan anualmente en
Francia y Theakstons Old Peculier Crime Writing, del Reino Unido, entre muchos otros que
convocan la atencion de publico y medios de prensa. Ernesto Mallo es el organizador principal de
Ban!, Buenos Aires Negra.
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que otorga la Semana Negra de Gijon, Espafia. Asi, adscripta al género
policial, la novelistica de Mallo, siempre liga sus personajes a momentos
historicos precisos. En La aguja en el pajar (2006), su personaje
emblematico®’, el detective Lascano, recibe ayuda de su amigo y médico
forense Fuseli para resolver un caso en el que la policia se encuentra
involucrada. Este tipo de problematica es frecuente en las historias
ficcionales de Ernesto Mallo, en las que indefectiblemente se plantean
situaciones de connivencia entre delito organizado y ciertos actores que

responden al Estado. Una cita mas que elocuente:

Dolar Azul maneja los fondos provenientes del sistema
de adjudicacion de las comisarias. Si un comisario quiere
ser titular de una comisaria, debe pagar el valor llave (...)
alla hay de todo y corre guita para tirar al techo (Mallo,
Ernesto, 2006, 193).

Esta primera novela se enmarca dentro del periodo del Gobierno de
Facto del 76’ en nuestro pais, para visibilizar el modus operandi de la policia
al servicio de la dictadura militar, cometiendo crimenes y facilitando la
expropiacion de nifios y bienes personales de los detenidos en los Centros
Clandestinos como la ESMA, para luego convertir a estos secuestrados
politicos en desaparecidos**?.

Tematica que retomara en su segunda novela, Delincuente argentino
(2007) finalista del premio Dashiell Hammett!!? (2008). Contextualizada en
los ultimos afos de la dictadura argentina de los 70’ y el advenimiento de la

democracia, esta novela plantea las luchas entre el crimen institucionalizado

110 | ascano se destaca por ser un tipo de detective que conjuga su tarea puramente técnico-
investigativa con acciones humanitarias en pos de la restitucion del orden alterado por el delito.
Especie de justiciero, Lascano es un actor emblematico en las narrativas de Mallo toda vez que este
escritor despliega la denuncia a un mundo corrompido por el dinero y el crimen.

111 Es notable la similitud entre esta primera novela y la que analizamos en este capitulo. Entre ambas
existe una conexion profunda en tanto aquellos detenidos de la Dictadura se asemejan, en mucho, a
las mujeres secuestradas en los prostibulos. Esta relacion la exploraremos en detalle en nuestro
trabajo.

112 E] Premio Hammett es auspiciado por la Asociacion Internacional de Escritores Policiacos para
distinguir a la mejor novela policial escrita en espafiol. El premio se entrega anualmente durante la
Semana Negra de Gijon y se encuentra asociado a otros, como el Celsius dedicado a la fantasia, la
ciencia ficcién y el terror, el Memorial Silverio Cafiada (a la primera novela policiaca), el Rodolfo
Walsh (a la no- ficcion sobre tema criminal). EI Premio Hammett fue instituido en 1987 en honor a
este escritor estadounidense y su primer ganador fue Paco Ignacio Taibo 11 (1988).
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textualizado a través de un “grupo de tareas” bajo el mando de un Mayor del
ejército nacional y el detective Lascano, actor solitario s6lo valido de su
astucia, ética y coraje.

Después de estas dos novelas, Mallo ensayara una escritura diferente
en El Relicario (2010). El texto fue resultado de un pedido de la Editorial
Planeta para que escribiera una historia novelada relacionada con el
Bicentenario de la Republica Argentina. Ernesto Mallo eligi6 una fisura en
la historia de nuestro pais y, remontandose desde 1500 y la Colonia Espafiola,
va a narrar sobre la tradicion nacional desde la perspectiva de la poblacion de
ascendencia africana. Asi dice "en nuestra historia los negros no existen y,
sin embargo, llegaron a ser el 35% de la poblacion de Buenos Aires, que
funcionaba para ellos como lugar de paso™ (Pompas de papel, 2012, 28).

Ernesto Mallo prefiere los temas politicos e histéricos para
introducirlos frecuentemente dentro de una trama de ficcion, en su mayoria
policiales y, asi, revisar ciertos aspectos problematicos de nuestra realidad
como pais emergente!'®, En su produccién, como ya adelantaramos, se
destacan las novelas que remiten a un Unico personaje que, bajo el rol de
detective, recorre distintos espacios de nuestra geografia resolviendo casos
policiacos a fuerza de coraje, ética e “instinto abductivo”. Se trata del
detective ‘El Perro’ Lascano.

Si lo habiamos visto recién delineado en las primeras novelas del

3Asi ocurre en una de sus Ultimas novelas, Me Veras Caer (2013). Un texto que recrea los afios
90’ desde una perspectiva tragicomica: “Los ciudadanos quieren olvidar los afios de plomo de la
dictadura. El traumatico paso a la democracia y el fracaso de la economia los ha dejado tristes y en
la ruina. Desesperados por alguna esperanza a la cual aferrarse y listos para creer en cualquier
promesa, ponen a la cabeza del gobierno a un hombre con mas aptitudes para comicastro o mago de
circo que estadista. Con un olfato de perro para detectar a los poderosos y ponerse a su servicio,
Carlos instala un régimen en el que se corona como el Rey de la Farandula, a quien acompafia una
colorida comparsa de obsecuentes y trepadores. Con la astucia y la simpatia propia de los
estafadores, Carlos les reabre las puertas a los piratas financieros internacionales, hipoteca al futuro
y monta la ilusién de una bonanza en la que todos quieren creer. Pero, detrds de la escenografia
dorada, reptan oscuros intereses: narcotraficantes, putas, asesinos, traidores, quiromanticos y
terroristas (...). Una novela en la que se mezclan el delirio y las intrigas de la corte, dramas de
alcoba, ambiciones desmedidas y el asesinato de testigos, mientras se inaugura la temporada de los
ataques terroristas trasnacionales que cambiaron el mundo. Con la conocida pericia para montar
historias adictivas que se leen sin parar y sin aliento, Ernesto Mallo nos entrega esta adulteracién de
hechos reales y chismes de primera mano, que demuestra que la ficcion sigue siendo el medio mas
efectivo para contar aquello que nadie se atreve a decir”. Tematika
Libros. (http://www.tematika.com/libros/).Consulta febrero de 2014.



file:///C:/Users/marce/AppData/Roaming/Microsoft/Word/(http:/www.tematika.com/libros/)

187

autor, en Crimen en el Barrio del Once (2011) lo encontramos ya definido en
su rol y ejercitando ese oficio dual que lo caracterizara de policia/detective al
mismo tiempo, en el escenario de la ciudad de Buenos Aires durante los afios
de la dictadura militar argentina (afios 70”). En el mismo afio Ernesto Mallo
publica, por editorial Siruela, El policia descalzo de la Plaza San Martin
(2011), una historia que es continuacion de la anterior basada, como refiere
Enrique Martin (2012), “en su experiencia personal como militante de la
Izquierda Revolucionaria en la época anterior del dictador Jorge Rafael
Videla y durante el gobierno de éste en la que encontrdbamos un nuevo
paisaje politico argentino tras la Guerra de las Malvinas, la caida de la
dictadura, la recuperacion de la democracia y el gobierno de Raul Alfonsin”
(Pompas de Papel, 2012, 32).

Durante el 2012, Mallo cierra la saga de Lascano, para presentarlo
como un policia jubilado que asume el rol de detective privado con una
cercania notable con el personaje-emblema de Raymond Chandler, el célebre
Philip Marlowe. Estamos hablando de la novela quizas mas leida y traducida
del autor, Los hombres te han hecho mal (2012), texto que indaga en el delito
de la trata de personas. Lascano recorre durante todo su texto y con
intensidad dramatica creciente, distintos espacios de la sociedad argentina,
sobre todo tres ambientes destacados -la ciudad de Buenos Aires, La Plata 'y
Mar del Plata- donde los “desalmados y despreciables criminales, se
relacionan — “todo por el negocio”- con las clases dirigentes, con politicos y
policias corruptos y con ‘gente de bien’ que salié airosa de su colaboracion
con la dictadura” (Pompas de Papel, 2012, 39).

Para Ernesto Mallo, la ficcion policiaca funciona como un discurso
visibilizador de ciertas tramas del delito que, por sus implicancias con el
Estado, no pueden ser comentadas mas que por la literatura. El perro Lascano
en Los hombres te han hecho mal recorren un sinnimero de problematicas
contemporaneas, tales como la trata de personas, el narcotrafico, el robo y el
asesinato en un contexto delictivo que atraviesa la historia reciente de
Latinoamérica y Argentina en particular. Asi, Mallo retoma un saber que le

viene de sus multiples oficios para decir que “la ficcidn necesita ser



188

coherente, y en el contexto de la Argentina, todo escenario que se presente,
casi siempre, responde a esa exigencia (Diario El Patagénico, 2012, 18).

El trabajo que proponemos es un despliegue analitico de como
Ernesto Mallo aborda el suceso de la trata de personas, a través del personaje
de EI Perro Lascano, para construir la denuncia a esta forma de la
delictividad actual.

VLILIL La construccion del detective justiciero

Actores, espacios y transformaciones de la denuncia

Los hombres te han hecho mal (2012)*'* del escritor portefio Ernesto
Mallo, constituye la tercera novela protagonizada por el comisario ‘El perro
Lascano’, ahora jubilado y bajo el rol tematico de detective privado.

La novela comienza con un epigrafe de Adam Smith que refiere sobre
las riquezas de las naciones, lugar en el que el enunciador genera los primeros

efectos de sentido:

Pero, en los estratos inferiores de la sociedad civilizada sélo la
escasez para la subsistencia puede poner limite a la continua
multiplicacién de la especie humana y no lo puede hacer de
ninguna otra manera que mediante la destruccion de gran parte de
los nifios que producen sus fructiferos matrimonios (Smith,
Adam. En Mallo, Ernesto, 2012, 3).

Asi, a través de este texto de otro-enunciador-jerarquizado de la
historia, se fijaran algunas ideas que luego seran centrales en el decurso de la
novela, esto es, que las naciones modernas poseen mecanismos, no sélo para
el desarrollo de sus riquezas (lo material), sino para el control social y

poblacional. S6lo que ese equilibrio se produce, muchas veces, por la muerte

114 a novela relata el mundo de la trata de personas desde la perspectiva de un policia, EI Perro
Lascano, a punto de jubilarse. En medio de estas circunstancias, una prima millonaria, Sofia, lo
contrata para encontrar a su nieta perdida. Las pistas lo llevan al mundo de la trata de mujeres para
la prostitucion. Este d&mbito delictivo es lugar de encuentro de politicos corruptos, policias y
criminales, para conformar una red de secuestros y esclavitud de jovenes. La novela se desarrolla
sobre todo en Mar del Plata donde bandas, sicarios, narcotraficantes, politicos y policias se
despliegan para el negocio de la trata. Lacano, solo y fuera de la institucion policial, desbaratar la
red y rescatard a varias mujeres de prostibulos, si bien, los gestores intelectuales de la trata quedaran
incolumes.
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“natural” de los que no pueden integrarse al sistema. De algin modo Smith
enuncia la existencia del crimen como parte de la légica del Estado Moderno;
asunto central en nuestras novelas neopoliciales que desnudan situaciones de
connivencia entre gobiernos y delito.

Por otro lado, si atendemos en detalle al titulo de la novela, Los
hombres te han hecho mal, este supone un sujeto activo (que identificamos
masculino) y un sujeto pasivo que recibe la accion de dafio o perjuicio y que
el texto ira especificando basicamente dentro del espacio femenino. Es decir,
para el enunciador, la conexién entre estos dos paratextos se sustenta en la
inclusién de actores sociales con menos posibilidades de defenderse -nifios,
mujeres- que son afectados por actores mas fuertes -poder de los Estados,
hombres- a través de acciones negativas -destruccion, mal, explotacion y
muerte.

El segundo epigrafe tiene que ver mas directamente con el titulo y con
el tema de la novela. Aqui el enunciador plantea una taxonomia de mujeres
relacionadas con el sexo o en relacion a lo sexual (consentido o forzado);

clasificacion posible esgrimida por otro enunciador no identificado:

Las chicas se dividen en tres clases: las locas sueltas, que trabajan
por su cuenta, las que tienen marido, es decir un vividor, y las que
lloran, es decir, las que llegan a la prostitucion engafiadas o
secuestradas. En algin momento todas terminan siendo las que
lloran (Informante confidencial. En: Mallo, Ernesto, 2012, 3).

Es decir, aquellas mujeres, a las que se les hace mal en el titulo, son
(y la historia lo confirmard) también mujeres que “en algin momento (...)
terminan siendo las que lloran” (Mallo, Ernesto, 2012, 3). De este modo, el
enunciador plantea un sujeto femenino como parte de un sistema en el que el
malestar se asocia a manifestaciones patémicas como el llanto. Asi se
configura, desde las primeras lineas, un sujeto sufriente al que actores
masculinos le hacen dafio. Primeras relaciones anunciadas en los paratextos
y que en la novela configuraran tramas narrativas disforicas que incluyen el
rapto y la esclavitud sexual.

Pero, también, estas notas iniciales comienzan a construir al actor de
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la investigacion como un detective-policia mas cercano a las practicas
policiales latinoamericanas'®® que a la figura del investigador presente en el
cine, la literatura norteamericana y europea. El enunciador en el subtitulo ha
anunciado que el sujeto de la bisqueda serd un hombre que pertenece al
Estado -un Comisario-, aunque se lo construird mas atendiendo a su apodo
como rastreador, ‘olfateador de pistas’ de delincuentes, “El Perro” Lascano,
que como un actor jerarquico dentro de las Fuerzas del Orden del Estado. De
algiin modo, este desplazamiento deslindara y ‘salvard’ al detective de las
atribuciones disforica que las Fuerzas de Seguridad tienen en nuestro espacio
sociocultural, a través de dos cualificaciones que el sujeto que enuncia
enfatizara a lo largo de toda la historia: *la de ser un policia jubilado y, *la
de ser un actor que ha vivido el trabajo de policia como una funcion social,
atravesada por la ética y el humanitarismo. Es decir, un personaje tipicamente
chandlerinano, que asume sus ‘haceres’ como parte de un deber en pos de la
verdad. Estos sistemas de valores que se insindan en los componentes
paratextuales, conforman la matriz narrativa basica que desplegara la novela
de Ernesto Mallo, en tanto el enunciador, no s6lo pondra de manifiesto la
I6gica del delito en un caso de trata de personas, sino que también denunciara
la red de connivencias entre trata de mujeres y Estado, a través de distintos
dispositivos narrativos con fuerte incidencia de la dimension patémica del
texto.

Los hombres te han hecho mal (2012) es también una novela que
construye, desde un principio, la espacialidad y la temporalidad para producir
ciertos efectos de sentido cercanos a la literatura hard-boiled a través de dos
marcas: Buenos Aires en primavera y una escena que nos recuerda a las

peliculas del cine negro de Hollywood!*®. De algiin modo, el enunciador va

115 Como hemos sefialado en el apartado dedicado a la clasificacion de los detectives, no es frecuente
el detective comisario por todo aquello que los criticos sefialan sobre una policia corrupta y lejos de
las imagenes reparadoras que presentan otras literaturas, como ser las novelas de Henning Mankell
y su famoso detective Kurk Wallander, inspector de las fuerzas suecas de seguridad. Léase para ver
este tipo de actor la novela de Mankell La falsa pista (2010).

Y8E| cine negro es un género cinematogréfico que se desarrollé en Estados Unidos durante la
década que va de 1940 a 1950. Se suele considerar como la primera pelicula de este tipo El
halcon maltés, de John Huston, con Humphrey Bogart y Mary Astor, estrenada en 1941. La
expresion cine negro, del francés film noir, fue pergefiada por primera vez por el critico Nino
Frank. Luego seré usada por la critica cinematogréfica para describir un tipo de préctica artistica
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http://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1os_1950
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a mostrar al ‘Perro’ Lascano como sujeto competente en el saber y el poder
para enfrentar a su archienemigo Yancar; personaje que asume la
figurativizacion del crimen organizado asociado a la trata de personas. Esta
primera escena supone un punto de partida a partir del cual el enunciador, no
solo construye una serie de personajes situados en el espacio-tiempo, sino
una “atmdsfera negra”, a la manera de las escrituras de Hammett y Chandler,
o del cine de Cowboys, atravesadas por el suspenso y los preanuncios para el
enunciatario, de acciones violentas cuando “[Lascano] acaricia la culata del
9 mm, tibia y amartillada en la cintura (...) El hombre nunca se precipita”
(Mallo, Ernesto, 2012, 4).

Asi, el enunciador construye al sujeto de la investigacion a través de
las atribuciones euforicas conductuales y cognitivas de la paciencia,
inteligencia y astucia en el momento que “Lascano se Sirve de la distraccion
[de Yancar] para esconderse tras ¢l tronco” (Mallo, Ernesto, 2012, 4). Pero
también, de algin modo, el enunciador construye la imagen del justiciero, un
personaje fuera de los canones del policia comin!’, que actiia solo y busca
la verdad, a pesar de que sea un objetivo peligroso. En una sintesis entre
Marlowe de La dama del lago (2003) y Fenner, en El Secuestro de Miss

Blandish (2002) de James Hadley Chase, se muestra “cuando Lascano lo

caracterizada por tocar teméticas que giran en torno a hechos delictivos y criminales, con un
fuerte contenido expresivo y emotivo. Su construccion formal esta cerca del expresionismo. Se
emplea un lenguaje eliptico y metaférico por medio del cual se describen las escenas
caracterizadas por una iluminacidn tenebrosa en claroscuro, imagenes nocturnas con humedad
en el ambiente y el uso de sombras para exaltar la psicologia de los personajes. Algunos de estos
efectos eran especialmente impactantes en blanco y negro. Al mismo tiempo, la personalidad
de los personajes y sus motivaciones son dificiles de definir, pues se juegan entre el hacer
pragmatico Yy cierto registro emotivo (bueno o malo), tal como ocurria en la literatura policial
negra de la cual el cine sacaba sus argumentos (dos caso paradigmatico son los detectives
privados, frecuentes protagonistas del género, tales como Sam Spade o Philip Marlowe). Muchas
veces, los limites entre buenos y malos se difuminaban y el héroe acostumbraba a ser un
antihéroe atenazado por un pasado oscuro. En términos generales, el cine negro muestra una
sociedad violenta, cinica y corrupta que amenaza, no solo al protagonista de las peliculas, sino,
también, a otros personajes, dentro de un ambiente de pesimismo fatalista. Los finales suelen ser
agridulces, cuando no presentan directamente el fracaso del actor principal.

17 Con la calificacion de ‘policia comtin’ nos referimos a los modos de actuacion de los actores
de la institucion policial que organiza su accionar de un modo verticalista, jerarquico y sujeto a
protocolos de la seguridad estatal (presencia de los fiscales para actuar, entre otros indicadores).
Lascano se aparta de estos condicionamientos y se mueve, sobre todo, con el saber que le ha
provisto su hacer en la calle, como un sabueso, como ‘El perro’, su sobrenombre.
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esposa, Yancar le clava la mirada (...) Caiste Yancar. Todos caemos algun
dia” (Mallo, Ernesto, 2012, 6). El resto de la secuencia narrativa que
describimos se fundamenta sobre la accion a través de los clichés de los
relatos hard-boiled (disparos, huidas, fuerzas de apoyo policial derribando
puertas), aunque el enunciador intenta desligar a Lascano del puro placer de
la violencia y reforzar una serie de efectos de sentido muy importantes para
la constitucion del detective ético y humanitario: Lascano “odia la situacion.
Para Lascano, tirar a matar, (...) y aln para defender la propia vida, es un
trance que lo llena de amargura” (Mallo, Ernesto, 2012, 8).

Asi, esta escena es el despliegue de los paratextos, al mostrar al
“Comisario”, a esos que te han hecho mal como “Yancar” y las primeras
mujeres, “botin de guerra” de las redes de trata de personas. Tres actores del
enunciado asociados al bunker de Yancar que se resemantiza como espacio
revelador del delito, pues detrds de las puertas estan “las pibas (...) En el
recorte circular del foso, sobre un camastro contra la pared tres menores se
abrazan y lloran (...) Tranquilas pibas, esta todo bien” (Mallo, E., 2012, 8).

Lascano es un personaje que comparte con Heredia de La ciudad esta
triste (2010) de Diaz Eterovic o con Etchenike de Manual de perdedores
(2003) de Juan Sasturain la comun condicién de sencillez de vida, soledad y
humanitarismo, como si estas fueran las (nicas circunstancias en
Latinoamérica para configurar al que investiga como sujeto sensible y
posicionarlo lejos de los sistemas de valores defendidos por otros actores,
entre ellos policias, cualificados como sujetos corruptos y en connivencia con
el delito organizado, como lo mostrara mas adelante el enunciador a través
de ‘La Chancha’ Lobera. Estas acciones humanitarias de Lascano suponen
un acercamiento a ciertos actores (las menores) por medio de una especifica
sensibilidad patémica (sobre todo la conmiseracién), lo que coadyuva a la
constitucion de la imagen de un detective cercano a las notas paradigmaticas
del sujeto de la investigacion en la serie neopolicial latinoamericana.

Sensibilidad que se liga a otro estado pasional: cierta “fatiga
existencial”, una posicion ante la vida algo descreida, escéptica, aunqgue,

como ocurre en muchas novelas neopoliciales, esta actitud no inmoviliza al
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detective para seguir buscando la verdad. De este modo, el enunciador va a
construir un sujeto-detective cansado de enfrentar al delito, a la manera de
como lo hace en algunas novelas Henning Mankell, sobre todo en la Serie
Wallander; un cansancio que proviene de haber acometido todos los dias la
anomalia social*'® que produce el robo, los crimenes y la violencia. Como
aquellos detectives de la serie negra, Lascano es presentado por el enunciador
como “un hombre lobo patético, cada dia mas débil” (Mallo, Ernesto, 2012,
19), pero que encierra una cualidad que lo acerca también a los detectives del
policial negro (al modo de Marlowe), aunque con las modulaciones que
supone Latinoamérica: es un sujeto incorruptible y, por lo tanto, ético. El
pasaje del ‘Perro’ Lascano de policia en actividad a jubilado® es
significativa en tanto representa un lugar de acumulacion de semas euforicos,
que modalizan al sujeto agente como alguien que no ha usado la “chapa” de

policial para enriquecerse:

A partir del momento que escribe su nombre en estos documentos
no le queda nada. No se hizo rico como muchos de sus colegas, ni
logré formar una familia, no tiene una casa con jardin del cual
ocuparse, hijos a quienes aconsejar, nietos a los que malcriar.
Nada (Mallo, Ernesto, 2012, 20) (La cursiva en nuestra).

Asi, por un lado, Lascano se aleja de la imagen disforica de la policia
en Latinoamérica, sobre la que Feinmann (1996) y Gamerro (2004) se han
referido y de la cual el responsable de personal en la Jefatura que atiende a
Lascano, el Principal Paredes, es un claro exponente. Esta distancia con la
imagen negativa institucionaliza de las fuerzas del orden en los Estados
Democraticos de la regidn, es una caracteristica enfatizada por el enunciador
que coadyuva a la conformacion de un sujeto ético con competencia para

enfrentar a las redes de trata de personas. El sujeto agente de la accién

18Con el término anomalfa social indicamos, junto a Ana Atorresi (1994), la idea de que el
delito es una perturbacion en el cuerpo de las leyes que organizan el devenir de las comunidades.
Como dice Foucault (1987), el detective es el que devuelve la tranquilidad a una sociedad
perturbada por el delito, lo que no quita que en los policiales que analizamos el detective sienta
cierta zozobra existencial.

1% sta novela es la Gltima de la serie de El “perro’ Lascano en la que se lo muestra actuando
como ex-policia y flamante detective privado.
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investigativa, Lascano, es competente sobre todo en el deber. Su
posicionamiento ético y humanitario ante la vida lo ponen como sujeto
comprometido con la verdad y valores incuestionables como la vida y la
projimidad. En muchos casos, el deber hacer se muestra subordinado al
poder. Lascano debe, en tanto ético, pero a veces no puede. Esto supone un
sujeto que va conformando su competencia en relacion al poder a medida
que avanza en su investigacion. Posicion axioldgica de Lascano que
funciona, ademas, como lugar privilegiado desde donde el enunciador
denunciara las connivencias que sostienen el delito complejo de trata.

Por otro lado, el enunciador plantea las notas basicas para conformar
un segundo espacio de actores: el de los delincuentes. Actores de delitos
varios (robos, asesinatos, secuestros y, también, trafico de mujeres), se
describen conformando bandas delictivas asociadas a la prostitucion, a partir
de sobrenombres como “Moiito”, “Romero”, “Hueso”, “Quince” Yy
comandadas por actores disforicos como ‘El Loco’ Romero, en tanto
metonimias de un entorno sociocultural (con sus valores y acciones) que se
opone y enfrenta a los defendidos por Lascano. Ejemplo de valores que
circulan entre estos sujetos del delito es el que construye el enunciador a
partir de la imagen del acoso en la carcel al recién llegado: “El Pescado (...)
Yancar. Dichosos los 0jos que te ven, Pescado ¢Qué hace, Loco? Aca me ves,
de vacaciones. Escuche, Loco. No, escuchame vos. Me batiste y me afanaste.
Le juro” (Mallo, Ernesto, 2012, 22).

La construccion de estos actores delictivos por parte del enunciador
supone, de este modo, la conformacion de una atmosfera especifica, densa,
atravesada por el lenguaje “tumbero™'?y de las problematicas de las bandas
del delito organizado que acttan en el marco de la trata de personas. Esta
operacion verosimiliza el relato y crea denuncias convincentes de quiénes
son los ejecutores del delito de secuestro de mujeres con fines sexuales, tal
como fue mostrado en el trabajo sobre Sangre Kosher.

Junto a los actores del delito y al futuro investigador, el enunciador

construye otro grupo de personajes, en un extremo social atravesado por la

1205e designa asf a la jerga de la carcel.
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riqueza y los accesos a bienes como el de la educacion y los contactos con
actores del poder. En este sentido, el sujeto que narra ira conformando otras
piezas del rompecabezas social en torno al caso a resolver. Se trata de los
actores que han padecido la desaparicion de alguien cercano, es decir,
funcionan narrativamente como victimas. En este caso, el personaje
femenino Sofia?!, una sefiora de la alta sociedad portefia, es representativo
de este otro grupo y eje de otra trama de relaciones en la que se juega lo
afectivo y las decisiones de iniciar la busqueda definitiva de quienes han sido
raptadas con finalidades sexuales. La visibilizacion de las victimas es parte
de una operacion que realiza el enunciador para la constitucion de una
dimension ética en el discurso, que adicionada a la necesidad de suturar la
anomalia producida por el rapto de su hija (y de su nieta), modaliza al sujeto
Sofia para hacerlo competente y constituirlo en destinador del programa
narrativo principal de la historia: la busqueda de Candela (su nieta
desaparecida) y de los asesinos de Amalia (su hija). La mencion del
enunciador de la enfermedad terminal de Sofia, resulta un componente
significativo en el proceso de sensibilizar al lector con el personaje y adherir
a su causa. Esto se muestra a través de la magnitud humanitaria de la
investigacion que ella pide a Lascano: “Ya no hay tiempo [dice Sofia al
Perro Lascano] Si una cosa aclara esta situacion es que todo es ahora o
nunca” (Mallo, Ernesto, 2012, 26).

Asi, Sofia constituye el principal actor encargado de circularizar los
haceres, momento del relato, ademas, donde se inscriben los valores
positivos; valores que comparte con el investigador y que suponen el respeto
a la verdad, a la vida, al projimo. Hay otros personajes que se sentiran ligados
con esta axiologia, que se propaga radialmente desde un centro vital
conformando por Sofia y Lascano hacia otros personajes y situaciones
(Bralio, Lindaura, Juja, entre otros).

De este modo, el enunciador va construyendo tres grandes grupos de

121 E| estoicismo de Soffa, su ética, su pro-actividad, la necesidad de saber la verdad, la
acercan al personaje extra-discursivo del mas destacado caso de trata en Argentina: la madre
de Marita Verén (de lo cual ya nos referimos en otro capitulo).
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personajes que, a su vez, remiten a valores semejantes en algunos casos,
disimiles en otros: el primero, estructurado en torno al detective, ‘El Perro’
Lascano, sujeto de la sutura del delito y asociado con la verdad o por lo
menos, con su basqueda; el segundo, el de los delincuentes, un grupo en
permanente metamorfosis e interconexiones a lo largo de todo el relato; el
tercero, el de las victimas, las iniciales y objetos de la busqueda -Amalia,
Candela-; las nuevas, Lindaura, asociadas a valores positivos como la vida y
la afectividad, es decir, opuestas a los victimarios pero cercanas a Lascano.
Esta configuracién no es casual, sino significativa a la hora de ver quién se
relaciona con quién, para construir la compleja red que soporta el caso de
trata de personas ficcionalizado.

En relacion a la construccion del espacio, el grupo del delito se sitGa
inicialmente en un entorno de encierro y privaciones como es la carcel (donde
también, paradodjicamente, se organiza el crimen), que se opone a otro, el
espacio que habita Lascano, citadino y hogarefio, con todos los clichés de las
oficinas de los legendarios detectives de la serie negra -Philipe Marlowe o
Etchenike-. Esta oposicidn entre dos espacios cerrados -carcel/departamento-
operaré en el relato como dupla significativa propuesta por el enunciador para
mostrar dos d&mbitos de iniciacion: *donde se prepara el delito (carcel) y
*donde se construye la fisonomia del futuro detective (casa de Lascano). En
contraste a estos dos ambitos se recorta la contraciudad, aquella configurada
en las periferias de los grandes conglomerados urbanos, para resignificar a

los actores y condicionar sus posibilidades de accion:

Montado en su bicicleta, Braulio regresa por la mitad de la calle
(...) La division marca una frontera volatil entre el barrio obrero
donde vive y la villa de miseria que hay enfrente, La Carmela, en
la ribera sembrada de desechos (...) Mafiana quiere ir bien
temprano a la ciudad a buscar trabajo. Como es habitual deberé
aceptar cualquier condicion (...) El limite que lo separa de la villa,
con sus casuchas construidas con residuos y los desperdicios de
la ciudad, va reduciéndose dia a dia (Mallo, Ernesto, 2012, 28).

Este espacio periférico es presentado por el enunciador a lo largo de
la novela, como un lugar de tension, entre lo que seria el &ambito donde se

configura el delito (pues los ejecutores de raptos y asesinatos viven en esta
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parte de la ciudad) y lugar del desamparo de los que trabajan para subsistir y
son potenciales victimas de las redes de trata. En el barrio obrero Braulio, su
esposa Eulalia; Lisandro y su mujer Mabel y una constelacién de nifios,
conforman un colectivo de actores que iran delimitando sus acciones en
relacién con un entorno socioecondémico que acttia como contrafondo de los
restos del desarrollo capitalista y que es justamente el “caldero”, segun el
enunciador, de los secuestros con fines sexuales. De alguna manera, para el
sujeto de la enunciacién la invisibilidad social (por pobreza, marginalidad,
desamparo) son las condiciones para ser “mirados” por las redes de trata.
Por otro lado, espacio y actores se entretejen para construir diferentes
aspectos de la historia delictiva. El enunciador se focaliza en delinear una de
las personalidades clave de los que delinquen: Romero. ‘El Loco’ Romero
tiene un pasado que el enunciador dibujard marcado por el abandono paterno,
el silencio materno y la soledad de la calle. De algin modo, el sujeto de la
enunciacion configura los microdramas sociales de estos personajes, para
mostrar la génesis del ‘mal’ y hacer entendible la crueldad y la
deshumanizacion de estos actores del delito:
[El padre de Romerito] ya no queria seguir alimentandolo porque
no traia nada. Ese hombre tosco le imponia un destierro (...)
Afuera, a la intemperie. Alli donde era menos que nadie, un nifio

solo en la selva de chapas y carton, con lagrimas por Unica defensa
(Mallo, Ernesto, 2012, 36).

Estas notas del sujeto que narra sobre distintos actores marginales,
sirven como punto de partida para entender la construccién del espacio de los
delincuentes, a través de detalles del mundo del hampa; descripciones que
acttan como contrafondo explicativo de futuras acciones de estos grupos,
caracterizadas por una axiologia deshumanizante, que implica el desprecio
por la vida, la ausencia de culpa y el uso de la violencia como elemento
resolutivo. En una ceremonia cuasi-iniciatica, Romerito ejecuta a un delator
dentro de la banda infantil que integra, marcando, asi, un camino en el delito

que sblo se detendra con su propia muerte!??:

122 | a misma escena se repite en Le vista la cara a Dios cuando Beya es obligada a ultimar a una
compafiera, aunque el efecto de sentido final de estas dos ‘ceremonias iniciaticas’ es muy distinto.
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Romerito tomo el lugar del verdugo. Anibita lo miraba llorando
(...) Romerito cerro los ojos y tird del gatillo (...) Anibita estaba
desparramado en la mugre con los ojos abiertos (Mallo, Ernesto,
2012, 38).

En el otro extremo axiologico, ‘El perro’ Lascano estd caracterizado
por medio de las atribuciones que se les confieren a los detectives en la
estética hard-boiled, como el legendario Philip Marlowe, pero con
resignificaciones ajustadas al contexto de Latinoamérica al modo, por
ejemplo, de otro de los detectives de nuestras series neopolicial como el
investigador Mendoza en Cadaver se necesita (2010). Chirriante ejercicio de
escritura del uruguayo Milton Fornaro, en el que el actor de la bdsqueda
(Mendoza) comparte con Lascano un modo de vivir algo decadente y con
ciertas notas de fracaso (en relacion a lo que es éxito en el mundo capitalista);
modos de existencia que habilitan, como contrapartida, una inteligencia por
sobre las normales para entender las logicas del delito. El enunciador enfatiza
el desorden y cierto caos afectivo-economico para asestar un golpe sobre las
representaciones clasicas del detective incolume y racional de las series
clasicas. Lascano no tiene dinero, sus ligaduras con mujeres son algo
informales y es despreciado por sus pares, al que consideran un tipo perdedor
que no se ha enriquecido con la funcion policial. Carencias que,
contrastivamente, preservan su inteligencia, sus notas de sujeto duro y, sobre
todo ético'?; triple juego de atribuciones clave para no dejarse seducir en un

contexto donde prima la corrupcion:

Lascano coloca sobre la mesa la carne y un atado de espinacas
(...) Cuando te conoci [dice Lila, su amante], me dije, es un
aspergert? (...) No disfrutas mucho del contacto social, no te
preocupa tu aspecto, sélo te interesas verdaderamente por tu

Romero se iniciara en el camino del delito, la venganza, la droga y la trata de personas, su destino
serd morir asesinado por otros igual que él. Beya, en cambio, como presentaremos en el proximo
andlisis, a través de esta accion de iniciacion, encontrara la salida hacia valores que le permiten la
libertad y cierta sutura ética.

123 a idea de lo ético tiene que ver con la sujecion de este actor a ciertos valores incuestionables
como la vida, la responsabilidad civil, el respeto al otro. La condicidn de sujeto ético, creemos,
es uno de los aspectos valorados en todo el corpus que analizamos como condicion necesaria
para constituirse en sujeto de la busqueda y resolucion de cada caso de trata de personas.
2%Tipo de disfuncién psiquica que tiene como caracteristica la alteracién de algunas notas
conductuales como las que indica la cita del libro y en el orden de los aprendizajes. En particular,
un sujeto asperger tiene dificultades para las abstracciones y los lenguajes figurados, por lo que
el mundo se presenta como un espacio en permanente denotacion.
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trabajo, para el cual tenés un talento especial y lo desarrollas con
una inteligencia superior a la media (Mallo, Ernesto, 2012, 42).

Ademas, y dando comienzo al programa narrativo principal de
basqueda de las dos mujeres desaparecidas, el enunciador establece
relaciones entre un episodio de la obra de Daniel Defoe, Robinson Crusoe
(2014)'?° y la realidad de las calles de Buenos Aires. Esto sirve para
caracterizar a Lascano en su dimension ética, en tanto este actor se presenta
en analogia con el personaje Robinson Crusoe, mediante referencias que
generan una relacion intertextual a través de la conexion entre la vida del
detective, su posicionamiento ante el delito y la secuencia de la novela de
Defoe en la que ratas grises (autoctonas de la isla que habita el naufrago) y
negras (provenientes de los barcos) se pelean por el dominio de la isla. De
algiin modo, el pasaje anuncia, en clave de metafora, el exterminio mutuo de
las bandas de Romero y Yancar, ante lo cual el detective es un espectador
solitario y privilegiado. En este sentido, el sujeto competente para la
busqueda de las mujeres raptadas (y que el enunciador insinta por una red de
trata) es un ser singular, lejos de las rutinas de las instituciones (la policial) y
de la sociedad materialista. Por ello es un ‘robinson urbano’*?® que acepta el
contrato de Sofia:

Soy Sofia Taborda (...) necesito verlo con urgencia, tengo un

trabajo para usted ¢(Qué trabajo? Encontrar a alguien (Mallo,
Ernesto, 2012, 44).

125Robinson Crusoe es la obra mas famosa de Daniel Defoe, publicada en 1719, considerada la
primeranovela inglesa. Se trata de una autobiografia ficticia del protagonista, un naufrago inglés
que pasa 28 afios en una remota isla tropical. Probablemente la historia tuvo como inspiracién
hechos reales ocurridos a Pedro Serrano y Alexander Selkirk, a partir de los que construiria, con
una trama sencilla y auténtica, un simbolo del colonialismo, del hombre perfecto y de la moral
suprema. Robinson Crusoe es la novela de aventuras por antonomasia. Aunque por lo general a
esta obra se la conoce simplemente por el nombre del protagonista, el titulo original, tal como
aparece en la portada de su primera edicién es: La vida e increibles aventuras de Robinson
Crusoe, de York. Fuente: Tematica Literatura:

<http://www.literatura.itematika.com/libro/86/las-aventuras-de-robinson-crusoe>.

126pensamos que una interpretacion posible de la analogia con el personaje de Daniel Defoe
puede tener que ver con la soledad en la que se encuentra como personaje ético, en una sociedad
atravesada por la corrupcion y la capacidad de supervivencia a través de la astucia, la
inteligencia, el deseo de vivir y prolongar la existencia, a pesar de las vicisitudes.


http://www.literatura.itematika.com/libro/86/las-aventuras-de-robinson-crusoe%3e.
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Sofia, como sujeto de la destinacion, proviene de un espacio
sociocultural que contrasta con las pensiones miserables que habita Lascano.
Aqui se abre una relacion entre la alta sociedad portefia y un policia, hecho
no habitual en las narrativas neopoliciales latinoamericanas, dado el espacio
societario que separa los dos grupos, pero que aqui se salva por las
relaciones afectivas que ligan a Lascano y Sofia Taborda. Esa relacion en
principio excéntrica se disuelve, como ya referimos, en el momento en que
el enunciador asienta el parentesco: Sofia Taborda y ‘El perro’ Lascano son
primos. Esta conexidn va a actualizar la dimension patémica del relato entre
estos actores, configurando otros modos de relacion entre los personajes,
como lo filial, lo afectivo, los lazos de sangre, por sobre el cliché
motivacional del género negro: el dinero.

También, a traves del personaje de Sofia Taborda, se abre otra
dimension en los actores de la alta sociedad portefia y sus logicas de vida, y
que tiene que ver con otros conjuntos axiologicos diferenciales respecto a los
motivos recurrentes del ascenso social por medio del casamiento, la
apariencia y las herencias, todo atravesado por el objeto dinero como unico
bien sustentador de esa vida. En medio de este universo material se plantea
una tensién afectiva en relacion con el recuerdo de Amalia, la hija de Sofia

Taborda y una nifia, Candela, su nieta, ambas objeto de busqueda de Lascano:

Cuando naci6 Candela fui a verla [dice Sofia Taborda], tuve que
hacer malabarismos (...) Ella se enoj6é conmigo porque les llené
la casa de juguetes, muebles, heladeras (...). Un mes mas tarde
ella y Candela, su hija, desaparecieron. Se inici6 una
investigacion que no llegé a nada (...) [a mi hija] la encontraron
en un descampado, medio comida por los perros (Mallo, Ernesto,
2012, 46-47).

Esta revelacion funciona como disparador de la pesquisa, en un plano
ahora mas cercano a la mision ética y reparadora'?’ del delito de trata de
personas que el enunciador va perfilando, como una asercion que no se

resuelve todavia, pero que se le deja al enunciatario a manera de desafio

127En algunas partes del trabajo nos hemos referido a esta operacién como suturante, en el
sentido metaforico de cerrar momentaneamente la herida abierta por el delito en alguna de
sus formas: crimenes, robos, corrupcion.
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interpretativo. Asi, el texto supera las motivaciones del género negro
tradicional, marcado por la recompensa econdmica, cuando el destinador
(Sofia) propone el programa narrativo de bldsqueda a (Lascano); programa
fuertemente modalizado por lo dedntico'?®al establecer la prioridad del deber
hacer, (deber buscar a Candela y los asesinos de Amalia) por sobre lo
pragmatico y material. Es decir, la constitucion del sujeto de la busqueda es

un punto de inflexion en el relato y se trasunta en el discurso de los actores:

Sofia da un golpecito en la carpeta. Esta todo ahi. No va a ser
facil. Lo sé, Veni, lo sé. Que lo llame por su apodo de infancia
disuelve cualquier resistencia que Lascano pudiera haber tenido
¢No querés saber cuanto te voy a pagar? Lo que vos te parezca
estd bien (...) Sofia, ya me estas pagando una fortuna sélo por
escucharme (Mallo, Ernesto, 2012, 50).

Los casos de desaparicion de personas con finalidades sexuales son
complejos y en estas latitudes latinoamericanas suponen multiples
ramificaciones. El enunciador enfatiza las distintas hipotesis del caso de
Amalia y Sofia, que se fueron pergefiando a lo largo de las investigaciones
oficiales, para instalar por primera vez la delacion al ocultamiento de la
verdad de ciertos agentes del Estado; ocultamiento que es parte, ademas, de
un sistema veridictivo centrado en la mentira. Estas falsas pistas generadas
por los actores de la seguridad y la justicia oficiales van construyendo esa
denuncia que implica, en su matriz, la corrupcion de los escalafones medio-
altos del Estado.

Asi, el enunciador dice, cuenta, afirma para construir parte de su
dispositivo delativo: las investigaciones oficiales sobre trata de personas
inculpan a inocentes o delincuentes equivocados: cartoneros, algin que otro
ladron o asesino solitario, como aquel que mataba prostitutas en las autopistas

de Buenos Aires'?®, Esto, segln el sujeto que narra, constituyen atajos que

128 as modalidades dednticas aparecen cuando el predicado deber rige y antecede al
enunciado de hacer: deber hacer —prescripcion-, deber no hacer —prohibicién-, no deber no
hacer —permisién-, y no deber hacer —autorizacion (Corral, Sanchez, Luis 1997, 347).

129Este caso fue conocido a fines de los afios 90 como “El asesino de la autopista”. Un
asesino serial que mataba prostitutas en algunos accesos a la ciudad de Buenos Aires. En
este caso, el enunciador liga un dato extratextual con la ficcion, para entender las falsas pistas



202

utilizan los miembros de las redes para construir la fachada de
investigaciones serias pero que enseguida muestran su real factura, con
presiones a Fiscales que deben renunciar, policias implicados, falsas pistas o

lineas investigativas que quedan truncas.

VLILIIL Las tramas de la trata de personas

Actores, espacios y transformaciones de la denuncia

Los desplazamientos espaciales son clave en Los hombres te han
hecho mal (2012). En la construccién de la trama de la trata es importante la
configuracion que el enunciador realiza del escenario de la budsqueda, es
decir, ciertos sectores de la ciudad de Mar del Plata. Lugares de “umbrales
de (...) comercios cerrados [donde] dormita la gente de la calle sobre
colchones desechados o cajas de carton desplegadas, con las zapatillas atadas
a las mufecas (Mallo, Ernesto, 2012, 51).

Un espacio de transito, la terminal de émnibus, es un no-lugar*°
donde los restos de la sociedad capitalista se juntan con los viajeros recién
llegados y donde se empieza a armar la primera linea investigativa de
Lascano. Guiado por una intuicion hecha de oficio, aciertos y caidas, al modo
del Etchenike de Manual de Perdedores, Lascano no duda en empezar por
los espacios de la nocturnidad. Amalia (y su hija Candela) se suponen
victimas de la trata de mujeres, por eso el primer recorrido del actor de la
investigacion es hacia uno de los centros neuralgicos de la historia y epicentro
en casi todos los sucesos de trata: el cabaret.

En la metamorfosis de la ciudad nocturna, el detective es mostrado

como un cazador (Perro es su sobrenombre)!3, que saldra, como esos héroes

que elabora los policias implicados en la red para distraer las investigaciones.

B30E| francés Marc Augé (1994) define no-lugar, espacio del anonimato, como los espacios
“tanto las instalaciones necesarias para la circulacién acelerada de personas y bienes (vias
rapidas, empalmes de ruta, aeropuertos) como los medios de transporte mismos de grandes
centros comerciales o también los campos de transito prolongado donde se estacionan los
refugiados del planeta” (Augé, M. 1994, 41). El no-lugar se opone al lugar como espacio de
la convivencia antropoldgica en los que el sujeto se constituye por su identificacion con ellos.
Blg) epiteto ‘Perro’ genera una serie de efectos de sentido que permiten conectar al
personaje de la investigacion con lo intuitivo y casi instintivo en el arte de cazar. De algun
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de las peliculas del oeste, solitariamente a restituir el orden producido por el
delito:

Acé se perdio el rastro de Amalia y acd es donde pretende
recuperar el hilo de sus dltimos pasos. De noche la ciudad es otro
mundo. Es otra la gente que va por sus calles, la que esta al acecho
y ve bajo el agua, la que lucra con el vicio de los demés. Y es de
noche cuando se sale a cazar (Mallo, Ernesto, 2012, 53).

La trama del policial sufre un proceso de aceleracion a partir de este
momento. El enunciador ha puesto a Lascano ante, quizés, su caso mas
complicado, aquel que involucra parte de su identidad, su pasado y sus
ligaduras con la familia. Un caso que tiene ribetes humanos y que sensibiliza
a un actor gque se construye a través de una axiologia dominantemente ética.
Esta aceleracion del ritmo narrativo®® tiene que ver, no sélo con la llegada a
Mar del Plata sino, también, con las conexiones con esos micromundos que
son los cabarets: Besitos y Little Love, lugares donde se concentran buena
parte de los efectos de sentido disforicos del texto. Espacios del deseo, el
sexo Yy la diversion, seran también resignificados por el enunciador como
lugares que actualizan series sémicas negativas asociadas al secuestro,
esclavitud y muerte.

De este modo, y como apuntamos en los capitulos introductorios, el
sujeto que enuncia pone énfasis en la capacidad abductiva del personaje
principal, ‘El Perro’ Lascano, dando cuenta aquello que Carlo Ginzburg
(1999) habia anotado sobre los cazadores antiguos, rastreadores y la sobre-
percepcion para ligar indices y elaborar hipétesis a partir de ellos;
competencias que las encontramos también en los modernos investigadores
del género policial:

Ando buscando una piba (...) Pocha [la regente del Little Love]

emerge, destapa una botella (...) Se llama Amalia. Gestos apenas
perceptibles que para Lascano son una sucesion de instantaneas.

modo hay ‘mucho olfato’ mas que razon pura para resolver un caso policial y eso parece
posicionar al personaje de Lascano como un cazador urbano.

132 3 aceleracion del relato tiene que ver con una de las particularidades de la estética hard-
boiled de proponer la accién como recurso central que moviliza la trama. En este sentido, el
nuevo policial es heredero de esta particularidad de la serie negra.
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El movimiento de las manos de la mujer suspende botella y
medida en el aire (...) Tras las pestafias postizas una sombra cruza
sus 0jos. La comisura se frunce en un tic involuntario (Mallo,
Ernesto, 2012, 55).

Asi, el mundo de Lascano esta atravesado por las sospechas. Todo
puede tener que ver con todo, pero esas conexiones estan ocultas, se
mantienen en secretos inconfesables cuya revelacion implica la muerte. En
particular, los neopoliciales que ficcionalizan temas relacionados a la trata de
personas, muestran las grietas de una realidad que a su vez esconde varias
realidades. En este sentido, los actores de las redes ocultan sus identidades y
recorridos no decibles de sus vidas detras de sobrenombres. Remedando
muchos actores celebres de la serie hard-boiled, el enunciador hace aparecer
uno en particular, La Momia, quizas el mas complejo del relato por el nivel
de duplicidad de vida y racionalidad disforica para pergefiar secuestros y
crimenes; identidad que sera develada y cobrara una dimension decisiva al
final de la novela.

Junto a La Momia estan otros, la mano de obra del delito que tiene
como espacio comun de reunion el bar o café. En Los hombres te han hecho
mal esos espacios de la sociabilidad actdan, también, como mascarada de las
organizaciones delictivas y que, junto con los cabarets, constituyen esos
ambitos duales del esparcimiento y delito al mismo tiempo. Lugares en los
que las interacciones interpersonales aparecen, segun la perspectiva que le
confiere el enunciador, asociadas a los negocios del hampa que mezclan sexo,
alcohol y droga en un triptico enfaticamente disforico. Una de las escenas
mas destacadas que involucra a esos espacios y actores nombrados como

Yancar y el Chini'® (por chino), muestra el modo de operacion y los valores

133personajes apodados Chino, Oriental, Chini’, recorre muchas de las nuevas novelas
policiales y parecen cumplir funciones asociadas con algunos clichés desarrollados en otros
espacios como el cine, la historieta y la television contemporénea. Asi, los llamados
orientales, y que en muchos casos son s6lo mestizos cuyos rasgos ‘aindiados’ remedan a los
sujetos de raza amarilla, estén asociados a ciertas formas de la criminalidad que conjuga
brutalidad, inhumanidad, falta de sentimientos, tortura, entre otra. Un ejemplo dentro de
nuestro corpus de novelas, ademas de la de la Mallo, lo tenemos en La inauguracién de
Maria Inés Krimer, en la que El Chino, es un personaje encargado de vigilar a las jovenes
secuestradas.
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circulantes dentro del negocio de la trata de mujeres:

¢Qué me tenés? (Yancar) Un paquete de primera (Chini) A ver.
Quince afios, pero pasa por dieciocho como sinada (...) ;Familia?
La mayor de cuatro. Cuando puede, Braulio, el viejo, hace
changas en la construccion. La madre, nada, no existe. Aja. Hace
unos dias les cayo el hermano del padre con toda la parentela (...)
En media hora estara por aqui ¢Tiene trabajo? Ya no (Mallo,
Ernesto, 2012, 58).

Escena recurrente y homéloga a otras que discurren en el mundo
extratextual, para dejar explicitada al enunciatario la modalidad de trabajo
que tienen las redes de trata, no solo en lo factual, a través del secuestro
violento, sino, muchas veces, por medio del engafio y manipulacion. La
escena de Braulio y su Hija, Lindaura, tiene toda la desmesura del delito que
se esta por cometer. El enunciador, en clara posicion delativa y apelando a
recursos pasionales orientados a producir algunos efectos de sentido
asociados a la inocencia de la victima y la crueldad de los victimarios, no
escatima presentar dos grupos de actores enfrentados por su relacion con la
verdad: unos falsos, son delincuentes e impostores y se hacen pasar por
doctores; otros verdaderos, en tanto no tienen nada que simular, y son
mostrados por el enunciador como parte de un espacio de carencias y

abandono; situacion propicia para activar los mecanismos de la seduccion:

Buena mercaderia piensa Yancar y le hace a Chini un gesto de
aprobacién. Mirda, chiquita, aca el doctor Corona necesita una
muchacha como vos, buena presencia y bien dispuesta, para
trabajar (...) Pero el trabajo es en la Capital (...) A las seis de la
mafiana, vestidos de domingo, la familia entera aguarda en la
terminal de 6mnibus (...) Lindaura, con los pies juntos pegados a
la valija de cartdn, aferra la carterita negra que un par de horas
atras le regalé su mama (Mallo, Ernesto, 2012, 62).

El enlace entre delincuentes y victimas es la promesa, un objeto que
circula entre los actores gue caen en estas redes de secuestro y prostitucion.
En este sentido, el enunciador se vale de las mismas configuraciones
histdricas que hemos citado en aquel caso emblematico de La polaca (2003),
de Myrtha Schalom, pues como en la antigua Zwi Migdal, el engafio también
funciona en la paraciudad de los barrios humildes del conurbano bonaerense.

Ante el engafio, para el sujeto que narra, los afectos familiares, la religiosidad
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popular, parecen ser las salvaguardas de la joven que se va; en el otro polo
actoral, los raptores juegan al extremo con la simulacién y la perversidad ante
Lindaura que “tiene enormes deseos de llorar” (Mallo, Ernesto, 2012, 63).
Dos axiologias que vertebran la novela, para configurar la imagen de las
victimas versus victimarios, como un mundo sin remision, en el que la muerte
(tal como acaece al final de la novela) parece ser la Unica salida.

Sienalgo se distinguen las ficciones del neopolicial en Latinoamérica
es por la presencia de los actores de la seguridad del Estado: la policia. Como
ya hemos referido en el apartado dedicado a las especificidades e historia del
género, a diferencia de otras narrativas como las que, por ejemplo, nos
propone Henning Mankell y su célebre inspector policia Kurt Wallander, en
nuestras latitudes la policia esta asociada, muchas veces, con actos de
corrupcion e integra, paraddjicamente, organizaciones delictivas.

En este sentido, uno de los actores centrales en la novela que
analizamos, componente clave de la trama de corrupcion en distintos niveles
de la sociedad argentina para garantizar la pervivencia de la trata de mujeres,
es ‘La Chancha’ Lobera, Comisario Principal de la Policia Bonaerense y
pieza decisiva en la cadena de complicidades entre secuestradores y actores
del poder. La relaciébn que muestra el enunciador entre Lobera/Lascano
desnuda tensiones axioldgicas que se trasuntan en el didlogo que ellos

protagonizan, en tanto resumen de la ‘mala’ y ‘buena’ policia:

Decime una cosa [Lacano] ¢donde se aprende a ser policia?
Lascano toma un sorbo de agua. En la calle. Aprendemos de los
delincuentes. Ellos son nuestros maestros ¢Nuestros maestros o
nuestros ejemplos Lobera? Como quieras. Yo tengo a cargo una
comisaria (...) me dan mil pesos ;Qué te parece? Que no alcanza
(De donde crees que sale lo que falta? (...) De la calle, Lascano,
de la calle. No somos muy distintos de los delincuentes que
perseguimos (Mallo, Ernesto, 2012, 65).

Un didlogo entre dos tipos de policias -los que deshonran la
institucion y los que no lo hacen- que visibilizan posibilidades de hacer,
intereses y valores. En este sentido son invisibles los que ocupan los lugares
del poder, es decir, los ide6logos de las redes de trata de personas. En las

novelas del grupo que estudiamos, muy pocas veces los actores del poder -
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politicos, jueces o jefes de instituciones de seguridad, entre otros- actla
directamente. Estos son mostrados por los enunciadores dirigiendo una trama
de relaciones y silencios, en la que las acciones concretas son ejecutadas por
otros, los visibles -policias de mediano rango, delincuentes comunes,
rufianes-. Esto lo presenta el enunciador en una escena que condensa
representaciones de distintos érdenes y deja inscrita la trama de
complicidades entre lo publico y lo privado que esconde el negocio
prostibulario. En este sentido ‘La Chancha’ es un actor puente entre esos ‘no-
nombrables’, los que mueven los engranajes del delito del sexo solo
visibilizados a través de las mascaras de hombres probos al servicio del bien

comun, y la mano de obra del delito que el comisario representa:

Lobera se pone stbitamente serio (...) Sefiala a través de la
ventana, los avisos publicitarios de los candidatos ¢Sabés una
cosa? [A Lascano] Al lado de estos tipos somos bebés de pecho.
Estan metidos en todos los negocios que te puedas imaginar y en
muchos con los que ni siquiera podrias sofiar (...) Este negocio
de las putas llega mas arriba de lo que te crees (Mallo, Ernesto,
2012, 66).

De este modo, las conexiones entre distintos ordenes de la realidad
estructuran la trama en Los hombres te han hecho mal (2012). Tres tipos
distintos de personajes son presentados en otra escena en relacién a un mismo
objetivo. Enunciador y enunciatario®* comparten determinado saber y
conocimiento sobre identidades y relaciones, pero se desconocen otras. Esta
restriccion cognitiva actia como un elemento que incrementa el suspenso y
organiza la intriga en relacion a ciertos actores que se mantienen invisibles.
Asi ocurre con ‘La Momia’ (personaje del que se sospecha una doble
identidad) que es el jefe de Yancar; Lobera, por su parte, organiza los DNI y
‘limpia la zona’ donde ocurren los secuestros y estan los prostibulos. En este
sentido, el enunciador explicita que la red que organiza la trata de personas

es compleja e involucra al crimen organizado, a la policia y otros que

13%Es interesante observar en la escritura de Mallo un recurso narrativo que apunta a
restringir el saber circulante entre enunciador y enunciatario; restriccion que se desplaza a la
comunicacion extra-discursiva. El lector también no sabe sobre ciertas identidades que
lentamente el texto ird develando.
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sospechamos politicos, en detrimento de victimas incapaces de vislumbrar
una salida.

En un cuadro, representamos los posibles cinco grupos en los que se
distribuyen los actores; organizacion que, ademas, es significativa para las

otras novelas del corpus:

Politico 1 (Poder-Estado) Policial 2 (Lobera)

Secuestrada-victima 5 (Lindaura, otras)

Secuestradores 3 (Yancar) Rufianes 4 (La Momia)

Es decir:

1. El politico, ambito de los actores que operan a traves
de ocultamientos de sus identidades y acciones de
corrupciones por medio del poder que les confiere su

lugar en alguna institucion del Estado.

2. El policial, que integra las fuerzas del orden civil y
social, y que frecuentemente aparece asociado a

estados de connivenciaconl, 2y 3.

3. El secuestrador, ‘fuerza bruta’ de las redes de trata

de personas.

4. El rufian, garante y gerentes de los espacios de la
nocturnidad: prostibulos, cabaret, wiskerias, entre

otros.

5. La victima, el objeto de la red ocupando un lugar

central en este campo de fuerzas.
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Un campo de fuerzas que tiene estas posiciones, pero que no
constituyen lugares estaticos, sino dindmicos, en tanto lugares que sufren
corrimientos, desplazamientos a medida que la trama policial va develando
la verdad. Lindaura, actor modélico, dentro del espacio de las victimas de
trata de personas, se ubica en el centro del esquema; lugar no sélo factual
sino simb6lico!® que oficia como punto de concentracion narrativa desde el
cual el enunciador erige la denuncia. Sin victimas no hay denuncia; sin
connivencia tampoco y la perfomance del detective sera desplazar a estos
actores femeninos de la posicion central y del rol tematico de ‘botin de

guerra’ de la red.

Asi, el cuadro de posiciones muestra la l16gica del delito de la trata de
personas para mostrar un sistema en el que la desproporcion es un recurso
narrativo que hipertrofia la imagen de los victimarios como sujetos disforicos
en contra de actores (mujeres) incapaces de ofrecer resistencia y habilita la
construccion de actores heroicos, éticos y humanitarios capaces de desbaratar
ese espacio de fuerzas delictivas. La distancia entre el poder de los integrantes
de las redes de trata y las mujeres secuestradas es manifiestamente muy
grande. Los actores de los secuestros son un colectivo que articula infinitas
maneras para ejecutar sus acciones, mientras que las mujeres actdan, por lo
general, solas. Esta desproporcion es punto de partida para la constitucion de
sujetos éeticos y heroicos como Lascano y Lindaura que se pueden sobreponer
a esta matriz delictiva y desmontar su légica criminal.

Ademas, y como consecuencia directa de estas representaciones de la
desproporcion, se intensifica, a media que avanza la trama central, ciertos
efectos patémicos por demas valorado por estas narrativas neopoliciales con
tematica de trata: la manipulacién del enunciatario para generar adhesiones
pasionales hacia las victimas, a través de estados complejos como la

conmiseracion y el disgusto. Asi, en este espacio de tensiones entre victimas

135 De hecho, Lindaura es la tnica victima de una red de trata que puede ser rescatada. Desde la
perspectiva simbdlica, el modo en que es presentada, cémo es capturada, su origen y la forma en
que es seducida, representan un modelo de las maneras en que actlian las redes.
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y victimarios se potencia la accion ético-heroica del detective, solo en el
mundo como el personaje de Defoe; mundo en el que el sexo se conjuga con

la droga y los sometimientos fisicos:

La Momia observa a Yancar sin decir una palabra, obligandolo a
hablar primero {Qué tal? ;Cémo andas? ;Qué tal con la chica?
[Lindaura] La estoy ablandando (...) /No se retoba? Al principio
nada que no se solucione con unas cachetadas y unos granos de
merca. Bien mandala al Besito de Mar del Plata (Mallo, Ernesto,
2012, 68).

Como indicamos en el aportado tedrico, el espacio es un aspecto clave
en estas narrativas neopoliciales. En este caso, la ciudad de Mar del Plata,
como espacio urbano muestra, mas alla de su cuadricula fundacional a la
manera de las ciudades coloniales'®®, otros espacios que se fueron
superponiendo para construir esa paraciudad de suburbios y villas; una
ciudad invisible, simbolo de la marginalidad, la exclusion y, para el
enunciador, el espacio donde se despliega el delito de trata. Asi, el sujeto que
enuncia pone en palabras de Lascano esa axiologia que organiza el espacio y

permite prefigurar la relacion entre pobreza y negocios de la prostitucion:

Lascano (...) decidi6 alquilar un auto (...) A medida que se aleja
de la zona comercial hacia los barrios de servicio el paisaje va
cambiando. La edificacion se achata y despoja del maquillaje para
atraer turistas (Mallo, Ernesto, 2012, 69).

En este espacio, el enunciador ira localizando a Lascano, que busca
con el ‘olfato de un canino’, entre las chapas oxidadas de las casitas y los
charcos de agua servida de los barrios periféricos, las huellas dejadas por los

raptores de Amalia y Candela. Ese barrio marplatense es el territorio de ‘La

138E| modelo de ciudad colonial, construido a partir de la cuadricula fundacional se repite en
todas las ciudades, salvo pocas excepciones, que tienen un pasado colonial portugués o
espafiol. La cuadricula suponia un cuadrado de diez cuadras por diez y la plaza en el centro,
en tanto reproduccién de una ciudad ideal que el conquistador traia en su memoria para ser
fijada en las tierras americanas. En esa representacion imaginal se desplegaban los poderes
del Dios (a través de las iglesias); del Rey (a través del palacio o cabildo), econémico, a
través de Casas de la Moneda, Bancos y el poder intelectual, a través de las Universidades y
Colegios (Mossello, Fabian. 2009, 64).
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Chancha’ Lobera, lugar a partir del cual el enunciador empieza a ligar
espacios y actores para construir algunos aspectos de su denuncia, en la que
la pobreza y la trata de mujeres se asocian, paradojicamente, con sujetos que
el Estado ha puesto para prevenir esos ilicitos. Esta conexién entre
paraciudad y delito es narrada por Miguel Angel, un testigo en la villa de la

desaparicion de Amalia y Candela:

[En el espacio de la villa le cuenta a Lascano] Al dia siguiente
aparecid por aca La Chancha ;Quién es? Un comi ;Lobera? (...)
Vino con otro, un grandote. Me dieron una biaba que para que le
voy a contar (...) Otra vez me mandaron un patrullero y me
llevaron a los tribunales a hablar con un fiscal (Mallo, Ernesto,
2012, 72).

Es decir, las ligaduras entre Justicia y Fuerzas del Orden estan
marcadas por ‘negocios’ que deben ser acallados. Este doble plano de la
sociedad que esta construyendo el enunciador, muestra las multiples facetas
del suceso de la trata de mujeres que esconde muchas relaciones
invisibilizadas por los actores del poder. La trata de personas es un delito que
funciona a través de cadenas de complicidades de distinto orden y esto
enfatiza el enunciador. En este sentido, la modalidad veridictoria®’ del relato
re-significa distintos niveles de la historia, para hacer entendible Ila
construccion de la mentira como posibilidad en las relaciones del ser y el
parecer, que bien vienen para comprender el modus operandis de distintos
actores del Estado. Mentira que al develarse se transforma en colmo, como
ya lo marcamos en Sangre Kosher, cuando esta asociada a ciertos personajes,
sobre todo los que invisten responsabilidades de gestion de gobierno
subrogadas por la sociedad civil. En este sentido, el enunciador, a partir de
esta posicion con respecto a la verdad, muestra un estado de la sociedad

marcado por cierta precariedad de las instituciones y por un deterioro

37 a veridiccion trata de un dispositivo del discurso para mostrar si los enunciados que
definen a los actantes y sus relaciones se exhiben como verdaderos, falsos, mentirosos o
secretos, dando lugar a las correspondientes modalidades veridictorias [verdad, mentira,
secreto y falso] (Corral, Sanchez, 1997, 355).
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creciente de los niveles de seguridad civil; todo esto es un caldero propicio
para el delito de la trata de personas.

En este sentido, Los hombres te han hecho mal (2012) muestra una
constelacion de actores: Fiscales, funcionarios del Poder Ejecutivo,
Comisarios de alto rango, manejando el negocio de la prostitucion en la costa
bonaerense y utilizando la mano de obra de otros que constituyen bandas
armadas dispuesta a ejecutar acciones violentas. Asi, para el enunciador, los
delincuentes profesionales conforman un espacio atravesado por relaciones
directas con las cosas y los hechos; relacion factual que sirve a los ‘invisibles
del poder’ para actuar s6lo en los niveles intelectuales de las organizaciones
y dejar que otros ejecuten las acciones, a la manera de aquellos Grupos de
Tareas de nuestra ultima Dictadura Militar (1976-1982). Esta similitud la
podemos construir atendiendo a una serie de analogias entre espacios, actores
y programas narrativos que involucran a los grupos antes mencionados. Asi,
las bandas del delito a sueldo son conocidas s6lo por los sobrenombres de sus
integrantes -Mofiito, Quince, Hueso, el Loco, La momia, Yancar, entre otros-
que, a la hora de intervenir para secuestrar, golpear, torturar y hasta matar,
acttan como aquellos militares intervinientes en la sociedad civil argentina
de los anos ‘70. La unica diferencia, y esto es parte del dispositivo delativo
construido por el enunciador, es que en vez de presos politicos ahora son
mujeres para prostituir y en un contexto no dictatorial, sino de democracia®3®,
En un dialogo entre la Momia y Yancar, por demas significativo, queda claro
que el mecanismo de coercidn para con las secuestradas presenta similitudes

con los usados en los Centros Clandestinos de Detencién (Dictadura):

[Yancar] ¢Qué te pareci6 el paquete nuevo? [Lindaura] Bien, [La
Momia] pero digale a los Cazadores que aflojen la mano y dejen
de joder con los cigarrillos. Vino muy marcada. No va a poder
laburar por tres o cuatro dias (...) Como mande (Mallo, Ernesto,
2012, 100).

138Esta analogia entre trata de personas y presos politicos en la Dictadura produce distintos
efectos de sentido en la novela, entre los cuales se destaca el de acrecentar la impotencia de las
victimas ante un poder que sobrepasa cualquier posibilidad de reaccién. Esto coadyuva a
configurar la denuncia y buscar las adhesiones pasionales del enunciatario.
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Si en los primeros capitulos muchos actores s6lo eran nombres sin
una definicion clara de sus funciones y relaciones con otros personajes,
avanzada la historia y por un efecto de concentracion narrativa e
interconexion de hechos, se transforman en piezas centrales en la trama de
los acontecimientos. El enunciador perfila los contornos de la red de trata,
diluyendo las ambiguedades y visibilizando identidades; todos estos
recorridos desembocan en un solo actor, el que acumula las competencias
para ejercer y administrar el poder; un actor asociado a la politica®3:

Lobera va resoplando calle 15 abajo. El viaje hasta La Plata (...)
lo dejo extenuado (...) Tiene la sensacion de que el maletin pesa
una tonelada. Adelante la Gobernacion a la que parece no va a
llegar nunca (...) Sale y recorre el pasillo a paso vivo hasta el
puesto de la secretaria del Secretario (...) Sefior Lobera (...) el

Secretario lo recibird. (...) Lobera sonrie, alza el maletin y le da
dos palmadas (Mallo, Ernesto, 2012, 85).

Secretario que no solo es un ente recaudador (la valija esta llena de dinero
que recoge Lobera de los prostibulos Besitos y Little Love para este actor
politico), sino que el enunciador explicitara la injerencia directa del funcionario
en el negocio de la trata de mujeres, en tanto jefe-idedlogo de toda la red, cuya
influencia se expande radialmente: 1. hacia abajo, controlando las bandas del
crimen organizado, comisarios y rufianes como Pocha y La Momia; 2. hacia
arriba, manejando a discrecion el poder sobre otros jueces y fiscales. Un
fragmento extenso muestra como el enunciador explicita, para denunciar, la

compleja red de complicidades que supone la trata de personas:

¢(Cémo viene la temporada? [dice el secretario Rodriguez]
Estamos un poco escasos de personal [Lobera] y este verano la
costa va a estar repleta. No te preocupes en estos dias te van a
llegar varios paquetes'*.

N0 es inocente ni azaroso en la novela que el actor que esta asociado al ambito politico o
pertenece al espacio politico aparezca en la clspide de la red de trata de personas y que en
consecuencia ostente mayores competencias. La novela justamente busca mostrar este tipo de
actores del poder para construir la denuncia a un Estado que favorece el delito de trata a través
de las acciones delictivas de altos funcionarios del Gobierno de turno.

140La idea de la mujer como ‘paquete’ es una muestra del sistema de valores que organiza las
acciones de los actores de la red de trata. Mujer-cosa-objeto, transportable que puede ser
adquirido por dinero y desechado cuando ya no sirve, son ideas que recorren toda la novela.
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¢Alguna otra cosa? Un temita. Hay un ex de la federal que anda
haciendo preguntas ¢;Quién es? El Perro Lascano. Ni idea ;Qué
pregunta? Por la piba aquélla, Amalia ;Refrescame la memoria?
La hija de la millonaria que aparecio en la carretera jAh!, si ;qué
quiere? La vieja busca a la nieta ;Eso te preocupa? ;Qué le
parece? ;Moviste algo? Lo encaré, pero ese tipo no le da bola a

nadie (...). Ok, no hagas nada, yo me ocupo (Mallo, Ernesto,
2012, 83).

En esa red de relaciones, donde parece que todo tiene que ver con
todo, ‘El Perro’ Lascano es un sujeto robinsoniano, solitario y ético, con
valores diferenciales en un marco de corrupcién generalizada. Esta
construccién de un sujeto singular frente a un sistema de poder casi
omnimodo®*!, es otra de las constantes dentro de las novelas neopoliciales.
Del mismo modo que Ruth Epelbaum, en la novela analizada con
anterioridad, debe enfrentar a ‘un monstruo de mil caras’ (Sangre Kosher,
2010, 68), Lascano esta en absoluta soledad, ha perdido su relacion con la
policia, pues esta jubilado y no tiene demasiados contactos, sélo con ese cabo
de la federal que le pasa, como un Watson descolorido, informacion
confidencial a cambio de dinero. Esto refuerza la modalidad deontica del
relato que supone un deber-hacer prescriptivo ético y humanitario a favor de
su prima Sofia (y de Amalia y Candela), en defensa de valores
incuestionables como la vida, el respeto al otro y la busqueda de la verdad.

Actores (Lascano, Sofia), con sus sistemas de valores, presentados
por el sujeto que enuncia como competentes para comenzar a desbaratar las
axiologias disféricas defendidas por los tratantes de personas (Yancar, La
momia, La chancha, entre otros). En este sentido, las primeras muertes de
algunos de los responsables de la red (Lobera), sugieren operaciones
catarticas que el enunciador propone para iniciar el proceso de sutura del
crimen. Asi, el primero en desaparecer es ese actor que incomoda las Leyes
que explican la dinamica de la seguridad social, ese alto representante de la
policia (y que luego se mostraréa relacionado en el pasado con grupos de tareas

del Proceso Militar) y ahora devenido, también, en tratante de mujeres. El

141Un claro esquema de desequilibrio de fuerzas para modalizar al sujeto que investiga como actor
ejemplar, casi heroico, y manipular al enunciatario a través de lo pasional que implica la
conmiseracion hacia las victimas de trata.
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enunciador desarrolla la muerte de Lobera, que vuelve de la reunion con el
Secretario en La Plata, como anuncio de una serie de muertes y tragedias que
se iran sucediendo en el dltimo tercio de la novela, las que pueden ser
presentadas como modos de ir resarciendo en lo humano y existencial a las
victimas. Asi, Lobera morira en medio de la ruta por “una puntada en el
pecho, aguda, mareos (...) el auto se clava de punta en la zanja (...) El
cadaver de la Chancha queda volteado sobre una mata de cortaderas” (Mallo,
Ernesto, 2012, 84).

La trata de personas constituye un negocio con maultiples
ramificaciones y tal como busca mostrarlo el enunciador, no s6lo se trata del
delito del rapto y el trabajo esclavo de mujeres, sino de asesinatos y
traiciones. Un mundo asfixiante en el que casi nadie se mueve con absoluta
tranquilidad. Los socios de ayer son los muertos de hoy. A medida que se va
dilucidando la trama, el enunciador muestra en detalles un micromundo de
conexiones, intensificando los efectos de sentido dramaticos y una
focalizacion en ciertos topicos asociados con el crimen, lo que le confiere a
la historia que se cuenta un tono mucho mas ‘negro’. Una muerte puede
movilizar otras y cambios en el campo de fuerza de las redes. Lobera era un
hombre publico para el Estado, alguien con responsabilidades civiles de alto
impacto en la seguridad; pero era, también, el engranaje que ligaba a los jefes
politicos con el crimen organizado.

Asi, los que se quedan con el negocio, La Momia y Yancar, pergefian
otras muertes posibles, reposicionando ain mas a estos actores como parte
de una estructura mafiosa:

(Sabés que reventd la Chancha? Estoy enterado (...) Estuve
hablando con Rodriguez, quiere que nosotros nos hagamos cargo
de Little Love.

¢Y con Pocha [la regenta], qué hacemos? Tenés que encargarte
de ella (...) No hay problema. Bien otra cosa. Rodriguez me puso
una condicion (...) Hay un tipo, un ex de la Federal que anda

haciendo preguntas incomodas. Hay que limpiarlo ¢Quién es? Se
Ilama Lascano (Mallo, Ernesto, 2012, 98).

Es decir, en el mundo de las redes de trata de personas que el

enunciador esta construyendo, los crimenes operan como recurso rapido para
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la reproduccion de las l6gicas del hampa. Esto muestra un sistema de valores
disforicos, respectos a los sostenidos por otros actores como Sofia y ‘El
Perro’ Lascano. En esa tension axiologica, el enunciador toma una posicion
que se ird delineando con mayor intensidad a medida que nos acercamos al
final y que le permitira, también, ir configurando la denuncia.
Asi, el sujeto que narra muestra que no es posible el delito de trata sin
la connivencia entre algun sector del poder politico, las fuerzas del orden y
ciertas formas del crimen organizado. El secretario Rodriguez, que
administra y organiza la seguridad en la provincia de Buenos Aires!*?, parece
ser el punto mas alto de una organizacion que secuestra, esclaviza y
prostituye mujeres en ciertos espacios de la nocturnidad. Asi, el despacho del
funcionario se transforma en bunker'*® de un grupo mafioso que articula
relaciones entre actores del poder judicial, ejecutivo y altos representantes de
la policia. El objeto valor es el dinero, como ocurre en casi todas las series
hard-boiled, pero resignificado, en este caso, por la desproporcion del delito
soportado en el rapto de mujeres jovenes, para convertirlas en esclavas del
trabajo sexual. En este sentido, como lo cuenta el enunciador, la trata impacta
en distintos niveles de la sociedad civil, pues es una anomalia fuerte que
implica multiples trasgresiones y violaciones (manipulacién de funcionarios
y de pruebas, extorsiones, entre otras). Por ello, la escena en el despacho del
Secretario con el juez Carrasco es lugar de concentracion de sentidos que
terminan de armar el mapa de posiciones en la red:
La secretaria abre e invita a pasar a Carrasco. Rodriguez le sefiala
el sillon frente al escritorio. Tenemos un problema. Usted dira

(...) Supe que ordenaste unos allanamientos en Mar del Plata
¢Cuédndo? Hace poco en unos locales de copas ¢Por qué? Tengo

1%2E] texto delinea la identidad de un funcionario de primer orden y ligado al ejecutivo en la
Provincia de Buenos Aires. En este sentido, el texto se desliza hacia lo politico para realizar una
fuerte critica a actores denunciados por corrupcion.

1Rodriguez pone musica clasica, despide a su secretaria, saco unos habanos y habla en voz
baja cuando recibe en su despacho a alguien relacionado con la red. El espacio institucional se
resignifica en lugar de negocios clandestinos, a través de esos clichés tipicos de las series de
génsteres norteamericanas.
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el dato de que alli tienen trabajando a varias menores de edad (...)
Bueno, quiero que los dejes tranquilos (...) No te metas con ellos
(...) Y si me niego. Rodriguez sonrie, abre un cajon y saca una
carpeta y la tira sobre el escritorio frente al juez (Mallo, Ernesto,
2012, 101).

La carpeta es el objeto de la extorsion, unos documentos adulterados
para inculpar al juez y tenerlo controlado. Este efecto de desproporcion entre
las fuerzas de victimarios y victimas, como hemos destacado en otro lugar
del trabajo, resignifica la imagen del detective potenciando sus atribuciones
positivas: no sélo estd solo ante un caso a investigar, sino ante una red de
prostitucion con ramificaciones en funcionarios del Estado. Esto asocia la
investigacion con los sentidos de una gesta por la verdad, facilitando la
circulacion de efectos de sentido como lo ético y lo épico, el valor, la fuerza,
la inteligencia y el humanitarismo; atribuciones positivas defendidas por el
enunciador y necesarias para quien debe poner y ponerse en conjuncion con
la verdad sobre la trata de personas (el investigador). Efectos de sentido que,
ademas, coadyuva con el dispositivo delativo que ha venido construyendo el
enunciador para comunicarselo al enunciatario.

Asi, el investigador, ‘El Perro’, es cercado por dos grupos de actores
vinculados por compartir valores: 1. los que ordenan su muerte -el Secretario
Rodriguez, Pedro, el nuevo Jefe de Policia- y 2. ‘la mano de obra’ del delito
- Rocha, el asesino a sueldo de La Momia-. Por otra parte, el detective s6lo
recibird ayuda de sujetos que quedan al margen del sistema de influencias y
del poder, como Poroto Molinari, un arrepentido y reconvertido de los
escenarios del crimen y que el enunciador muestra asociado a valores
incuestionables como el amor. Esto aparece cuando le dice a Lascano:

Ando con una chica [Lascano] y la quiero sacar del negocio. Te
enamoraste. La piba es buena, Lascano, no se merece esta vida.
Mira vos, de chorro te viniste a convertir en principe azul (...) Le

puedo dar los datos que anda buscando (...) Lo que pasd con
Amalia y su hija (Mallo, Ernesto, 2012, 106).

Para luego donar un saber que va cerrando el circuito de
reconocimientos: “Una cosa mas Lascano. Te escucho. Usted también esta

marcado” (Mallo, Ernesto, 2012, 106). Molinari, Juja y su hijo moririan horas
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después en manos del guardian de La Momia, Rocha, en una escena que
compite con las cronicas del Nunca Mas**:
Rocha le dispara en la cabeza. Poroto cae fulminado. Juja se
levanta con el hijo y pide a gritos (...) Te dije que te calles y que
te sientes (...) Rocha los mira y se pregunta ;qué es mas cruel,

matar a la madre frente al hijo, o al hijo frente a la madre? (Mallo,
Ernesto, 2012, 113).

Estas configuraciones textuales, que evocan otros textos (Nunca Mas,
1984) o bien saberes sobre practicas delictivas durante la Gltima Dictadura
Militar en Argentina, generan una analogia con el delito de trata para
profundizar el rechazo del enunciatario a ciertos personajes. Asi, se
intensifican los efectos de sentido irracionales y pone de manifiesto la
crueldad de los victimarios para, por un lado, manipular pasionalmente al
enunciatario, conmoverlo y hacerle tomar conciencia de la capacidad de
accion disférica de los victimarios; por otro, preparar las peripecias de la
investigacion de Lascano y, de este modo, justificar la serie de muertes que
acaeceran para entenderlas como actos de justicia y no simples ajustes de
cuenta. Para el enunciador, Lascano, al esgrimir el arma no mata, sino que

dirige la mano de la justicial*® como sutura posible y transitoria del delito.

14456 conoce como Nunca Mas al Informe de la comisién Nacional sobre la Desaparicion de
Persona, publicado en la década de los *80 por Eudeba; escrito elaborado por una comisién
formada entre otros por Ernesto Sébato, y Graciela Meljides. En su introduccion se puede
leer el modo de operacion de los llamados grupos de tareas, su violencia y inhumanidad:
“Los operativos de secuestro manifestaban la precisa organizacion, a veces en los lugares de
trabajo de los sefialados, otras en plena calle y a la luz del dia, mediante procedimientos
ostensibles de las fuerzas de seguridad que ordenaban «zona libre» a las comisarias
correspondientes. Cuando la victima era buscada de noche en su propia casa, comandos
armados rodeaban las manzanas y entraban por la fuerza, aterrorizaban a padres y nifios, a
menudo amordazandolos y obligandolos a presenciar los hechos, se apoderaban de la persona
buscada, la golpeaban brutalmente, la encapuchaban y finalmente la arrastraban a los autos
0 camiones, mientras el resto de comando casi siempre destruia o robaba lo que era
transportable. De ahi se partia hacia el antro en cuya puerta podia haber inscriptas las
mismas palabras que Dante ley6 en los portales del infierno: «Abandonad toda esperanza,
los que entrais». De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres
humanos, generalmente jovenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoria tétrica
y fantasmal: la de los Desaparecidos. Palabra - jtriste privilegio argentino! - que hoy se
escribe en castellano en toda la prensa del mundo”. Fuente: Desaparecidos.
<www.desaparecidos.org/arg/conadep/nuncamas/nuncamas.html>. Consulta de la fuente
enero de 2013.

%5 3 idea de justicia que refiere la novela tiene que ver con una forma de ejercer el derecho,
de aplicar las leyes tendientes al bien comun, a restablecer cierto pacto de confianza social,
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A través de recursos que recuerdan a las peliculas de accion del oeste
0 westher norteamericanos, la serie de capitulos con que finaliza la novela
estan saturados por la accion. Hay un despertador*® narrativo a partir de un
hecho que el enunciador destaca para conmover al enunciatario cuando dice
que a Lascano lo que mas le duele es la muerte de inocentes: “en el sillon, en
cruz el cadaver de Juja, y lo que mas odia el de un nifio” (Mallo, Ernesto,
2012, 114). Despertador que marca el pasaje del sujeto de la investigacion,
de haceres sobre todo cognitivos (deductivos y abductivos) a procesos mas
bien pragmaticos al decir “es hora de revolver el avispero” (Mallo, Ernesto,
2012, 113). ‘El Perro’ Lascano ha asumido una misidn que, por sus
implicancias con el poder politico, supone un desequilibrio de fuerzas; por
eso el enunciador despliega esa imagen pasional de sentirse como un
“Robinson Crusoe, solo, perdido en la isla desierta a la que bautizd
Esperanza” (Mallo, Ernesto, 2012, 115), en tanto estrategia de semejanza que

favorece la adhesion del enunciatario con el personaje de Lascano.

VLILIIL Venganza y sutura del cuerpo social
frente al delito de trata
Actores, espacios y transformaciones de la

denuncia

El ‘Perro’ Lascano, una vez constituido en sujeto detective que asume
y ejecuta el programa narrativo de busqueda de las mujeres muertas y
desaparecidas, pasa a un Ultimo momento narrativo que supone la concrecion
de la venganza, la restitucion de alguna de las victimas (Lindaura) y la
configuracion final de la denuncia a un Estado complice de la trata de
personas. La estrategia de este actor, que ha tomado la mision que le destino

su prima Sofia, es moverse como un can (haciendo honor a su sobrenombre)

lejos de las acciones de corrupcion que atraviesan a muchos actores del Poder Judicial.

146 T omamos esta idea del despertador de la teoria que desarrolla Juan Villegas, en relacién
al recorrido mitico del héroe. El despertador es el suceso que da comienzo a la accién del
héroe en el relato.
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astuto y silencioso. Haré& primero pelearse a las bandas comandadas por el
Loco Romero y Yancar respectivamente, que manejan el delito del sexo en
Mar del Plata y que el enunciador muestra con sus apodos, para enfatizar
procedencias socioculturales asociadas con la nocturnidad y los &mbitos
carcelarios y, asi, construir la atmosfera de violencia del final de la historia.
Lascano instiga a los dos cabecillas que literalmente se enfrentaran en un
campo de batalla, enfatizdndose, de este modo, la peligrosidad de aquellos
que actlan directamente en el delito de la trata:

Brama la escopeta de Bolita y transforma la cara de Correa en una
escupida sanguinolenta sobre la pared. Menfis dispara con las dos
manos. Jacinto recibe cuatro impactos de 9 mm en el pecho (...)
Romero se aproxima a Yancar y lo mira apuntandole con su
ametralladora. Rie. A estos boludos ni les dimos tiempo de
disparar un tiro (Mallo, Ernesto, 2012, 122).

Con un accionar similar al del crimen organizado que se muestra en
la cronica periodistica policial, como aquellos que, fuera de la ficcién,
mataron al periodista José Luis Cabezas (la Banda de los Hornos)*, el
enunciador construye un escenario analogo en el que se incluye la quema de
autos con los cadaveres de Yancar y una fiesta en el Little Love protagonizada
por Romero y sus secuaces. Evocacion de este episodio de la realidad
argentina que no es inocente, sino que produce un efecto pasional de mayor
rechazo y desprecio hacia los actores del delito. De este modo, un escenario
sordido se va perfilando a través de la acumulacion de una serie de efectos
de sentido que conjugan la violencia, el crimen, el alcohol y la droga. Esta
construccion acumulativa es parte de los mecanismos usados por el
enunciador para potenciar en el relato la denuncia, a través del cierre de esta
escalada disforica por medio de acciones que necesitan un justiciero. Lascano
aparece en este lugar del relato, mas como este personaje administrador de
una justicia natural y no meramente como un investigador. El ‘perro’ ha

pasado a la accion y lo que el relato despliega es la venganza de los que

1475e conoce asi a la banda conformada por albafiiles y ladrones de Los Hornos, procesada
por su presunta participacion en el asesinato de José Luis Cabezas, aquel fotégrafo muerto
en una cava e incinerado dentro de su propio automavil.
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buscan la verdad a través de la destruccion de ese costado oscuro que ha
venido describiendo el sujeto que narra.

Sin embargo, es importante, no sélo la autodestruccion de las dos
bandas del crimen organizado, sino la aparicion, por primera vez, de un
personaje clave en el marco de los efectos de sentido que el enunciador quiere
destacar al cierre del relato. En el Little Love la banda de Romero es
acribillada por Gustavo Andrés Camacho Orijuela'®8, al que todos conocen
“como el Patron” (Mallo, Ernesto, 2012, 125). Este actor es una pieza clave
para terminar de construir el dispositivo delativo a través de la mostracion de
politicos que actia como contrafondo del poder en las redes de trata v,
ademas, punto de anclaje de delitos asociados como el narcotréafico. Este tipo
de ligaduras intensifica los efectos de sentido de peligrosidad y poder con los
que debe enfrentarse el ‘robinson vernaculo’. Camacho Orijuela es un actor
dual y ambiguo, que esconde varias mascaras (como casi todos los jefes de
las redes de trata): la del jefe-asesino, atravesado por la crueldad y el sadismo,
presentado por el enunciador en la escena de hundir “la navaja en el ojo de
Romero” (Mallo, Ernesto, 2012, 125) y hacérselos saltar sin miramientos y
la del empresario extranjero, poderoso hombre de negocios que el enunciador
asocia significativamente en el ultimo capitulo con el Secretario y el Jefe de
Policia.

Sin embargo, el Little Love es lugar de una epifania, un encuentro del
sujeto que investiga con la verdad de aquello por lo que ha sido destinado por
Sofia: saber sobre el paradero de Candela y de los asesinos de Amalia. El
enunciador ha enfatizado el sentido oscuro de estas bandas asociadas a la
trata de personas, su sordidez y deshumanizacion, pero también, entre los

restos de esas muertes, Lascano encuentra el saber en palabras de Pocha, la

1%8€| nombre elegido por Mallo permite anclar al actor en el campo de los nombres de los
protagonistas de hechos del narcotréfico centroamericano. Con ello reenvia los sentidos
hacia otros campos del delito, en los que la droga se asocia con crimenes y connivencias con
ciertos niveles del poder estatal. Por ello, el narcotrafico esté tan cercano al delito de la trata
de personas. Ademas, en Argentina, y en esto la novela muestra un nivel de actualidad
interesante, desde hace méas de una década, se ha incrementado notablemente la presencia de
distintos Carteles de narcotréafico que, asentados en villas y periferias urbanas, comandan
redes de comercializacion de narcéticos. Es decir, los que venden drogas y los que tratan con
personas en realidad comparten el mismo espacio.
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regenta de aquel cabaret, milagrosamente viva. Mujer que, a pesar de estar
dentro de los personajes negativos, muestra cierta compasion por la historia
del rapto y muerte de la nieta e hija de Sofia, y confiesa ante el ‘Perro’
Lascano. La membrana que protegia el secreto de las dos mujeres, una muerta
y la otra desaparecida, sostenida por cadenas de complicidades y extorsiones

se ha roto, para mostrar la Verdad en toda su desnudez:

¢Qué quiere saber? (le dice Pocha a Lascano) Lo que pasé con
Amalia. Una noche Lobera y otras canas la trajeron a mi casa. Me
dejaron la nena [Candela] y a ella se la llevaron. Después me
enteré de que a ella la habian matado ¢Y con la nena qué pas6?
Lobera tenia orden de matarla también, pero yo no lo dejé, era una
bebé (Mallo, Ernesto, 2012, 127).

Este saber contado con las propias palabras de la madame del Little
Love es el objeto final de la busqueda de Lascano. Una verdad que no supone
la restitucion de lo material (la madre y la nifia secuestradas y asesinadas no
volveran), sino una restitucion en el orden de lo cognitivo -saber qué paso-.
Operacion discursiva del enunciador, que veremos replicada en otros textos
de la serie neopolicial analizada en este trabajo, para denunciar que la trata
de personas, que incluye la muerte de inocentes, es un delito complejo cuya
sutura transitoria supone sujetos ejemplares -éticos, inteligentes y
humanitarios- capaces de resolver los casos, visibilizando, aunque sea por el
tiempo del relato, la verdad del secuestro y trafico sexual de jovenes mujeres.
De algin modo, al final del texto, el enunciatario ha sido manipulado
afectivamente para conmoverlo y hacerlo adherir a cierta forma de venganza
que concretan algunas de las victimas secundarias - sobre todo Sofia-. Pero
también asiste al develamiento de la verdad sobre las redes de trata de
personas, su compleja factura de connivencias y muertes.

Esta revelacion de Pocha funciona en el texto como disparador de
otros programas narrativos. ‘El Perro’ Lascano ha actuado como investigador
para descubrir una verdad. Ese objeto sera entregado a Sofia, destinadora del
programa narrativo de basqueda. Pero en este lugar del texto, el enunciador
muestra otra perspectiva de la venganza que ha estado latente y que se

actualizara justificada por la desproporcién de los hechos narrados. Hay
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alguien que usa un sobrenombre y del cual no conoceremos su identidad sino
hasta el final. Se trata de La Momia, cerebro del secuestro de Amalia y
Candela y, ademas, regente del otro cabaret, Besitos, también dirigido desde
el despacho del Secretario Rodriguez. Se trata de un personaje extrafio, de
sobrenombre mortuorio (sugestivo y acorde a sus acciones en la red), cuya
identidad sera parte de un segundo momento epifanico, con origen también
en las acciones de Lascano y que pondran a la destinataria Sofia al mismo

tiempo antes el azoro y la indignacion:

[Sofia] Me quedé sola con ese viejo desconocido [La Momia es
Abeledo su actual esposo] que ahora esta completamente desnudo
en su infinita maldad. Me siento apufialada por la certeza de que
converti en un desastre la vida de quienes mas quise y la mia
propia (Mallo, Ernesto, 2012, 139).

Aspectos desconocidos que el enunciador va develando para
plantearle al enunciatario un conjunto de situaciones en el orden de las
pasiones, mucho mas frecuentes en el neopolicial que en las series de enigma
y hard-boiled tradicionales, a partir de los cuales se intenta conmover al lector
textual y movilizarlo afectivamente. La apelacion a las lagrimas, a cierta
conmiseracion con el otro, descubre un acercamiento humanitario del sujeto
que investiga, para posicionarlo de manera distinta respecto al actor-
investigador tradicional de las series de enigma y negra. De algin modo,
muchos neopoliciales sacan al investigador del espacio racional (serie de
enigma) o del pragmatismo de la mera accion (serie hard-boiled), para
construir un nuevo paradigma de detective que valora lo afectivo, la justicia
(a pesar de que ésta se muestra corrupta), los derechos de las personas y la
integridad de los mas débiles (nifios y ancianos)*4°.

En este sentido, los sistemas de valores presentes en Los hombres te
han hecho mal y puestos en circulacién a través del enunciador, permiten la

construccion de sujetos competentes como -Lacano- para dilucidar asuntos

%95 interesante ver como el enunciador en la novela de Ernesto Mallo se conmueve ante el
crimen de los nifios. Dos en particular: Candela y el hijo de Juja afectan personalmente al
detective y esto, de algiin modo, significara en la novela un punto de inflexion significativo.
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como la trata de personas; complejo suceso policial cuya resolucion supone,
no solo la inteligencia cartesiana de Holmes y los trucos de Marlowe, sino
una sensibilidad humanitaria y ética como la que tiene ‘El perro’ Lacano. Un
pasaje final en la novela muestra esta acumulacion de semas patémicos que

abogan al humanitarismo del sujeto que investiga:

Por la cabeza de Lascano desfilan las imagenes de Chito,
ejecutado en brazos de su madre, de Candela deshidratada agonia,
de las chicas acribilladas en Litlle Love. Quisiera ponerse a
llorar, pero la tristeza se convierte en rabia, furia que demanda
accion. Todavia le queda algo por hacer. Pone primera y se
incorpora a la carrera que se disputan en la costanera. Pero
Lascano no corre contra ellos, estd corriendo contra la infamia del
mundo, de los hombres, y esta decidido a ganarles, aunque sea
una infima batalla (Mallo, Ernesto, 2012, 132) (Las cursivas son
nuestras).

El reconocimiento, evaluacion y sancidon final del actor de la
investigacion estan dados por el destinador del programa de busqueda de
Amalia y Candela: la prima Sofia. En una escena atravesada de semas
patémico de dolor, Sofia recibe el saber como resultado de la perfomance de

Lascano:

Lascano se revuelve en el sillon, carraspea. Candela murio
¢Cudndo? Hace mucho. Se la habia apropiado uno de los
secuestradores, un comisario de la bonaerense (...) Y la dejé en
un auto estacionado, junto a la playa, un dia de cuarenta grados,
atada al cinturdn de seguridad (...) A tu hija la marc¢ alguien para
que la secuestraran. Ese tipo dio 6rdenes de que las mataran a las
dos (...) {Quién fue el que la entregd? Alguien muy cercano a vos
(...) jAbeledo! (Mallo, Ernesto, 2012, 138).

Esta revelacion dentro del hecho policial supone, por una parte, que
Sofia desde su lecho de enferma se constituya en agente de una
transformacion, que significa venganza hacia los pocos actores que todavia
quedan vivos de la red de trata, y recompensa, para quienes han obrado segln
valores indiscutibles como la vida, el amor al otro y la justicia. Por otra, la
evitable muerte de Candela tiende a provocar la indignacion en el
enunciatario.

Asi, la revelacion que hace ‘El Perro’ Lascano actualiza el programa

narrativo de venganza de Sofia, que tendrd como objetivo restaurar cierto



225

orden en su vida que se ve deteriorada, no sélo por la enfermedad, sino por
la culpa. En forma de ‘cascada’, las muertes se suceden en un circuito de
restitucion del orden y de los valores positivo defendidos por el enunciador.
Las acciones violentas resultan un modo de sutura, aunque provisional, del
delito. Asi, se vengard de Abeledo, que el enunciador identifica como ‘La
Momia’, a través de su guardaespaldas Rocha. A su vez Rocha sera ultimado
por el comisario Flores, a través del accionar de Lascano:

¢Qué hacés idiota? Lo voy a matar. Dejate de joder, Rocha. No

es joda, jefe, usted es boleta ¢Estas loco? Pero antes tengo que

darle un mensaje

¢Qué decis? Es de Sofia j;Qué?! Me pidio que antes de matarlo

le diga que esto es por Amalia y por la nena (Mallo, Ernesto,
2012, 144).

Por otro lado, Lascano serd el actor beneficiario del objeto valor-
herencia, objeto codiciado por Abeledo y mévil del secuestro y muerte de las
Unicas herederas, Amalia y Candela.

En este sentido, el enunciador, en Los hombres te han hecho mal
(2012), repara, aunque sea parcial y momentaneamente a través del accionar
de un sujeto ejemplar como Lascano, esa anomalia compleja que es la trata
de personas®®, eliminando a quienes han desarrollado acciones disforicas,
figurativizadas éstas mayormente a través de relaciones de connivencia entre
Estado y crimen organizado. Esta operacion de sutura supone, ademas, en el
espacio de los actores que contribuyen a esclarecer el delito de trata o en el
de los damnificados por el accionar de las redes, cierta forma de
resarcimiento simbdlico a través de actos fisicos concretos, como matar a los
culpables, o del tipo de recompensas econémica -dinero de una herencia-, en

el caso de Sofia hacia ‘El perro’ Lascano™!.

150 Que como hemos mostrado a través del andlisis, no solo incluye el secuestro de mujeres con
finalidades sexuales (prostitucion forzada), sino que implican el robo, la extorsion, el crimen,
entre otras acciones delictivas.

131 Como ya hemos referido en otros lugares de nuestra investigacion, el accionar de Lascano,

su soledad ante un delito como el de trata, complejo y polimorfo, que incluye actores de
distintas procedencias y posiciones en la sociedad, lo asemejan a un justiciero, es decir,
alguien que ejerce ‘la justicia verdadera’ por su propia mano. Esto produce otros efectos de
sentido en el texto como el de una justicia, policia y otros actores del orden social, ineficaces
para combatir el delito.
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Resoluciones de la trama delictiva que impactan en el simulacro de
comunicacion entre enunciador y enunciatario, y que termina de construir la
denuncia sobre la realidad profunda y compleja de las redes de prostitucion.
En este sentido, la novela que analizamos, como otras del corpus, también

desarrolla la dimensién cognitiva del relato, aquella que

estudia la narrativizacion de los saberes, basada en el hecho de
que basta con que dos actores en un relato dado no dispongan de
un mismo saber sobre los objetos para que ese saber se vuelva
objeto de valor (secreto, ilusorio, mentiroso, verdadero: la
problematica de la veridiccion), y por ende una apuesta narrativa
(Bertrand, Denis, 2000, 11).

Al final, enunciador y enunciatario disponen del mismo saber, ese
objeto que ha circulado para visibilizar una historia, que de no haber sido
contada hubiera quedado oculta.

Pero la denuncia no s6lo parece quedarse en el plano del decir y el
saber; hay distintos momentos que involucran pasajes a lo pragmatico. Al
igual que aquella secuencia en la que Abeledo es asesinado por Rocha, su
guardaespaldas, la escena protagonizada por Braulio (padre), Lindaura y el
Chini (el entregador barrial de la red de trata) funciona también como modelo
a escala de una denuncia que se convierte en venganza y muestra hasta qué
punto las redes pueden ser desmontadas, al menos parcialmente, si se dan
ciertas condiciones sociales e historicas y, sobre todo, si existen actores
ejemplares con competencias y valores como los de Lascano. Estos pasajes
pragmaticos operan a la manera de resoluciones ficcionales que no siempre
tienen su correlato en la realidad de los hechos extra-discursivos sobre el

delito de trata:

[Lindaura] habla en voz muy baja, lento, las palabras le duelen en
la boca (...) Braulio la mira. Se la llevaron siendo una nia y le
devolvieron una vieja arruinada. Se siente un Judas, él mismo la
entrego por doscientos pesos (Mallo, Ernesto, 2012, 146).

Después de esta escena en la que el progenitor de Lindaura es

calificado como el sujeto que ha entregado por dinero lo mas valioso que
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Dios le ha dado (a partir de su proximidad con el Judas biblico), el enunciador
parece reivindicarlo a través de un pasaje a sujeto de hacer, alguien que toma
decisiones del tipo factuales para resolver su microdrama, modelo a escala
de otros casos de trata de personas. El enunciador, como ha ocurrido con
Sofia, no cualifica estas muertes como crimenes, sino que axiologiza esas
acciones como puntos de restauracion, a través de los cuales se vuelve a cierto
orden de las cosas alteradas por el accionar disforico de los agentes de la red.
Asi, en la axiologia general de la novela, lo que ejecuta Braulio es parte del
dispositivo de sutura que atraviesa toda la novela:

Chini conversa con un vecino y sonrie al verlo acercarse, pero el
semblante feroz y el brazo armando de Braulio alzadndose le
congelan la sonrisa. El primer fierrazo se los quiebra (...). Braulio
lo contempla ya cadaver (...). Alrededor de las diez de la noche,
entra en la comisaria, confiesa y se entrega (Mallo, Ernesto, 2012,
147).

De este modo, la serie de actores formada por las bandas del crimen
organizado de Romero y Yancar, La Momia y Rocha, los policias corruptos
como la Chancha Lobera y los ‘obreros’ del secuestro como Chini,
conforman un costado de la historia que el enunciador ha delimitado como
los ejecutores de acciones disforicas, en el marco de una red de trata de
personas, cuyo modo de operacién se asemeja mucho a las formas que tenian
los Grupos de Tareas durante la Gltima Dictadura Militar en nuestros pais.
Por eso, el enunciador, a través de estos actores de la historia, plantea un
modo de resolver un caso de trata de personas desde la figura de la venganza,
y denuncia las implicancias politicas, sociales e histéricas que esto tiene;
resoluciones que se condicen con saberes que circulan en la sociedad, esos
murmullos de los que habla Marc Angenot sobre la realidad del suceso de
trata que desborda las agendas judiciales y politicas de nuestro pais, para
comprometer a ciertos agentes y niveles del Estado.

A este respecto, existe un momento dentro de la novela al que nos
hemos referido s6lo en parte, que desnuda la trama profunda de la trata de
personas, pues ;quiénes son los idedlogos de las redes? ;A quiénes responden

las bandas y policias? En este sentido, Los hombres te han hecho mal (2012)
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es una ficcion policial que descubre y visibiliza aquellos enunciados doxicos
de la opinion publica de la vida del extratexto que implican a actores del
poder estatal, los que rara vez aparecen explicitados en los juicios e
investigaciones. Son, entonces, los actores del poder los Gnicos que en la
ficcién de Ernesto Mallo van a continuar con la reproduccién de la red, pues
el delito de trata, y eso parece referir el enunciador con mayor insistencia en
el texto y, a través de su denuncia, es un delito particular (junto con el
narcotréfico) que no desaparece con la muerte o prision de los implicados.

El Secretario Rodriguez es el centro de un colmo gestado en el seno
del poder politico y en el extremo de las paraddjicas representaciones de la
doble mascara: 1. hacia lo puablico, como garante de la seguridad civil; 2.
hacia lo privado, un sujeto que delinque, socavando esa misma seguridad y
poniendo en riesgo las leyes sociales que organizan el Estado. Es decir, dos
l6gicas en el mismo actor, para producir un efecto de sentido de profunda
ambigledad de valores. Asi, lo muestra la imagen final de la novela, en el
marco de un bucdlico asado, donde Rodriguez habla con Pedro, el Jefe de
Policia y un futuro socio de negocios que parecen expandirse mas alla del de
la trata: el narcotrafico®?. El actor que aparece es Camacho Orijuela, el
mismo que se mostro en la escena del Little Love, asociado al trafico de droga

desde México:

Rodriguez sonrie orgulloso (...) Si te ponés a comparar con
Europa o Norteamérica, salimos perdiendo. Alla hay otra
conciencia, las cosas se hacen como Dios manda. Acé todavia
estamos en pafiales. Pero te digo que, si entendés cdmo son las
reglas de juego, las verdaderas, no las que les contamos a la
chusma, el caos y la desorganizacion te permiten un margen de
maniobra que en otros paises no tenés (...) [brindan]. Por el caos
entonces (...) Pedro quiero que conozcas a nuestro nuevo socio
(...) Te presento a Gustavo Andrés Camacho Orijuela (...) El
comisario es mi hombre de confianza en la fuerza (...) Para servir
y proteger (Mallo, Ernesto, 2012, 156).

Relaciones en la novela que impactan por la desmesura y configuran

152Este nuevo negocio es reflejado por una serie de novelas del neopolicial latinoamericano, al
ser un tema de fuerte visibilidad en la agenda del delito finisecular en la region que referimos.
Esto se debe a la mudanza de los grandes Carteles a paises que le permiten una mayor capacidad
de accion. Argentina es uno de ellos.
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un colmo que revela hasta quée punto el sistema de la seguridad social se ha
quebrado en Argentina, para mostrar la corrupcién de sectores del Estado a
partir de una inversion de valores en personajes que deben cuidar y actuar
para que se respete la ley. Por el contrario, estos actores delinquen y quiebran
la ley, para hacerse responsables, en cierto sentido, de la muerte que se
impone como retorica del fracaso y producto ineluctable del microcosmos
social.

Asi, Los hombres te han hecho mal (2012) realiza una ‘radiografia’
de un caso de trata de personas, que a su vez desnuda otros en ciudades como
La Plata y Mar del Plata. Como ocurre en Sin City (1991)%3, la saga de Frank
Miller, la novela de Ernesto Mallo muestra un espacio -en particular Mar del
Plata-, como ‘la ciudad del pecado’; una ciudad de claroscuros, en la que la
anomalia del crimen reenvia a la identificacion de sujetos diversos, con sus
historias y dramas, sin aparente conexion unos con otros, pero que al final el
enunciador hilvana subterraneamente, para denunciar la existencia de una
compleja red de trata de mujeres.

De algun modo en este neopolicial, el enunciador, que narra desde la
perspectiva de un sujeto, ‘El perro’ Lascano, ético y humanitario policia
jubilado de la Policia Federal y devenido en detective, ha resignificado la
tradicion del policial hard-boiled para construir un Marlowe sudamericano,
que mas alla de lo profesional detectivesco, se construye como sujeto sensible
ante la injusticia, el crimen y el abuso de mujeres y nifios. Entonces, como
escritura de denuncia “entramos de lleno en la violencia interna de un Estado

promotor de la ilegalidad y del crimen” (Taibo II. 2000, 2); ilegalidad en la

1534Sin City es el titulo bajo el cual Frank Miller engloban diversas historias independientes de
diferente extension que tienen lugar en Basin City, una ciudad también conocida como Ciudad del
Pecado debido a su corrupcion generalizada. Este escenario cuenta con una serie de personajes y
ambientes recurrentes, entre los que destacamos dos: las prostitutas del Barrio Viejo, que debido a
que trabajan en una zona donde ni la policia se atreve a entrar, se han organizado entre ellas para
protegerse y Kadie's, el garito mas sordido de la ciudad, punto de encuentro de gran parte de los
delincuentes y cuyo atractivo principal es el espectéculo de Nancy, una joven que baila semidesnuda
ataviada de vaquera. Matones, prostitutas, politicos corruptos, asesinos a sueldo, las mafias locales,
todo tipo de perdedores y gente de mal vivir. Estos son el tipo de personajes que pueblan las historias
de Sin City. Personajes que, ademas, se entrecruzan habitualmente (es habitual que secundarios de
una historia reaparezcan en otras, o que incluso los protagonistas de algunas de ellas realicen breves
apariciones en otras) dando una sensacion de "vidas cruzadas" y cierto sentido de unidad a todo el
conjunto, aunque cada entrega de Sin City es una historia completa en si misma”. Fuente, Guia de
Comic, <www.guiadelcomic.com/frankmiller/sin-city.htm>. Consulta febrero de 2015.
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que la trata de personas es un suceso que ya no podra ser ocultado.

Al final, el enunciatario, como lo serd para el lector extratextual,
adquiere un saber que se ha transformado en denuncia de un delito con mil
aristas; denuncia que opera como sutura momentanea en el cuerpo social,
aunqgue, en definitiva, ese mismo sujeto que narra le diga a su lector que las

redes continuaran con otras Amelias, Candelas o Lindauras.

VLII. 1V. Denuncia y estrategias pasionales

La novela Los hombres te han hecho mal (2012) propone un enunciador
que juega con la tradicion del hard-boiled, para desplegar una historia contada
desde la mirada y axiologia de un detective chandleriano, es decir, al modo de
Philipe Marlowe. El relato se construye desde la estética de la serie negra,
combinando cuotas de violencia, muertes y lenguajes de la delictividad, con
pasajes en los que el enunciador reflexiona sobre lo ético y humano del trabajo

de detective.

Si atendemos al trabajo sobre la dimension pasional del relato, la
novela de Ernesto Mallo actualiza un conjunto de estados pasionales, tanto
ligados a la figura de Lascano, detective y justiciero, como a las victimas y
los victimarios. Se destacan las pasiones que asocian a Lascano con la
solidaridad, lo humanitario para acercarlo a sistemas de valores vitales en
consonancia con la vida, el amor y la conmiseracion (sobre todo hacia las
victimas). Esta actitud ante la existencia coadyuva en la configuracion de un
detective ético y justiciero, en tanto sujeto modalizado por el deber hacer
justicia. Todo esto supone un sistema de referencias patémicas que generan
adhesiones del enunciatario hacia el detective, modelo de sujeto que se

enfrenta al delito de trata.

Lascano también esta asociado a otras pasiones que suponen el pasaje
del sujeto de estado al de hacer. En este caso, el detective se asocia con el
enojo y la indignacién ante la desmesura del poder delictivo de las redes de

trata. Pasiones que desembocan en la venganza que despliega la novela en su
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altimo tercio. A través de la venganza se edifica el dispositivo delativo para
desharatar la red de complicidades entre Estado y crimen organizado en

relacién a la trata de personas.

Por ultimo, la construccion de los personajes asociados a las redes de
trata supone la actualizacién de un conjunto de semas disforicos, como rapto,
esclavitud, sometimiento, tortura y muerte de las mujeres dentro de los
espacios para la prostitucion. Estas referencias de sentido permiten en el texto
construir la imagen de los victimarios en relacién opuesta a la del detective y
las victimas. En este sentido, los raptores, policias y funcionarios asociados
al delito de trata generan rechazo e indignacion en el enunciatario, lo que
refuerza, ademas, los lazos empaticos e identificatorios con el detective,
modelo, en esta novela, del sujeto que puede producir la ‘sutura provisoria

del delito’.
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Le viste la cara a Dios
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Le viste la cara a Dios

de Gabriela Cabezén Camara

Gabriela Cabezon Cémara nacid en Buenos Aires en 1968. Su
principal profesion es la de periodista y trabaja como tal para la Revista
Cultural N y para Le Monde Diplomatique. Como escritora se destaca por
tres novelas que, ademas, pueden ser leidas como una trilogia en tanto tienen
en comin personajes, espacios y problematicas socioculturales. La primera,
La Virgen Cabeza (2009), recrea la historia amorosa, con algunos ribetes
misticos, entre una cronista de policiales y una travesti que organiza un
asentamiento de emergencia. Le sigue, Le viste la cara a Dios (2011), el
relato que visibilizé con mayor claridad su uso particular de los géneros,
temas y retdricas. Publicada inicialmente como ebooks por la editorial
espafola Sigueleyendo, recrea una historia de venganzas, marginalidad, sexo
y trata de personas en un prostibulo de la provincia de Buenos Aires. Por
altimo, se destaca Romance de la negra rubia (2014), una nouvelle sobre la
problematica de los ocupas, su particular entorno social enrarecido, en el que
se mezclan personajes marginales, medios de comunicacion y alusiones a la
violencia de todos los dias.

En nuestro trabajo solo focalizaremos el analisis en la segunda de las
novelas, Le viste la cara a Dios (2011), por tomar el suceso de la trata de
personas, asunto medular en el texto que escribimos. La novela tuvo una
génesis particular que la autora relata en casi todas sus entrevistas:

Fue idea de mi amiga la escritora, editora y periodista Cristina
Fallaras, hoy una de los portavoces mas importantes de los
desahuciados espafioles. En 2011 decidio lanzar un sello digital,
Sigueleyendo.es, con una coleccién de cuentos infantiles
reversionados para adultos. A mi me toc6 “La bella durmiente”.
Primero no me gusté demasiado, ¢qué se puede decir de una chica
atada a una cama, completamente pasiva, presa de una maldicion?
Como pasa a veces, encontré la respuesta en la misma pregunta
gue me habia hecho: cuando me detuve a pensarlo, eso de atada a
una cama sin poder escapar me llevo rapidamente a pensar en una
chica en situacién de trata. Con esto quiero decir: secuestrada,

torturada, violada, desaparecida (Camara, Gabriela, 2012. En:
Ayala, Sol, 2012).
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El resultado de tal reescritura de un clasico infantil es una novela
densa, casi asfixiante, en la que una joven raptada por una red de trata, lucha
contra su destino en un “puticlub” de la provincia de Buenos Aires. Gabriela
Camara retoma historias de distintos lugares de la crénica policial argentina
actual: de los innumerables casos de trata de personas, en particular el que
implico a Marita Veron y de los testimonios de las chicas rescatadas por
Susana Trimarco. Pero también trabaja con las analogias posibles entre la
trata de personas, a traves de la metafora del encierro y la desaparicion,
tortura y muerte de personas durante la tltima Dictadura Militar en nuestro
pais.

En el trabajo de analisis de Le viste la cara a Dios, es importante tener
en cuenta la formacion de la autora que es Licencia en Letras y que ha
explicitado su gusto por la lectura de la literatura mistica espafola, aspecto
que se cuela por las fisuras de su escritura a través de las referencias a poetas
tales como San Juan de la Cruz.

Este recurso intertextual se combina con la posicion del narrador en
segunda persona, lo que intensifica los efectos dramaticos, para construir un
mundo asfixiante en el cual Beya se desdobla para no sufrir, aunque también
es lo suficientemente consciente para poder pergefiar una salida. Estrategia
narrativa que, ademas, vectorializa sus efectos de sentido hacia el
enunciatario, para hacerlo no sélo coparticipe del sentido textual, sino lugar
de focalizacién de las principales estrategias de manipulacion pasional.
Segun declara la autora, estas estrategias discursivas tienden a que el lector
se ponga en lugar de y suscitar, asi, identificaciones con el personaje de la
victima. De este modo, el lector textual (y por ende el empirico) se pone “en
el lugar de la protagonista inmediatamente (...) [para] generar empatia”
(Camara, Gabriela, 2012. En: Ayala, Sol, 2012).

La novela breve o nouvelle Le viste la cara a Dios (2011), casi
inmediatamente a su aparicién, fue parte de un proyecto artistico literario a
partir de la inclusion de las ilustraciones de Ifaki Echeverria (un conocido
dibujante e historietista que publica tiras en Pagina/12 y Fierro e ilustra

libros). El resultado es la novela grafica Beya, le viste la cara a Dios (2013),
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publicada por la editorial Eterna Cadencia. El efecto expansivo de la nueva
novela grafica no se hizo esperar. Reproduciendo el epigrafe con que
comienza: “Aparicién con vida de todas las mujeres y nenas desaparecidas
en manos de las redes de prostitucion. Y juicio y castigo a los culpables”
(Cémara, G. Cabezon- Echeverria, Ifiaki. 2013, 7), distintos proyectos
colectivos, como el de murales callejeros, entre otros, se fueron realizando
en lugares clave de la ciudad de Buenos Aires, retomando escenas de la
novela para llevarlas a las paredes, tal como ocurrié en oportunidad de la
Feria del Libro en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires durante el 2013.

La trata de personas es uno de los temas privilegiados por la autora,
quién se muestra critica de todas las formas de totalitarismo, pues encarna
como dice ella “lo ‘concentracionario’, de la violencia extrema entendida
como lograr del otro esa sumisidon que implica una alienacion casi total”

(Camara, Gabriela, 2012. En: ELLE Libros, Entrevistas, 2013).
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V1. l11. Le viste la cara a Dios. Novela de la victima en el
caso de trata de personas

La novela Le viste la cara a Dios (2011)'°*, de Gabriela Cabezén
Camara, es tal vez el texto més conocido de la autora. Su particular modo
enunciativo desde la voz de la victima en 2° persona, permite el juego
narrativo a través del uso de diferentes distancias narrativas y perspectivas™®®.
Estrategias que combinan procesos de focalizacion, voz y punto de vista
narrativo para instalar la tension entre lo que ve un narrador-testigo del
encierro de Beya y la intimidad del pensamiento de la misma protagonista.
En este sentido, la nouvelle despliega dos niveles de lectura diferenciados por

diversos recursos del contar que le permite combinar:

1 Un punto de vista de un testigo privilegiado de una historia, a traves
del relato de un Yo que dice lo que piensa y reflexiona y ve a Beya;
una voz narrativa analista u omnisciente que cuenta la historia desde
sus bambalinas psiquicas. De algin modo, esta perspectiva implica
una narracion ‘desde afuera’ en la reconstruccion del mundo de la
joven, su entorno existencial y material, y los distintos

desplazamientos que ejecuta en el espacio cerrado del prostibulo.

2 Una perspectiva interna o interior, conjugando un punto de vista, voz

y focalizacion que suponen un contar desde la mirada del mismo

154 a novela cuenta la historia de una joven raptada por una red de trata de personas. Beya, la joven,
es secuestrada y encerrada en un prostibulo de la provincia de Buenos Aires. Durante un tiempo es
maltratada y sometida sexualmente y, para salir de esa situacion, reza y se desdobla a un mundo
mistico de santos y angeles. Establece una relacion con un cliente que es policia y consigue un arma
con la que mata a los responsables de la red y asi consigue su libertad.

151 a perspectiva esta constituida por el punto de vista, la voz a partir de las cuales se narra y el foco
narrativo que selecciona el narrador para referir la historia, esto es, el lugar que elige para observar
y contar los hechos que dan vida al relato. En este sentido podemos referir cuatro posibles
posiciones: 1. El héroe cuenta su historia como narrador protagonista; cuenta su vida y los
acontecimientos vividos. 2. Un testigo cuenta la historia del héroe. Un personaje del relato narra lo
que le sucede al protagonista. Puede ser tnico y privilegiado o alejado y més distante. 3. Un narrador
analista u omnisciente cuenta la historia. Un narrador que no es personaje del relato refiere,
reflexiona sobre los sucesos que le son externos. 4. Un narrador cuenta la historia desde el exterior.
Un narrador, desde afuera del relato, cuenta lo que sucede, pero sin dar informacién sobre los
pensamientos de los personajes y sin comentar los sucesos. Para més datos consultar (Genette,
Gerald. 1978, 62).
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actor. Esta mirada vivisecciona la intimidad de la joven secuestrada,
y abre el relato a la dimension patémica, en tanto la voz enunciativa
desnuda temores, deseos, juegos Y estrategias de Beya para escapar
de su prostibulo-carcel; vivencias que se comparten con el

enunciatario.

Asi, esta forma de contar le otorga a la novela Le viste la cara a Dios
(2011) una cierta experimentalidad, no s6lo por su poco frecuente punto de
vista enunciativo, sino también por el tipo de prosa que despliega este
enunciador, particularmente densa, con abundante desarrollo de estrategias
liricas, en especial del tipo metaforico-simbolica.

Dividida en tres partes, la nouvelle muestra el proceso de
transformacion, que se inicia en un encierro y culmina con la liberacion, de
una joven raptada por una red de trata de personas en el conurbano
bonaerense. Asi, Beya, la chica secuestrada y homonima'®® al relato
tradicional recopilado por los hermanos Grimm?®*’, La bella durmiente, es
construida por el enunciador como un personaje que transita desde una
posicion débil en el campo de fuerzas de quienes la retienen como ‘esclava
sexual’, hasta un final cuasi-apotedtico, en el que la joven, transformada en

justiciera, completa su proceso de liberacion y venganza.

5%8oménima, pero en la cual el cambio de la consonante manifiesta una violenta inversion
semantica que se corresponde con el juego de opuestos de situaciones y valores entre el cuento

de Grimm y la novela de Camara que se desplegara en el analisis.

157Jacob Grimm (Hanau, actual Alemania, 1785-Berlin, 1863) y Wilhelm Grimm (Hanau, 1786-
Berlin, 1859), fueron dos cuentistas y fil6logos alemanes conocidos, sobre todo, por sus colecciones
de canciones y cuentos populares. Entre 1812 y 1822, los hermanos Grimm publicaron una luego
famosa coleccion de Cuentos infantiles y del hogar, una coleccién de relatos recogidos de diferentes
tradiciones populares, también conocida como Los cuentos de hadas de los hermanos Grimm. El
gran mérito de ambos fue el de mantener en esta publicacién el caracter original de los relatos. Las
fabulas contienen casi siempre una verdad objetiva, una leccion practica, siempre aventajada, sin
embargo, por la inspiracion genuina de la poesia popular. Forman parte de esta coleccion de mas de
doscientos cuentos, entre los que figuran narraciones tan famosas como Blancanieves, La
Cenicienta, La Bella Durmiente, Pulgarcito, Juan con suerte, Leyenda de los duendecillos, La hija
del molinero, Caperucita Roja, Rabanita, En busca del miedo, Los musicos de Bremen o Barba
Azul, entre otros.
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VLI 1. Degradacién corporal y ascesis espiritual de Beya

Actores, espacios y transformaciones de la denuncia

El primer capitulo es un contrapunto entre la degradacion y la
ascesis™®. En esta novela breve, el enunciador plantea, desde un comienzo,
un juego de contrastes para desplegar el mundo de Beya que se divide en dos
sub-espacios de naturaleza muy diferente: *el de la durmiente, que se traslada
a su mundo celestial y juega a ser otra, en tanto angel-luz; *el de la mujer
asida a la realidad de un cuarto de burdel y conectada con la sordidez de una
‘esclava sexual’.

Esta doble dimension concurrente en un Unico actor esboza, desde las
primeras palabras, una teleologia sintactica a partir de la cual Beya transitara
las etapas de una transformacion que va del personaje sufriente y ovillado en
los rincones del “puticlub”, al sujeto de la venganza; transformacion del actor
principal que conducira a la sutura provisoria de la anomalia producida por
el delito de trata, asunto que el enunciador plantea al final de la novela. Pues,
en Le viste la cara a Dios (2011), el orden de las cosas y el devenir de los
acontecimientos, en muchos momentos de la historia, dependen de la
voluntad de la victima, lo que diferencia esta novela de las otras dos
analizadas en nuestro corpus. No hay otros sujetos que puedan ayudar al actor
paciente del delito. Ni detectives profesionales, ni amateurs, nadie
colaborando en la epifania de la verdad que todo policial plantea. Mas bien
la verdad es parte de un circuito de auto-reconocimiento que Beya va
recorriendo lenta y dolorosamente para construir su puente -y esto lo sabemos
a través de ese enunciador que juega esa doble perspectiva interior/exterior
al mismo personaje-, que la liberara de encierros, torturas y muertes. De todos
modos, el acceso a la verdad se va construyendo de a poco, para que también
el enunciatario pueda asistir al pasaje del sujeto sufriente al estratégico y

vengador.

1%8Segin el Diccionario de la lengua espafiola (2005) de Espasa-Calpe entendemos la ascesis como
el conjunto de reglas y précticas encaminadas a la liberacion del espiritu y al logro de la virtud. En
la novela de Camara, la ascesis es moral y corporal, dado que se libera de sus captores, primero a
partir de un ascenso mistico, luego a través de la venganza, matando a los integrantes de la red.
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Beya ha sido secuestrada por una red de trata de personas. Uno de sus
captores la ha tomado como su prostituta preferida y, a su vez, ‘esposa’ dentro
del prostibulo®®. En el proceso de transformacion de sujeto pasivo a
vengador, tal como hemos afirmado anteriormente, Beya tiene un plan que
sera mentir sumision amorosa hacia esos personajes de la nocturnidad (a la
manera de Yancar o La Momia en la novela de Ernesto Mallo). Actores que
en Le viste la cara a Dios, resignifican sus nombres, no ya asociados a los
clichés del mundo del hampa, sino mas cercanos a las referencias simbdlicas,
en tanto el rufidn principal en la novela de Gabriela Camara lleva un
sobrenombre asociados con animales de la carrofia y la pudricion. Aparece
en escena el “Cuervo Rata”, personaje de enlace entre el espacio interior del
“Puticlub” y el exterior estructurado en torno a clientes poderosos del mundo
politico, judicial y de las fuerzas de seguridad?®°.

En este primer capitulo, también se destacan las referencias al
espacio. El prostibulo no es sélo el lugar de la consumacion del sexo. Es
espacio multiple que el enunciador ira resignificando de maneras diversas.
Asi por momentos serd mazmorra y lugar de las torturas, remedando los
lugares de encierro de las carceles inquisitoriales y a los martires de las
persecuciones religiosas En esta linea de significados, estos espacios de
encierro, ademas, se ligan y resignifican en relacion al pasado reciente, al
asociar los ultrajes a la jovenes en los prostibulos con las picana y otras
torturas ejecutadas por los actores en los Centros Clandestinos de Detencion
de la altima Dictadura Militar en nuestro pais (que, ademas, recuerdan a las
sofisticadas maneras de la muerte del nazismo). Por eso, también el
enunciador dice que la “whisqueria” sera “Auschwitz” (Camara, Cabezon,
2011, 5).

Sin embargo, la pieza misera es igualmente lugar de la ascesis.

159 Uno de los clichés del accionar de estas organizaciones y que lo sabemos por el otro discurso, el
periodistico y judicial, es que los rufianes luego de torturar a sus cautivas, y si éstas no son
asesinadas, terminan asumiéndolas como sus ‘mujeres 0 esposas’.

160\/0lvemos al triptico del poder visibilizado en las otras dos novelas de nuestro corpus de
trabajo. Lo que estas novelas muestran es que la delictividad de trata de personas no existe sin
contar con los ‘guifios’ del poder de turno (local, provincial y nacional).
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Apelando a la duplicidad mistica de cuerpo y alma, Beya puede ‘salirse’ de
lo corporal para encontrarse con lo divino, con el rostro de Dios que la mira
desde otro lugar que ya no es el prostibulo. De algin modo, el enunciador
contrapone dos mundos, el infernal, atravesado por los rituales de la carne, el
sexo que es solo sumision y semen; y el otro, superior, divino y eterno, en el
que el sujeto encuentra los valores incuestionables de la vida, la belleza y el
orden:
Pero te entran, y te aran y te querés ir a la mierda: dejar el cuerpo
escorado, dejar el hueso partido, dejar la sangre que late en cada
hematoma nuevo y olvidar las convulsiones que te sacuden
también. Escucha la armonia cosmica, el canto de las estrellas, la
luz blanca que te llama en la puerta de salida del mas, mas y mas
alla, las antipodas de aca, desde donde ois la voz, que suave, te
llama ‘veni hija mia, después de decir tu nombre, olvida el de
‘Bella Durmiente’ que te pusieron acd, en este antro nauseabundo

el dia que sigui6 a la noche en que te ataron las manos (...) para
ensefarte el laburo (Camara, Cabez6n, 2011, 6).

Asi, se construye desde la enunciacion, ese espacio mazmorra-
encierro- tortura en el que Beya es adiestrada en los oficios de la prostitucion.
Tal como cuenta Myrtha Shalom, en La polaca (2009), Raquel Liberman,
aquella que en el mundo no-ficcional fue raptada por la primera red de ‘trata
de blancas’ en nuestro pais, Beya pasara por los mismos rituales de iniciacion
en los que la carne somete la voluntad y construye seres desgarrados que
empiezan “a saber que en el centro de ese antro lo que sos iba a ser muerto
como restos de un puchero arrojados en la calle” (Camara, Cabezon, 2011,
7). Pues, lo que refiere el relato de Gabriela Cabezon Camara es la sustitucion
lenta del caracter del personaje a lo largo del relato. Beya sufre la misma
metamorfosis de todas las raptadas a las que se les saca hasta sus palabras
para introducirles otras “tan dolorosas y sucias como el mar de miembros
aplastantes que te sacuden ahora como a un barquito un tsunami” (Camara,
Cabezdn, 2011,7).

Asi, el enunciador muestra las bambalinas del proceso de
adiestramiento que las raptadas padecen en cautiverio. Una carcel solicita de
sexo por dinero, que no deja fisuras a las mujeres para otras acciones que no

sean las que se producen en los camastros. En este sentido, estos espacios se
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aproximan y homologan, como ya insinuamos, a los que describen las
victimas de secuestros y torturas en la Gltima Dictadura Militar en Argentina.
Por lo que los rufianes son también secuestradores que torturan a las mujeres
como si fueran presas politicas; en este sentido, son recurrentes los clichés
de las torturas “quemaduras de cigarrillo”, “molida a palos” y otras formas
de la disforia fisico-psicoldgica, que hacen de los prostibulos cuasi-Centros
Clandestinos de Detencion. Esta similitud entre ambos espacios es muy
importante en la novela, de momento que produce una serie de efectos de
sentido orientados a manipular pasionalmente al enunciatario, al intensificar
las notas del horror, desconcierto y deshumanizacion general que viven las
raptadas (Beya en particular), en situaciones de encierro forzado. Entonces,
el enunciador interpela al actor central, se mete en sus fibras nerviosas y

espirituales:

Si le rez&s a Dios sin pensar que bien sabra lo que te estaran
reventando y no le alcanza padre nuestro para mandarte un
milagro es porque al rufidn mandamas alias Cuervo, Trueno y
Rata, vos no querés abrazarlo cuando te acaricia después de
golpearte y usarte de cenicero para apagarse el cigarro, €so no, no
va a pasar, vos no lo vas a querer a ese cafishio asesino: te
encomendas a Jehova y odiés a ese hijo de puta que te estd
cagando a palos por hacerte la boluda, mogélica Beya Durmiente
(Cémara, Cabezon, 2011, 9).

La puerta por donde se ‘escapa’ la victima es la salida mistica, la
bilocacién, ese salto espiritual que permite a Beya suspender
momentaneamente su dolor, a través de la oracién y la comunion con lo
sagrado. Asi aparecen las conexiones intertextuales explicitas con los
misticos espafioles, como San Juan de la Cruz*®!, que para el enunciador
funciona como consuelo momentéaneo de esta mujer que divide su vida en el

aqui terrenal, hecho de los estragos del sexo y un alla, en el cielo pues “querés

161 San Juan de la Cruz es un prototipo del escritor mistico, de una persona que experimenta unas
intensas vivencias religiosas y pretende comunicarlas a un circulo de compafieros con inquietudes
similares, entre los que destacan varias figuras femeninas, como Santa Teresa de Jes(s y Ana de
Jesus. En tal empefio creativo se ve abocado a asumir las corrientes espirituales, estéticas y literarias
de su época -finales del Renacimiento- y a llevar al extremo los recursos del lenguaje poético,
especialmente en lo relativo al uso de los simbolos. Amante del silencio, pero maestro de la palabra,
como artista adelantado al momento histérico que le correspondid vivir, sus poemas han influido en
los principales poetas espafioles de todos los tiempos. Fuente, Cervantes Virtual,
<www.cervantesvirtual.com/bib/bib_autor/sjuandelacruz/>. Consulta enero de 2015.
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un alma que pueda vivir tu vida en las alturas, querés fuga y bilocacion, un
espiritu que sepa estar en otro lugar, muy lejos mas sin morir, vos querés
desdoblamientos cual misticos en viaje astral y cantar como San Juan la

noche oscura del alma'®?’ (Camara, Cabezon, 2011, 7).

En esa encrucijada, Beya es sujeto de hacer que construye su
estrategia de sobrevivencia. Sin embargo, Beya es todavia un sujeto en

tension entre dos universos axiologicos bien delimitados:

*El primero, disforico sustentado por los actores de
‘abajo’, terrestres y asociados a la carrofia (Rata-
Cuervo) y construido en torno al espacio de la
prostitucion, que resemantiza a la mujer sélo como
sujeto utilitario (que provee dinero) y atravesado por

violaciones y torturas.

*El otro, euforico, ‘superior’ habitado en ‘vuelos
ascendentes’, en los que Beya “ve la cara a Dios” y se
conecta con valores eternos e incuestionables como la

vida y la libertad.

De este modo, el enunciador despliega dos notas destacadas en las
nuevas novelisticas policiales con tema de trata de persona. Por un lado, la

apelacion pasional al enunciatario para conmoverlo y hacerle sentir la

82Uno de sus poemas mas difundido y, que sera aludido por el enunciador en la novela que
analizamos, es La noche oscura: “En una noche oscura/ con ansias en amores inflamada/ (joh
dichosa ventural) / sali sin ser notada, / estando ya mi casa sosegada/ ... A oscuras y segura, /
por la secreta escala disfrazada, / (joh dichosa ventural!) / a oscuras y en celada, / estando ya mi
casa sosegada/... En la noche dichosa, / en secreto, que nadie me veifa, / ni yo miraba cosa, / sin
otra luz ni guia/sino la que en el corazén ardia/... Aquésta me guiaba/mas cierta que la luz del
mediodia, /adonde me esperaba/quien yo bien me sabia, /en parte donde nadie parecia/... jOh
noche que me guiaste!,/ joh noche amable mé&s que la alborada!,/ joh noche que juntaste/amado
con amada, /amada en el amado transformada! /... En mi pecho florido, /que entero para ¢él solo
se guardaba, /alli quedd dormido, /y yo le regalaba, /y el ventalle de cedros aire daba/... El aire
de la almena, /cuando yo sus cabellos esparcia, /con su mano serena/en mi cuello heria, /y todos
mis sentidos suspendia. /... Quedéme y olvidéme, /el rostro recliné sobre el amado, /cesoé todo,
y dejéme, /dejando mi cuidado/entre las azucenas olvidado”. Fuente, Users:
<www.users.ipfw.edu/jehle/poesia/nocheosc.htm>. Consulta febrero de 2015.
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desproporcion de las fuerzas desplegadas en las redes donde:

Todos es paliza y paliza y el dolor multiplicado y todo vuelve a
girar, te desayunan con whisky en el puticlub de mierda, porque
la tortura ahi no termina ni se acaba como no se acaba nunca la

cosecha de mujeres (...) Ellos te pueden pasar a degiicllo como
un chancho (Cémara, Cabezdn, 2011, 11).

Por otro, la denuncia contenida en estas apelaciones patémicas que
desembocan en la explicitacién de los nombres implicados, no s6lo de
aquellos que hacen el trabajo factual de regentes de cabaret y whiskerias,
sino de los que organizan, desde otros espacios, las redes y garantizan la
impunidad de los circuitos del sexo. Sujetos de una doble moral
publica/privada, no son designados, tal como mostramos en las otras dos
novelas, con sus nombres propios, sino por sus posiciones en el campo del
Poder. Esto despliega la denuncia en un sentido abarcativo y genérico
atravesando distintos niveles de la sociedad contemporanea:

No te vas a acordar de esto, pero te los coges a todos. Les mentis
el entusiasmo y tratas de subirte arriba que desde ahi duele menos
(...) La cuestion es que te garchan el Cuervo Rata y amigos, mas
el juez, los policias, el cerdo gobernador y muchos clientes civiles

van pasando de uno en fondo (Cadmara, Cabezon, 2011, 14) (Las
cursivas son nuestras).

Estas dos dimensiones del relato que analizamos construyen el sujeto
sufriente que se divide y se esconde como un ovillo en las horas de descanso
0 duerme y asciende con Dios. Pero también el enunciador muestra a Beya
armar la estrategia de venganza que empezara a delinearse en la segunda
parte de nuestro trabajo pues, “el puticlub no te quiere ni momia ni
musulman, necesita que conserves musculo entre hueso y piel, que puedas
fingir orgasmos y contestar si te hablan, que sepas decir pijadura, mas, que

grande que la tenés y sonreir y gritar” (Camara, Cabezon, 2011, 15).
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VLI 1. De San Juan de la Cruz a San Jorge: la
construccion de la venganza

Actores, espacios y transformaciones de la denuncia

La construccion de la venganza es un proceso interior en el personaje
de Beya, antes de manifestarse en acciones exteriores concretas. Mientras la
condicion espiritual crece, Beya no pasa a la accion, a su perfomance!®® de
venganza y sélo tiende a constituirse en un ser que se autoprotege a través de
una imagen que el enunciador enfatiza de maternidad de otro-figura del
feto/nifio que se gesta en las visceras de la torturada. Una figura de la
maternidad que metaforiza la venganza, pues el feto es en realidad la imagen
de todo aquello que ha venido construyendo la cautiva para transformarse en
sujeto proactivo de un hacer liberador que acaecera al finalizar el relato. Asi,
Beya es, al mismo tiempo, mujer para el sexo y madre, una imagen
resemantizada por medio de ligaduras interdiscursivas con esos otros relatos
de la clandestinidad de nuestra Dictadura Militar, en los que tortura y
exterminio venian muchas veces acompafiados de embarazos y nifios
apropiados. Desde la voz de un narrador testigo se construye la figura de la
mujer en su estado mas disforico, apelando a un conjunto de recursos
patémicos que enfatizan el estado de cuasi-animalidad y despojo humano en
que se encuentra Beya. Este estado limite en una situacion de encierro
permite al enunciador construir la denuncia a las redes de trata y justificar la
perfomance liberadora-vengadora que realizara este personaje en otro estadio

de la historia:

Presa sin saber donde y sin ver la luz del sol, casi ciega, casi sorda
y casi descerebrada sos el centro de atraccion, la puta méas cara
del antro y retemblés con pavor como la tierra partida en casos de
terremoto, pero este, el de tus entrafias, no tiene nunca un final
sino descansos escasos que Usas para auto-ovillarte y cantar tus
oraciones como mantras (...) El ovillo, que es la posicion fetal, es
la postura adecuada para los deshilachados: se toma cada hilo de
ser y se junta con los otros: por eso se ovillan las putas y se

1635e 1lama perfomance a la etapa de la realizacion, en el recorrido narrativo canénico, de las
acciones principales que organizan un relato (Bertrand, Denise, 2000, 34).
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acurrucan los chicos después de que les pegaron y por eso no
permiten en los campos de tortura, (...) que se abracen a si
mismos los pobres despojos humanos que hacen de los reclusos
(Cémara, Cabezén, 2011, 16).

En estas conexiones historicas entre esclavas del sexo y secuestrados
politicos, la salida en este lugar de la historia de Le viste la cara a Dios (2011)
sigue siendo la proyeccion religiosa. Aqui se completa un cuadro de
referencias misticas, que empezaron con San Juan de la Cruz, algin que otro
santo y terminan con San Jorge!®4. Este pasaje no es gratuito en el proceso de
transformacion que propone el enunciador. Beya estd pasando de las
remisiones e influencias de un santo mistico a un santo guerrero, para poder
verle el verdadero rostro de Dios y preparar la perfomance de la venganza y
muerte ‘de los dragones del mal’, a la manera de San Jorge, de esos otros
actores terrestres asociados a una sexualidad destructiva, como la que
ejecutan el Rata Cuervo, el Juez, el Gobernador, policias, entre otros:

Defensor de las causas justas, matador del dragdn rojo, dame tu
espada implacable, mandame diez mil soldados y aplasta a mis
enemigos que son fuerza de Satan. jOh!, luchador del bien, que

sea el brillo de tu espada la luz que corte lo oscuro del puticlub de
Lanus (Camara, Cabezén, 2011, 17).

La referencia religiosa al santo de la espada es, ademas, punto de

enlace con otros espacios asociados con el poder que garantizan la

164<|_a vida de San Jorge se popularizé en Europa durante la Edad Media gracias a una
version bastante cuidada de sus actas. Segun cuenta la tradicién, el santo era un caballero
cristiano que hiri6é gravemente a un dragén de un pantano que aterrorizaba a los habitantes
de una pequefia ciudad. El pueblo sobrecogido de temor se disponia a huir, cuando San Jorge
dijo que bastaba con que creyesen en Jesucristo para que el dragén muriese. El rey y sus
stbditos se convirtieron al punto y el monstruo murié. Por entonces estallé la cruel
persecucion de Diocleciano y Maximiano; el santo entonces comenzé a alentar a los que
vacilaban en la fe, por lo que recibié crueles castigos y torturas, pero todo fue en vano. El
emperador mandé a decapitar al santo, sentencia que se llevd a cabo sin dificultad, pero
cuando Diocleciano volvia del sitio de la ejecucién fue consumido por un fuego bajado del
cielo. Esta version popular de la vida del santo, induce a que en realidad San Jorge fue
verdaderamente un martir de Didspolis (es decir Lida) de Palestina, probablemente anterior
a la época de Constantino. No se sabe exactamente como lleg6 a ser San Jorge patron de
Inglaterra. Ciertamente su nombre era ya conocido en las Islas Britanicas antes de la
conquista de los normandos. En todo caso, es muy probable que los cruzados especialmente
Ricardo | hayan vuelto del oriente con una idea muy elevada sobre el poder de intercesion
de San Jorge”. Fuente, Aciprensa, <www.aciprensa.com/santos/santo>. Consulta febrero de
2015.
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pervivencia de las redes de trata de personas. Asi, el sujeto que reza inicia
una conexién con quien la somete. Remedando una historia que luego se hizo
sindrome, Beya empieza a sentirse bajo los influjos del sindrome de
Estocolmo?®®, a través del cual entabla relacién con uno de los personajes
cliché de todas las novelas policiales con tematica de tratas: la policia
(figurativizada a través de sujetos individuales -oficial, comisario- o
colectivos -comisaria, destacamento-):
Hoy le rezas a San Jorge y te escucha el teniente Lopez, que esta,
y por eso sabés que es viernes, aplastandote contra el colchén
como si fuera a alisarte para después enmarcarte cual cuadro en
una pared, el teniente te lamina cada vez que te fornica, pero esta
vez te escucha, para, se sale, se acuesta el costado tuyo y te

muestra la medallita [de San Jorge] que lleva prendida al cuello
(Camara, Cabezén, 2011, 17).

Victima y victimario transforman temporariamente sus roles y
aparecen, por primera vez, ciertos efectos de sentido de projimidad y
humanitarismo de actores casi siempre atravesados por la corrupcion y cuyo
paradigma es el Comisario Lobera en Los hombres te han hecho mal de
Ernesto Mallo. Tal vez el enunciador destaca que no toda la policia hace los
mismos guifios complices con la trata de personas, o tal vez y méas probable
que sea asi, remarca la posibilidad de transformacion de algunos actores y de
cierta conmiseracion ante la desproporcion del delito. Lo cierto es que
Arancibia es el Unico ayudante en la sintaxis actancial que organiza el
programa narrativo de venganza y fuga de Beya del “puticlub”. Asi, “el
oficial bonaerense Ramon Lopez Arancibia es su nuevo protector y [Beya]
esa vez vos lo quisiste y te quedaste ahi abajo y el gordo se transformé en un
oso de peluche y en refugio de montana en medio de la nevada” (Cémara,
Cabezdn, 2011, 17). Estos desplazamientos de roles son puntos de fuga

usados por el enunciador para intensificar el costado ambiguo de algunos

165«En 1973, en la ciudad de Estocolmo, en un asalto bancario, los ladrones retuvieron a los
empleados del banco durante varios dias. Al momento de la liberacion un periodista fotografio
el instante en que una de las rehenes y uno de los captores se besaban. Este hecho sirvié para
bautizar como "Sindrome de Estocolmo" ciertas conductas "extrafias" que demuestran afecto
entre los captores y sus rehenes”. Fuente, Secuestro Express,
<www.secuestroexpress.com.ar/estocolmo.htm>. Consulta febrero de 2015.
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actores ligados a las redes y a ciertas instituciones del Estado y que, para las
victimas, significan fisuras por donde poder salirse y “enseguida te ovillaste,
ahora mucho menos fragil porque tenés cosas tuyas: ademas de Dios y el
odio, la flor y el bebé imaginarios, sumaste a tu patrimonio la figurita en el
puiio y la promesa que viste en los ojos de Ramon” (Camara, Cabezon, 2011,
18).

Este es un lugar de la historia que especifica muchos de los sentidos
globales del texto, en tanto punto de concentracion de ideas que estan
anunciadas en el titulo, pues ¢por qué Beya le vio la cara a Dios? ;Qué
funcién cumple el acto de ver a la divinidad sin rostro del cristianismo? El
enunciador, a través de una intensa y poética descripcion, planteara los ejes
que arman el imaginario de Beya, para quien “La cara de Dios es blanca y
radiante como ninguna otra cosa, como la suma de todas las cosas buenas de
la vida” (Camara, Cabezon, 2011, 18), es decir, un espacio en el que se ligan
un sinnumero de vivencias familiares, amorosas y existenciales anteriores al
momento fatidico “cuando te cazaron” (Cémara, Cabezon, 2011, 18), pero
que excluye otros rostros que son a los que el enunciador no les pone nombres
propios (con excepcion de Ramén Arancibia, ligado a ciertos valores
positivos), solo funciones -cafishio, juez, gobernador- o sobrenombres -
‘Cuervo Rata’-. Esos innombrables constituyen el costado mas oscuro de las
historias de trata de personas formadas por actores que, para el enunciador,
no sienten culpa y pueden ejercer la tortura 0 matar con naturalidad. Frente a
estos actores disforicos, el enunciador muestra a Beya esgrimir una estrategia
de distanciamiento como tactica de defensa personal a través del

desdoblamiento cuerpo/espiritu:

Beya, desfila tu vida en fotos hechas de la luz de tu cabeza, pero
hay una que no ves, es la de tu caceria, a esa la dejés pasar, no
puede ser parte de la cara de Dios, como no pueden ser parte las
cosas que hace tu cuerpo ahi abajo, lo ves desde tan arriba, lo ves
chiquito y de cualquier modo es horrible, aun desde esa luz tan
lejana (Camara, Cabezon, 2011, 19).

Cazadores de la red de trata y cuerpo de la culpa de las secuestradas

se ligan como aquello que va a quedar lejos de la luz y del rostro de Dios.
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Asi, el discurso religioso-mistico propuesto por el enunciador, activa una
imagen que incluye, a su vez, otras dos de dificil sintesis, pero recurrentes en
las hagiografias cristianas: el santo vengador. Este tipo de personaje funciona
como teleologia para la transformacién final de Beya y lugar donde se sutura
provisoriamente el cuerpo social. De algin modo, el pasaje de este actor de
victima a vengadora es epifanico; una verdad se esta develando en distintas
direcciones: *hacia la interioridad del personaje principal, cuando Beya va
descubriendo su poder hacer, su energia, su capacidad secreta para hilvanar
su destino; *hacia el enunciatario (y por transitividad al lector extratextual)
como un mensaje ‘lanzado al mar en una botella’ y que esta a punto de ser
revelado, pues, como lo dijo “el profeta Malaquias: «¢Quién podra soportar
el dia de su venida? ¢Quién es el que podra mantenerse en pie en su
epifania?», porque no lo sabés hoy, pero te vas a enterar de que lo que te esta
pasando es como una epifania” (Camara, Cabezon, 2011, 19).

Beya se ha bilocado®® en su cuarto y esta es un estado que el
enunciador utiliza para construir un conjunto de relaciones muy importantes
en las novelas policiales con tema de trata de personas. Estamos hablando de
los actores del Poder que, en estas narrativas, casi siempre aparecen
vinculados al negocio de la prostitucion. El delito del secuestro de mujeres
con finalidades sexuales no es posible sin las ligaduras con el poder policial
y politico. Lo hemos dicho cuando aparecio en escena el juez Fontana en
Sangre Kosher (2010) o el Secretario de Seguridad en Los hombres te han
hecho mal (2011). En estos casos, el juez, como también lo seran altos
funcionarios de la policia, son al mismo tiempo clientes VIP, socios o jefes

de las redes:

Viste a la pobre piba que se habia querido escapar y no tuvo mejor
idea que pedirle ayuda al juez. Le dijo que estaba presa, que no
queria estar ahi, que la tenian secuestrada y que seguro su madre
la buscaria en todas partes, que por favor la sacara. El juez lo sabia

186]_a hilocacion puede ser definida como la presencia simultanea de una persona en dos lugares
diferentes. La bilocacion actuaria de dos maneras: o puramente en espiritu o bien en cuerpo y alma
(la persona completa). En el caso de Beya se separa espiritualmente de su cuerpo, que queda abajo
realizando los trabajos del sexo forzado, mientras el espiritu se conecta con las esencias del bien y
de Dios.
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muy bien, recibia un diego al mes y, ademas, todos los polvos que
queria sin pagar una moneda (Camara, Cabez6n, 2011, 20) (Los
destacados son nuestros)®’.

Asociado a este colmo construido por el accionar de un juez de la
Nacion, el enunciador va a apelar a un juego intenso con lo pasional, los
sentidos y los contrastes axioldgicos para producir ciertos efectos de sentido
que suponen una valorizacion ambigua y s6lo entendible a través del pacto
que esta construyendo el sujeto que narra y su interlocutor textual: las
situaciones de encierro forzado y esclavitud sexual generan conductas en el
limite de las interpretaciones. De algun modo, el enunciador juega
tensivamente con el enunciatario para mostrar, también, de qué modo lo
humano en el “puticlub” esta en sus limites. Entonces tenemos la escena en
la que Beya es obligada a matar a su amiga agonizante, aquella que se atrevio
pedirle su liberacion al juez. Este cuadro opera de maltiples sentidos en la
historia, en tanto momento iniciatico o prueba de fidelidad a la red. Por un
lado, prueba de fidelidad a la red desde el parecer, a partir del cual los
captores creen que Beya es ahora una méas en la banda; por otro, iniciatico en
el verdadero sentido enfatizado por el que enuncia, en tanto para Beya haber
empufiado un arma es premonicion de la perfomance final, en la que acribilla
a los captores y otros con una ametralladora tan mortifera como la espada de
San Jorge. Ademas, este suceso iniciatico produce otros efectos de sentido,
ahora destinados, sobre todo al enunciatario que va armando el cuadro de
peligrosidad de estos sujetos del hampa, para quienes la distancia entre vida

y muerte es solo el gatillo:

El Rata Cuervo hijo de puta te puso el cafio en la mano y te grité
que tiraras. Vos no escuchabas mas nada que la musica del cielo,
pero entendiste muy bien lo que el tipo te pedia y ahi apretaste el
gatillo y le volaste lo poco que le quedaba de craneo a la chica
hecha hamburguesa (Cdmara, Cabezén, 2011, 21).

187E| caso descripto en la novela de Cémara al que hace referencia este parrafo es de una
crueldad inusitada. La joven, que esta totalmente atrapada en el juego de la red, sera mas
tarde tortura y ultimada. Beya no corre el mismo camino porque tiene otras competencias
que le permiten simular, bilocarse y mas tarde matar a los raptores.
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La salida propuesta por el enunciador a esta ‘encerrona’ existencial
vuelven a ser las alturas y el retorno a su imagineria de santos y dioses
vengadores, su elevacion a la luz en donde est el rostro de Dios; una salida
ensayada antes, pero ahora resignificada porque sabe qué es la muerte y sabe
que también puede ser la suya. Entonces vuelve al ovillo, a los juegos de la
Bella Durmiente, en tanto punto de fuga por donde se vislumbra la justicia.
La ascension, ademas, opera como un recurso para segmentar claramente
esos dos universos de valores que hemos mencionado: arriba, Beya viendo a
Dios, sus santos y angeles, listos para descender y barrer el mal como San
Jorge; abajo, seres asociados con la tierra y la muerte disputan para construir
otraaxiologia diferente y opuesta a la mistica a través del juego con el cuerpo,
la lascivia, el dinero y el poder. En este sentido es significativo como el actor
‘Rata Cuervo’ acumula la mayor cantidad de sentidos disforicos, en esa doble
atribucion animal asociada al cadaver:

Todo lo viste de arriba, incluyendo la ascensién del alma que vos
mandaste de un tiro a la mesa principal del banquete de los justos
del Sefior y también la viste sentarse como princesa a la diestra
del cordero que estaba «como inmolado, y tenia siete cuernos, y
siete ojos»: para cordero era raro, de manso no tenia un carajo,

echaba ferocidad por cada uno de los ojos (Camara, Cabezdn,
2011, 22).

Como parte de un universo de sentidos que contiene espacios
incomunicados, la historia construye la denuncia en clave dicotomica a traves
de: un arriba que comulga con Dios y en donde se comparten anhelos de
justicia divina; un abajo, con los que s6lo ven la parte del mundo que les toca
vivir en su condicion terrestre. Asi, Rata Cuervo se siente satisfecho de lo
que ha hecho Beya y la invita a ser parte de la banda después de su lealtad
asesina. Pero para el enunciador, Beya es una victima que esta por empezar
su epifania reveladora: salirse del infierno del prostibulo, eliminar a los
actores terrestres que consumen el sexo como carne, y convertirse en

testimonio del horror para que no se repital®,

168Este dato que se desplaza del enunciado al espacio extratextual parece ser un efecto de las
condiciones de produccion en las que fue escrita la novela. Como referimos, para Gabriela
Cabezon Camara, el personaje de Beya fue imaginado al hilvanar las historias de jovenes
que pudieron ser rescatadas de distintos prostibulos del pais, sobre todo a partir del accionar
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VLIILIIL La sutura del delito:
Beya personifica a San Jorge
Actores, espacios y transformaciones de la

denuncia

La resolucion de la situacion de encierro de Beya, en la novela,
significa el momento de la realizacién del programa narrativo de venganza y
la instancia en que se termina de delinear la denuncia que viene elaborando
el enunciador sobre el delito de trata de personas. En este sentido, se
presentan de manera distinta los espacios, los actores y las circunstancias de
los hechos acaecidos.

También es significativa la transformacion de los actores del
enunciado en una serie de pasajes que lleva a los captores a convertirse en
sujetos seducidos por sus cautivas y a éstas pasar de ser personajes sufrientes
a sujetos de la venganza. De algin modo, la denuncia se termina de perfilar
con la transformacion final de los cazadores en cazados.

Desde la espacialidad, esta transformacion se plantea primero con un
desplazamiento del espacio cerrado de la pieza misera donde se practica el
sexo al espacio amplio de la sala de la ‘familia’ de los rufianes y sus mujeres
de confianza'®. Beya ha conseguido ser reconocida como parte del grupo
mas intimo y, después de pasar por el rito iniciatico de la ejecucion de su
compariera, es parte de la red: *como prostituta especializada dedicada a los
clientes sadomasoquistas; *como pretendida ‘esposa’ del Rata-Cuervo. Las
mujeres secuestradas, como hemos apuntado en otro apartado, se convierten
con el tiempo en ‘esposas’ de los rufianes, es decir, mujeres que pasan a tener

alguna injerencia en los mandos de los prostibulost’® . De algiin modo, el

de la madre de Marita VVeron.

18%Esta sala es donde se retnen los distintos actores de la organizacion de trata a manera de
una familia que alterna el trabajo de las mujeres esclavizadas con las comidas, los juegos de
carta, limpieza de armas y atencion a los clientes. Por eso es significativo para Beya salir de
su habitacion y estar en la sala, en tanto puede ver por primera vez a los captores de cara a
cara tratandola como un ‘familiar’.

0Aqui se repite otro de los clichés que aparece en los expedientes de los juicios en las
causas mas resonantes de nuestro pais en relacion a la trata.
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enunciador muestra este proceso de transformacion por el cual el rufian
empieza a desear y querer a Beya y, entonces, el personaje accede a otros
recorridos del “Puticlub”, ve la luz de las estrellas, se sienta a la mesa de los
alimentos prohibidos para una ‘esclava sexual’. Sin embargo, el enunciador
va a ir hilvanando estos recorridos, no como momentos de una metamorfosis
conformista de Beya, sino como parte de una estrategia de venganza a través
de la cual hace-creer a otros personajes un cambio de valores:
Después de meses sin ver méas cielo que un techo deteriorado,
después de haber hecho spray con el seso de la chica en la pared,
después de ser sélo puta mas de quince horas por dias en el men(
del burdel, la mesa tan amigable, el vino y el pan y la carne y

volver a ver las estrellas no fueron felicidad (Camara, Cabezon,
2011, 22).

El sentido religioso, que se ha venido construyendo en muchas
escenas de la novela, podria estar concretizandose en esta mesa como una
cuasi-liturgia del vino y el pan; pero el enunciador les confiere otros sentidos
a estos objetos. No es el Cristo pacifico el que se hace comunion en esa mesa,
en una eucaristia espiritual y purificadora, sino con el santo de la fe por la
accion, San Jorge, con el que Beya parece tener mas afinidades en su légica
de liberacién y resarcimiento de los débiles. Asi se opera la transformacion
final, aquella que llevara a Beya a su metamorfosis para que nazca el sujeto
que sutura la injusticia a través de la venganza. Una cita que resulta elocuente
para mostrar parte de ese plan de justicia por mano propia es:

Y te empezaste a mover un poco mas por el antro (...) Tuviste
mas tiempo para ovillarte tranquila. Comiste méas y dormiste mas
(...) Hacias gargaras de pdlvora de la mafiana a la noche, incluso

cuando dormia el monstruito se entrenaba para estar listo a la hora
de las hogueras (Camara, Cabezén, 2011, 22).

La muerte es presentada por el enunciador como punto de inicio de la
sutura de esa anomalia social que es la trata de personas. Al menos en esta
historia, la joven secuestrada -Beya-, se desliga de los males acumulados en
ese “Puticlub” a través de recursos bélicos. Es decir, estamos asistiendo al
pasaje del sujeto mistico al guerrero, como una manera de textualizar y hacer

simbolo la proactividad de sujetos valerosos y axiolégicamente defensores
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de valores indiscutibles como la vida y la libertad; valores que las
instituciones del Estado no estan en condiciones de sostener, pues sectores
importantes de su estructura estan corruptos. Asi, Beya termina de
constituirse en sujeto competente para la perfomance liberadora final, a
través de ligaduras con lo supra-terreno y celestial (y puntuales
contribuciones de un unico actor ‘terrestre’, su policia enamorado), para
constituirse en el brazo visible de una Justicia Verdadera, “porque no hay
nada que llorar cuando la muerte es la justicia” (Camara, Cabezon, 2011, 23).
Entonces Beya matara, como lo ha hecho Lascano.

De este modo, los efectos de sentidos que se despliegan en Le viste la
cara a Dios (2011) tienen que ver con la mostracion de un sistema social,
cultural e historico que genera sujetos vengativos movidos por la pasion, en
tanto el desorden en el que se vive justifica la presencia de acciones de justicia
por mano propia (muchas veces seguidas de muerte). Muertes que se abren
como la Unica via de salida para la fuga de la red y que ha requerido de la
ayuda de otros actores con los que Beya ha hecho ciertos pactos. A través de
una manifiesta inversion de roles actanciales y tematicos'’, Beya enamora y
se enamora del policia que la sodomizaba en la primera parte de la novela.
Arancibia es sujeto deseante y deseado por la mujer y entre ambos pergefian
un plan de fuga. En este sentido, Le viste la cara a Dios (2011) se desplaza
parcialmente de las representaciones que se tiene de las Fuerzas del Orden en
las otras dos novelas del corpus, sobre todo en Los hombres te han hecho mal
(2011). El oficial Lopez Arancibia no es el comisario principal Lobera, y es
claro que el enunciador, en la novela de Gabriela Cabezon Camara, esta
explorando otras posibilidades en la representacién de algunos actores
ligados a las redes; algunos policias pueden salir del cerco de silencios y
complicidades y ejecutar acciones positivas, mas en consonancia con actores

de la seguridad del Estado. Arancibia estd mas cerca de Lascano, “El Perro”

YL E] rol tematico supone la asuncion de una figura del discurso, tales como ‘padre’,
‘madre’, ‘hijo’. El rol actancial descansa sobre el entramado semionarrativo que organiza
la sintaxis actancial, a partir de la cual el actante puede ser destinador, destinatario; sujeto
u objeto.
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de la novela de Mallo.

Ese pacto amoroso que Beya ha venido organizando desde sus
desdoblamientos misticos, en esos ovillos de cuerpo colmado por lo
disforico, se completa, al final del relato, con el pacto carnal y humano con
ese cliente/sometedor. Entonces:

Lopez Arancibia se te fue enamorando (...). Le diste un beso en
la boca que no le dabas a nadie sin entender demasiado y cuando
entendiste un poco empezaste a mirar bien y entonces le viste

entera toda la cara a tu Dios (Camara, Cabezdn, 2011, 23) [Las
cursivas son nuestras].

Del amor mistico al amor humano, un pasaje que le permite ser como
San Jorge, alguien en la encrucijada entre los hombres y la voluntad de Dios.

Estos intertextos religiosos conjugados con los codigos del género
policial van a posibilitar construir un sujeto, Beya, con competencias para
hacer, para cerrar a su manera, la brecha dramatica que la ha puesto como
prostituta (como a aquellas mujeres polacas de la Zwi Migdal); un lugar
equivocado del cual Beya, segun el relato heroico-mistico que refiere el
enunciador, abandonard por medio de esa extension “de los siete ojos, los
siete cuernos, y la espada de la boca” (Camara, Cabezon, 2011, 23) de un San
Jorge hecho a la medida de las circunstancias y puesto en el discurso como
“el lado oscuro y siniestro de la cara del Sefor, la forma contemporanea del
cordero con siete cuernos y de la espada que le sale al Cristo Rey en su reino
celestial: la Miniuzi'’?” (Camara, Cabezon, 2011, 23); el arma que Beya
disparara contra sus captores y clientes complices, como si fuera la mano de
Dios en el dia del Juicio Final.

El resultado de este pasaje a la accidn es catartico y suturante, para
Beya, en el nivel metadiegético. Pero también momento para el enunciatario
de cierre de un suceso, que en la novelistica policial tradicional -de enigma y

hard-boiled- se concentraba en el nivel cognitivo a través de ‘saberes’ dados

Y2E| miniuzi es un subfusil de origen israeli, liviano y compacto que puede disparar a baja
potencia una gran cantidad de municiones. Puede compararse con una pistola automatica. La
usan las fuerzas de seguridad en Argentina como en otros paises de la region. Fuente:
http://es.callofduty.wikia.com/wiki/Mini-Uzi.
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http://es.callofduty.wikia.com/wiki/Mini-Uzi
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por el detective en las ultimas paginas del texto, y que en la nueva novela del
crimen se desplaza hacia lo pragmaético y pasional. Se cierra el circulo de las
desdichas de Beya y proyecta una libertad que ha ganado a fuerza de
muertes y estrategias amorosas.

De alguna manera, estos hechos finales significan una apuesta del
enunciador para terminar de elaborar la denuncia. Asi, para el enunciatario
es el momento del reconocimiento de una realidad que se ha venido tejiendo
en todo el relato: la trata de personas supone la connivencia de ciertos actores
del Estado, a través de sus Instituciones y el crimen organizado, en sus mas
variadas formas -estafadores, criminales a sueldo, rufianes y traficantes, en
una seria parcial de tipo sociales-. Jueces, policias de alto rango, politico
funcionarios, entre otros, aparecen en estas narrativas haciendo ‘guifios
complices’ con el secuestro de mujeres para la prostitucion.

Entonces, y como extraida de una serie de espionaje o una pelicula
del cine negro, Beya es San Jorge que vence a los dragones del puticlub:

Te pusiste (...) y adentro de la bombacha guardaste la Muniuzi y
caminaste tranquila hasta la sala de mandos: ahi estaban la
Medina y el Rata Cuervo y dos de los vigilantes tomando el mate
de antes de empezar a trabajar (...) Les tiraste con la rafaga que
salia de la boca de tu pistola automatica como la bifida espada de
la boca del Senor Cristo (...) y los viste también llegar derechito

al asador del lago de fuego eterno que les tiene preparados a los
malos el infierno (Cdmara, Cabezon, 2011, 24).

Al final, la sutura de la grieta abierta por el delito se cierra con un
discurso reparador. Aquello que el discurso periodistico y judicial no pueden
decir (por falta de pruebas, porque no se sabe, entre otras) aparece en clave
de ficcion y en palabras de un enunciador que ha acompafado al personaje
principal y al propio lector a completar el circuito de la denuncia. Las
muertes de altos funcionarios de la justicia, como el juez Fontana en Sangre
Kosher o el juez (sin nombre propio) que mata Beya, ambos complices de
sendas redes de trata, aparecen como necesarias para el sujeto que enuncia, y
como en el teatro tragico, son catarticas. Catarsis liberadora para las mismas
detenidas, pero también con la sociedad que sufre los avatares de la trata de

personas:
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Es tan blandito el gatillo de la Muniuzi de Dios, te bajaste a siete
pibas que estaban en EIl Sabor. Las viste llegar al cielo, pero no
iba a ser consuelo explicérselo a un jurado. Menos que menos al
fiambre, la mortadela picada, que les hiciste del juez que protegia
al Ratas Cuervo (Cémara, Cabezon, 2011, 25) [Las cursivas son
nuestras].

A través de una prosa lirica y desbordada de efectos de sentido, Le
viste la cara a Dios (2011) plantea la presencia de un enunciador que hilvana
las tramas secretas de una joven secuestrada por una red de trata de personas
en un club nocturno de la provincia de Buenos Aires. La conjuncidn entre los
poderes que la fe puede dar (en una relacion sugestiva entre la paz del vuelo
mistico -a la manera de San Juan de la Cruz- y la belicosidad de cierta
imagineria religiosa, como es la figura de San Jorge), y la entereza, valentia
y astucia de un sujeto que solo quiere la libertad, permiten al enunciador decir
de esos otros planos ocultos del mundo de las mujeres secuestradas y, asi,
completar la denuncia a un sector de la sociedad argentina atravesado por la
corrupcion y el delito.

Beya ha administrado su cuota de poder y el enunciador la muestra
triunfante ante un destino -prostituta en una red de trata- que inexorablemente
le hubiera costado la vida. En esa sutura provisoria del cuerpo social, el sujeto
gue enuncia pone a esta mujer como simbolo de las recuperadas a traves de
una imagen, diriamos, de folletin rosa; ahora Beya vive “arriba en la gloria
del Sefor y en parte abajo, al ladito de Callao, (...) en Madrid” (Cémara,
Cabezdn, 2011, 25).

Gabriela Cabezon Camara, a través de una voz enunciativa entre
mistica y policial, sugiere que de las redes de trata se sale con recursos
generados por los propios implicados y no por la intervencion del Estado y
sus estructuras para el control del delito. Asi, en Le viste la cara a Dios y a
través de su personaje principal, Beya, imagen ficcional de aquellas otras
mujeres de la vida real que consiguié recuperar Susana Trimarco, la autora
da cuenta de ese otro discurso que, a manera de rumor social, circula por las
calles de la sociedad argentina y denuncia que el delito de trata de personas
no existiria sin las connivencias entre actores del Estado y el crimen

organizado.
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VLI IV. Denuncia y estrategias pasionales

La novela de Gabriela C. Camara despliega un conjunto importante
de estados pasionales asociados a Beya y su particular transformacion de
sujeto victima a vengador. Por un lado, la construccion del personaje
sometido a la esclavitud sexual, supone un sinnimero de humillaciones -
torturas fisicas y psicol6gicas- que generan miedo en la mujer y peligro de
muerte frente a victimarios que detentan actitudes asesinas. Este conjunto de
pasiones -miedo, zozobra, sentimiento de riesgo- buscan manipular
afectivamente al enunciatario para generar adhesiones con Beya, que carece
de competencias para escapar de un espacio analogo a una carcel. Estados
pasionales que desencadenan otras reacciones emocionales del sujeto mujer
para configurar el terror hacia los otros -victimarios como Rata cuervo y
clientes-, muchos de ellos, como hemos mostrado, vinculados al Estado y
desembocar en una especie de locura de Beya, que solo consigue escapar del
infierno a través de sus desdoblamientos misticos.

A partir de esta configuracion pasional, la novela de Camara
construye la denuncia a un Estado que protege, en algun sentido, la trata de
personas. Esta delacion se edifica a partir de distintas configuraciones que
implican estados pasionales que podriamos resumir de conmiseracion hacia
las victimas y de enojo ante el proceder del Estado que no cuida a los
ciudadanos. El resultado del dispositivo delativo es el mensaje de que, frente
a un Estado ineficaz ante el avance del delito organizado, queda como salida
resolutiva el accionar de sujetos éticos y valientes que puedan superar el
miedo, el terror y la locura, desbaratar las redes de trata y visibilizar las reales
relaciones entre Instituciones, Fuerzas de Seguridad y delito; relaciones que
recorren la sociedad a partir, sobre todo, de rumores y que el discurso literario

toma para edificar sus ficciones.
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Conclusiones

En nuestro trabajo investigativo nos habiamos propuesto dar cuenta
de un modo de leer las nuevas narrativas policiales en Latinoamérica y, en
particular, en Argentina. En este sentido, una de las ideas orientadoras fue
considerar a estas narrativas sobre el crimen como précticas discursivas en la
que se elaboraban denuncias a través del planteo de hipdtesis ficcionales
sobre la resolucion de delitos de fuerte impacto en la agenda policial de
nuestro pais, como es el caso de la trata de personas.

A tal fin, a lo largo de la primera parte de la investigacion hemos
podido delimitar la evolucion histérica del policial, estudiando la trayectoria
literaria de un genero desde sus origenes como novelistica de enigma,
readaptada en las formas del hard-boiled y finalmente arribando a lo que
hemos denominado neopolicial. Nuevo policial que, ademas, despliega sus
especificidades en Latinoamérica y adquiere ribetes particulares e
innovadores para poder contar sobre nuestra realidad. Entre los resultados de
estas indagaciones, pudimos ver que las narrativas neopoliciales reescriben
aspectos fundamentales del género, tanto en lo tematico, como retérico y
enunciativo, para proponer otras figuras de detective, otras maneras de buscar
la verdad, otros juegos con las fuentes intertextuales, y un marcado enfasis
en la critica social. Este Ultimo aspecto fue el que motivé la segunda parte de
nuestra investigacion.

Asi, en el conjunto de capitulos que constituyen la segunda parte de
la tesis pudimos dar cuenta, al menos parcialmente, de que las narrativas
neopoliciales escogidas construyen enunciadores éticos y humanitarios que
reescriben lo dicho en el discurso juridico del Estado sobre el secuestro de
mujeres con finalidades sexuales. Neopolicial que, de este modo, enfatiza lo
callado, lo no-dicho vy, asi, reescribe una version de los hechos sustentada en
el rumor social sobre lo que se sabe colectivamente, pero se oculta en relacién

al problema de la trata de personas.



260

Asimismo, a partir del contrafondo de los principales casos de
secuestro de mujeres para la prostitucion en la Argentina, sobre todo el que
tuvo a Marita Veron como victima, pudimos contrastar nuestra hipotesis en
las tres novelas escogidas. En este sentido, dimos cuenta que Sangre Kosher
(2010) despliega una version del delito de trata de personas apelando a la
historia reciente en Argentina, narrada desde la perspectiva de un enunciador
focalizado en una detective que sobreimprime un caso actual de trata sobre
las primeras historias de venta y esclavitud de mujeres en nuestro pais, en el
marco de la organizacion de rufianes judios Zwi Migdal. En relacion a las
pasiones que despliega la novela de Inés Krimer, se destaca la construccién
de la figura detectivesca maternal, que asume el caso de investigacion, no
solo desde una posicion racional sino, ademas, afectiva, emocional que
articula el cuidado del projimo, el humanitarismo, valores a través de los
cuales Débora se ubica como victima-hija a la que debe rescatar de la red de
trata. Por ello, la novela plantea un primer estado pasional, el de la
conmiseracion, asociado a una bdsqueda individual, solitaria y justiciera por
parte de la detective Ruth, quien intenta restituir el orden social haciendo uso
de su valentia, astucia y coraje. Esa primera pasion circulante en casi toda la
novela, da pie a otro estado pasional, cuando el caso esta casi cerrado y los
actores masculinos acorralados: el enojo, que moviliza la persecucion de los
victimarios y su posterior muerte. En resumen, los estados pasionales en esta
novela estan orientados a movilizar al receptor-lector para generar una
empatia de este a través de la figura de la ‘madre’ en busqueda, para luego
movilizarlo por la indignacion que provoca la injusticia sobre una victima
inocente e impotente para cambiar la situacion; y esto articulado al poder de
los victimarios que ayudan a mantener su impunidad.

Por su parte, en Los hombres te han hecho mal (2012), el enunciador
juega con la tradicion del hard-boiled, para construir una historia contada
desde la mirada y axiologia de un detective chandleriano, es decir, al modo
de Philipe Marlowe. El relato se edifica, asi, con las retdricas de la serie
negra, combinando cuotas de violencia, muertes y lenguajes de la

delictividad, con pasajes en los que el enunciador reflexiona sobre la
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dimension ética y humana del trabajo que implica ser detective. Desde la
perspectiva del juego pasional, la novela de Ernesto Mallo actualiza un
conjunto de estados pasionales vinculados a la figura de Lascano detective y
justiciero. Por un lado, se destacan las pasiones que lo ligan con la
solidaridad, lo humanitario para acercarlo a sistemas de valores asociados a
la vida, el amor y la conmiseracion con el préjimo. Por otro, la configuracion
de un detective justiciero y ético, refuerzan su cercania con los actores
paradigmaticos de la tradicion negra, en tanto sujetos que deben, en algun
momento de su investigacion, hacer justicia por su cuenta. De este modo, en
Los hombres te han hecho mal (2012), el enunciador muestra al ‘Perro’
Lascano asociado con el enojo, que de alguna manera lo acerca al sujeto
encolerizado, que busca vengar los crimenes de inocentes y el sufrimiento de
familias humildes victimas de la trata de personas. En resumen, los estados
pasionales en esta novela buscan movilizar al enunciatario para generar una
empatia de este a traves de la figura del investigador-justiciero, para luego
movilizarlo por la indignacidn que provoca la injusticia a victimas inocentes
y el poder de los actores de la red de trata que, de algin modo, se mantiene
incolume.

Por ultimo, Le viste la cara a Dios (2011) es un ejercicio novedoso
de escritura en el que el enunciador reconstruye los itinerarios de una victima
de trata para referir sus penurias en el cautiverio y posterior auto-liberacion,
desde una mirada fuertemente emocional e intimista del personaje. En este
sentido, el supra- destinador Dios, a través de sus Santos (sobre todo San
Jorge) intercede para reparar los haceres del ‘mal’, dotando a la mujer de
competencias para vencer su esclavitud. Asi, la novela de Camara despliega
un conjunto importante de estados pasionales asociados a Beya y su particular
transformacion de sujeto victima a vengador. Por un lado, la construccién del
personaje esclavizado por una red de trata y sometido a las mas extremas de
las humillaciones busca manipular afectivamente al enunciatario para generar
adhesiones e identificaciones con esa mujer joven que no tiene posibilidad de
salida de un espacio andlogo a una cércel y asociado a estados pasionales

como el miedo, el terror y la locura. Frente a estas pasiones disforicas, Beya
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ha encontrado la manera ilusoria de hallar la paz a través del ascenso mistico
hacia Dios. Por otro, la transformacion en mujer vengadora, que muestra el
final de la historia, implica la actualizacion de otras pasiones vinculadas al
enojo y la necesidad de vengarse y vengar el mal hecho por los actores de la
red de trata. En esta Gltima novela, en sintesis, los estados pasionales estan
orientados a movilizar al receptor-lector para generar empatia y admiracion
hacia una victima inocente, Beya, para luego movilizarlo por la indignacion
que provoca la ilegalidad de aquellos que sostienen y ostentan el poder en
relacion a la trata.

Ademas, pudimos observar en las novelas del corpus, semejanzas en
la construccion de las distintas hipotesis ficcionales, al poner en circulacion
discursos que proponen versiones y resoluciones verosimiles de casos de trata
de personas e instalan la idea de que estos delitos sexuales suponen la
connivencia entre Estado y crimen organizado. Esta forma de leer literatura
neopolicial fue la que oriento el analisis de las tres novelas que, también,
constituyen textos que han ido cobrando presencia en el campo neopolicial
argentino contemporaneo en relacion al tema del secuestro y esclavitud de
mujeres con finalidad sexual, en tanto visibilizan esos “bables socictarios”
(Rosa, Nicolas, 1998) que remiten a las tramas secretas de la trata, para
mostrar lo que todos saben sobre las redes de relaciones entre actores,
instituciones e intereses econdmicos que soportan estos delitos, pero que no
es posible demostrar a través, sobre todo, del discurso judicial.

El enunciador en las novelas se configura al modo de un sujeto que
cuenta y despliega una version de la trata de personas a partir de esos
discursos sociales que circulan en forma de murmullos (Angenot, 1998). La
resolucion del delito propuesta por la voz narrativa, fundada en el murmullo
social tiende a provocar un efecto sanador (sutura) en tanto resulta coherente
con las creencias sociales. Es decir, la propuesta de resolucién que propone
cada uno de los textos coincide con lo que la sociedad cree, lo que funciona
como verosimil en el imaginario social y, en consecuencia, aunque sea
temporalmente, sutura la herida de injusticia generada por el delito que hiere

el cuerpo social. El resultado de tales operaciones discursivas es la



263

construccién de distintas formas de la denuncia de este tipo de delito, cuya
existencia, y eso es lo que muestran las ficciones, solo es posible si el Estado,
en algun nivel de su estructura, convive, acuerda y trabaja con el crimen

organizado.

En el enlace de estas maneras de referir al suceso de la trata de
personas pudimos destacar diferencias y semejanzas que remiten a la mirada
critica de estas narrativas neopoliciales en relacion al secuestro de mujeres
para la prostitucion forzada. Si bien los mundos experienciales relatados en
cada novela tienen caracteristicas particulares, los analisis pusieron de
manifiesto una fuerte recursividad en la construccion de sus denuncias a
través del uso particular de los actores, acciones y circunstancias que

permiten arribar a una serie de conclusiones:

1 Latrata de personas es un delito complejo que involucra
distintos sujetos y posiciones dentro de la estructura
social. Asi, los estudios pusieron de manifiesto relaciones

de connivencia entre Estado y crimen organizado.

2. Estas connivencias suponen la conformacion de redes, que
cuentan con el amparo de actores del Poder Judicial
(jueces), Ejecutivo y Legislativo, como asi también de

actores de las Fuerzas del Orden (policia).

3. La estructuracién del mundo novelado supone sistemas
axiolégicos en pugna; un mundo dicotdbmico y sin
remision, en el que los recorridos narrativos de los
victimarios (aquellos que detentan el poder para el
secuestro y esclavitud de mujeres, estructurados en torno
a programas narrativos disforicos y atravesados por
axiologias ligadas a la corrupcion) se oponen a los
programas narrativos realizados por las victimas mas

ligados a la vida, el amor y la felicidad. Asi, los sistemas
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de valores vehiculizados en los textos, muestran, con las
particularidades de cada autor, el juego, la lucha, la pugna
entre dos modos de ver el mundo, con marcado
maniqueismo entre el Bien y el Mal. Esta dicotomia
axioldgica supone la actuacién de sujetos ejemplares,

verdaderos ‘puentes’ entre ambos polos.

Las novelas postulan que la restitucion del orden social
alterado por el delito de trata de personas no se realiza a
través del Estado, pues de algiin modo y en cierto nivel de
su estructura estd corrupto. Esto habilita y es justamente
lo que visibilizan estas narrativas neopoliciales, que la
sutura provisora del cuerpo social estara a cargo de sujetos
ejemplares -detectives profesionales, amateurs o las
propias victimas (Ruth, Lascano, Beya). Actores gue,
ademas, son centro radial de valores incuestionables como

la vida, el respeto al otro, la libertad y la justicia social.

En relacion a las estrategias pasionales desarrolladas en
los enunciados, sobresalen las que el enunciador procura
enfatizar asociadas al sufrimiento de las victimas en
situacion de injusticia cuando viven forzadas a
prostituirse, en tanto sujetos débiles frente a victimarios
investidos de poder material e institucional. Asi, las
novelas del corpus enfatizan la figura de la mujer sometida
a la prostitucion, para generar mayor empatia del
enunciatario con esos actores femeninos y provocar el
repudio social de los victimarios que actdan
organizadamente dentro de una sociedad ilicita que se
sirve del poder estatal. Esta desproporcion entre el poder
de victimas y victimarios produce un nivel de injusticia y

de trastocacion de valores muy fuerte e insoportable para
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el lector textual que se busca que primero reaccione y se
desespere por estas mujeres reducidas a la esclavitud, para
luego actualizar pasiones como la conmiseracion que dan
lugar al enojo; pasiones destacadas en la estructuracion
de la venganza que cada una de las novelas ensaya al
final de la historia, como cierre del sistema delativo

propuesto por cada autor.

De este modo y en correlacion con los puntos anteriores, las novelas
neopoliciales con temética de trata de personas son un ejemplo destacado de
como algunas narrativas del crimen en Latinoamérica visibilizan los
indecibles de la criminalidad al escribir el rumor y dar la palabra a las
versiones de los hechos sustentadas en discursos que recorren las topologias
urbanas y rurales en forma de murmullos en los que indefectiblemente Estado
y crimen organizado se ‘dan de la mano’.

De manera que estas narrativas policiales funcionan, en
Latinoamérica y Argentina en particular, como modos provisorios de sutura
del cuerpo social a traves de procesos discursivos en los que la delacion a un
estado de la sociedad actual se hace presente. Asi, la eleccidén dentro de esta
novelistica, de aquellas que enfaticamente desplegaban el suceso de la trata
de personas nos sirvio para decir con el sueco Henning Mankell que "el
crimen sirve para ver lo que estd pasando en la sociedad” (2007), o desde
Latinoamérica con Ernesto Mallo aquello de que “la ficcion sigue siendo el

medio mas efectivo para contar lo que nadie se atreve a decir” (2012).

Sangre Kosher (2010), Los hombres te han hecho mal (2012) y Le
viste la cara a Dios (2011) aparecieron, de este modo, no s6lo como novelas
que hablan de la trata de personas, en tanto un tema mas para jugar con la
matriz del policial. Por el contrario, el analisis de los textos mostrd
dimensiones apenas enunciadas en las criticas sobre estas narrativas del
crimen. Asi, se puso de relieve el caracter delativo, con marcado énfasis en

lo pasional, de esta nueva novelistica hacia un estado de la sociedad, la
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Argentina en particular, atravesada por distintas formas de corrupcion. Si la
denuncia a nivel verbal ficcional, de algin modo, sutura el desorden
provocado por la injusticia y el agravio que el delito ocasiona a la sociedad,
las estrategias pasionales desplegadas en el texto se orientan a movilizar
cambios en el orden social, a procurar cambios de conductas en distintos
agentes sociales. La denuncia publica, en registro ficcional, no deja de
implicar una circulacién discursiva sobre una verdad que reclama justicia. La
literatura neopolicial manifiesta, de este modo, una funcionalidad que rebasa
lo meramente literario para visibilizar formas de la violencia de un Estado
promotor de la ilegalidad y el crimen, y proyectarse hacia otros espacios
discursivos para decir, desde la escritura y por la escritura, sobre un momento

de la sociedad y de las instituciones del Estado.
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