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El presente trabajo consiste en una investigación que tiene como 

objeto la literatura neopolicial argentina contemporánea en su carácter de 

denuncia social sobre la base de estrategias pasionales. Al aludir a este corpus 

nos referimos a un espacio emergente de escrituras de ficción, dentro de un 

campo literario mayor que viene cobrando visibilidad en nuestro continente 

desde hace unas décadas denominado, genéricamente, neopolicial 

latinoamericano. 

Estas escrituras han sido estudiadas en parte por críticos como 

Ricardo Piglia (1979), Paco Ignacio ‘Taibo II’ (1987) y Mempo Giardinelli 

(1990) quienes señalan, en la descripción de las nuevas formas que estas 

prácticas adquieren, la reformulación de aspectos clave del género policial -

tanto en su vertiente de enigma, como negro o hard-boiled-. Entre ellos se 

destacan la figura del detective, el rol del victimario, la posición de la víctima, 

la actuación de las instituciones del Estado, los vínculos con la realidad y los 

juegos intertextuales e intergenéricos. Además, estos críticos plantean el 

carácter delativo que muchas de estas novelas neopoliciales ponen de 

manifiesto al ‘desnudar’ las tramas de corrupción que atraviesan a distintas 

instituciones estatales en Latinoamérica (Policía, Justicia, Poder Ejecutivo, 

entre otras) y así visibilizar situaciones de connivencia entre Estado y crimen 

organizado. La denuncia es configurada, en la mayoría de los casos, como un 

discurso de mostración de hechos que el destinatario textual deberá 

incorporar en el orden de lo cognitivo (en tanto saber) y pragmático (en tanto 

asunción de acciones a futuro en el espacio extratextual). Sin embargo, poco 

se sabe de la dimensión pasional que estos textos ponen en juego, sobre las 

estrategias orientadas a sensibilizar y conmover al lector que operan a nivel 

del enunciado. 

Así, en relación a este espacio discursivo, nuestro trabajo 

investigativo se propone un acercamiento a las más recientes novelas 

neopoliciales escritas en Argentina. En particular, nos abocaremos al análisis 

de un grupo de textos que prácticamente carecen de crítica académica 

especializada y que ficcionalizan un tema de alto impacto en la agenda de 

noticias delictivas de estos últimos años: la trata de personas. En este 
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sentido, nuestra investigación busca su originalidad en el aporte crítico al 

estudio de los modos en que se construye la denuncia a través del discurso 

pasional en un corpus de novelas neopoliciales argentinas contemporáneas 

que narran casos posibles de secuestro de mujeres para la prostitución. 

 

I. Consideraciones generales 

 
El género policial ha estado vinculado, desde sus orígenes, con la vida 

en las sociedades modernas gestadas al amparo de la Revolución Industrial y 

el crecimiento de los grandes conglomerados urbanos. En este sentido, el 

policial es literatura citadina por excelencia. 

Desde la serie clásica y los interrogantes sobre la primera ciudad 

moderna, a la serie dura norteamericana y los intrincados laberintos de un 

mundo que se ha vuelto sórdido y violento, el género policial tiene por 

escenario las zonas oscuras de una sociedad que padece los avatares del 

crimen. El acto delictivo, entendido como transgresión a las leyes que cada 

comunidad tiene por válidas, es explicado tradicionalmente, tanto en el 

policial de enigma1 como en el conocido como serie negra, por la figura del 

detective que colabora con la policía para develar las tramas de un crimen, 

robo, estafa, entre otros casos posibles. En los últimos años, un nuevo tipo de 

escritura, que subvierte algunos de estos aspectos constitutivos del policial 

tradicional, ha irrumpido en el campo de estas literaturas: el neopolicial 

latinoamericano. 

Las novelas neopoliciales están modificando las formas de narrar 

sobre el crimen. Si bien utilizan aspectos que hacen a la tradición del relato 

policial, éstos no están presentes de una manera canónica. El detective es rara 

vez un actor profesional; más bien dominan la escena aficionados o sujetos 

                                                   
1Las dos grandes tradiciones de la literatura policial se conocen como de enigma y negra o 

hard- boiled. La novela de enigma, inaugurada E.A. Poe, se caracteriza por ser un relato en 

el que un detective profesional investiga, usando métodos científicos y racionales, un cierto 

delito, en especial un crimen. La otra, la negra, también tiene un detective, muchas veces un 

policía o ex- policía, aunque se diferencia de la primera novelística por la inclusión de la 

violencia, las mafias, el suspenso. 
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que realizan la actividad de investigar en el marco de otras tareas, ama de 

casa, periodista, comerciante, entre varias posibles. Esta nueva configuración 

del sujeto que investiga modifica, también, el proceso de búsqueda de la 

verdad, la resolución del enigma y las formas en que son mostrados los 

actores. Así, el caso a dilucidar muchas veces no se asocia directamente con 

la retribución simbólica2 o material del detective, sino que aparecen aspectos 

poco desarrollados en las tradiciones de enigma y hard-boiled, como las 

dimensiones ética y social que humanizan la lectura del delito para denunciar, 

muchas veces, un estado del hombre en sociedad. 

En este sentido, el neopolicial intensifica ciertas funcionalidades que 

poseía la novelística negra tradicional, por ejemplo su capacidad para delatar 

los cambios de conductas sociales en los ciudadanos en relación con el 

dinero, la violencia, la corrupción y las mafias; además, en clave de estas 

nuevas escrituras, refuerza la mirada social, tal como lo refiere el escritor 

Henning Mankell cuando dice que el "crimen (…) [sirve] para ver lo que está 

pasando en la sociedad" (Diario, La Nación, 2007). Capacidad reafirmada 

por Leonardo Padura y Petros Márkaris, cuando comentan en diferentes 

entrevistas la eficacia del género negro a la hora de tratar lo real y plantearlo 

como “un bisturí de la realidad” (Web Oficial, Semana Negra de Gijón, 

2013). Relación entre crimen y realidad que también atiende el escritor 

argentino Ernesto Mallo: 

La [nueva] novela policial habla de nosotros (…) Una de las 

razones de este auge es la necesidad de la gente de informarse 

sobre qué está sucediendo con el delito, cuáles son las nuevas 
formas que adquiere el crimen y la violencia (...) porque, desde 

Poe a esta parte, la buena ficción criminal viene mostrándonos 

quiénes somos (Mallo, Ernesto, 2013, Ñ Revista). 

 

Es cierto que las escrituras policiales pocas veces estuvieron alejadas 

de lo que ocurría en el espacio histórico, social, cultural e ideológico que las 

contenía, y mantuvieron su capacidad para ver o saber lo que estaba 

                                                   
2 En la serie clásica el detective, más que una retribución monetaria por sus servicios 

prestados, lo que busca obtener es prestigio en tanto sujeto útil a la sociedad. En la serie 

negra la paga por medio de dinero al que investiga es mucho más frecuente y constituye un 

elemento diferenciador respecto a la tradición inaugurada por Edgar A. Poe. 
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sucediendo en relación al delito. Pero ¿cómo se han readaptado estas 

prácticas al nuevo contexto de las sociedades post-industriales y la realidad 

de las megalópolis latinoamericanas? ¿Se puede narrar del mismo modo, 

como lo hicieron Poe o Chandler? ¿Qué papel están asumiendo algunas 

narrativas neopoliciales ante la presencia de unos hechos que desbordan la 

simple relación entre delito y control del Estado? ¿A qué recursos acude la 

nueva narrativa para operar la denuncia? ¿Qué rol juega lo pasional entre las 

estrategias tendientes a movilizar al enunciatario y propender al cambio en la 

dimensión social? 

Este proyecto intenta dar respuesta, al menos parcialmente, a estos y 

otros interrogantes a través del análisis de algunas obras policiales de reciente 

aparición en Argentina; prácticas literarias novedosas, tanto por su escritura 

y los recursos enunciativos, temáticos y retóricos puestos en juego para 

contar sobre el crimen, como por la capacidad que demuestran para leer y 

denunciar conflictos sociales desde la perspectiva de la ficción literaria. Estas 

prácticas discursivas, como dijimos, las hemos referenciado como parte de 

un espacio denominado neopolicial latinoamericano que en nuestro corpus 

actualizan escenarios del crimen en el contexto de Argentina, a través de un 

tema de alto impacto en la agenda delictiva contemporánea. Así estudiaremos 

el suceso de la trata de personas, asunto ampliamente tematizado, también, 

en distintos campos de las escrituras no- ficcionales, investigaciones diversas 

y noticias de la actualidad periodística de nuestro país, sobre todo después 

del caso emblemático de Marita Verón3, verdadero punto de inflexión para 

visibilizar las redes de prostitución en el país y su modus operandi que supone 

connivencias entre Estado (bajo la forma de actores políticos), instituciones 

del control social (bajo la forma de actores policías) y crimen organizado 

(bajo la forma de actores delincuentes a sueldo y bandas).  

 

 

                                                   
3 El Caso Marita Verón es una investigación y proceso judicial iniciado el 8 de febrero de 2012, a 

raíz de la desaparición de María de los Ángeles Verón (conocida como Marita), una joven argentina 

de 23 años, captura en 3 de abril de 2002 en la provincia de Tucumán por una red relacionada con 

la trata de personas y la prostitución forzada. Marita Verón nunca fue encontrada. 
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II. Corpus literario 

 
Las novelas neopoliciales latinoamericanas, como se señaló, abordan 

un sinnúmero de problemáticas y figuras delictivas contemporáneas-

narcotráfico, secuestros, corrupción, torturas, crímenes políticos, entre otros- 

para dar cuenta, al menos parcialmente, de situaciones de connivencia entre 

Estado, fuerzas de seguridad y crimen organizado. En este sentido, el 

neopolicial está planteando, de alguna manera, denuncias sobre un desorden 

social provocado por el delito. Esta funcionalidad delativa del género se 

presenta de forma mucho más explícita en un grupo de novelas escritas en 

los últimos años en Argentina y que toman la problemática del secuestro de 

personas con finalidades sexuales para construir una trama policial. Esto se 

debe al hecho de que el delito de trata4 es complejo e involucra, no sólo a 

raptores o secuestradores, sino a un sinnúmero de personajes del poder -

jueces, fiscales, policías, políticos, entre otros- que conforman verdaderas 

organizaciones o redes con características mafiosas. En este sentido, para este 

proyecto es significativa la elección de novelas neopoliciales que tematizan 

el delito de la trata de personas, en tanto narrativas con alta capacidad para 

leer el mapa del delito y denunciar un estado de nuestra sociedad 

contemporánea. 

A tal fin proponemos el análisis de un corpus de novelas que 

comparten los siguientes rasgos: 

 

 Haber sido escritas en Argentina en los últimos años. 

 Adoptar el género policial, en particular, dentro de la estética del 

neopolicial. 

 Estructurar sus historias en torno a casos de trata de personas.  

                                                   
4 “La trata de personas se define como la captación, el traslado, el transporte, la acogida o la 

recepción de una persona utilizando la violencia, amenazas, engaño, rapto, el abuso de poder o 
abuso de la situación de vulnerabilidad u otros elementos de coacción con el fin de someterla a 

explotación y lucrarse con su actividad”. Proyecto Esperanza. ONG Consulta 18 de marzo de   

2017. <(http://www.proyectoesperanza.org/home/definicion-de- trata/>.  

 

file:///C:/Users/marce/AppData/Roaming/Microsoft/Word/(http:/www.proyectoesperanza.org/home/definicion-de-
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 Haber tenido un cierto grado de visibilidad en el espacio de los 

lectores del género. En este sentido, hablamos de novelas con cierta 

popularidad e importante circulación en el campo literario actual. 

 
Así, hemos escogido las novelas: Sangre Kosher (2010), colección 

Negro Absoluto, de María Inés Krimer; la nouvelle de Gabriela Cabezón 

Cámara, Le viste la cara a Dios (2011) y, de Ernesto Mallo, Los hombres te 

han hecho mal (2012) de la serie del comisario ‘El perro’ Lascano, del mismo 

autor. 

 

III. El problema a investigar 

 
El presente trabajo se propone, entonces, un acercamiento a la 

literatura neopolicial argentina que focaliza en el tema de trata de personas. 

Este espacio de escrituras ha tenido, en los últimos años, un protagonismo 

destacado, no sólo en lo estrictamente literario, sino, además, en lo político, 

histórico, cultural e ideológico al visibilizar delitos muchas veces mantenidos 

ocultos o secretos. Por lo tanto, de alguna manera, esos delitos resultan 

indecibles por sus implicancias en relación con las esferas del poder. Como 

dice María Victoria Albornoz (2011) este tipo de novelística 

 

construye (…) [tramas convincentes] a partir de hechos reconocibles en el espacio 

social, cultural e histórico de Argentina actual, pero yendo más allá al hacer un 
intento realmente admirable de hilar los cabos sueltos de la investigación y 

aventurar unas hipótesis ficticias (Albornoz, 2011, 164). 

 

El planteo de estas hipótesis ficcionales supone, además, la 

configuración de distintas formas de denuncia, dirigidas en principio al 

enunciatario para, al menos, hacerlo tomar conciencia de sucesos que afectan 

a diferentes niveles de la estructura social a través del despliegue, no sólo de 

información y datos, sino también de recursos patémicos con fuerte impacto 

en la recepción. Estos aspectos fueron destacados por el crítico Carlos 

Monsiváis (1973) cuando afirma que la narrativa neopolicial se “desentiende 



 

14 

 

 

de un proceso detectivesco que, rechazado por inconfiable, abandona su 

carácter de misterio develado para convertirse en delación” (Monsiváis, 

1973, 2) [La cursiva es nuestra] 

En este sentido, en Latinoamérica el discurso delativo ha sido tratado 

por un sinnúmero de disciplinas y áreas del saber -periodísticas, políticas y 

literarias, entre otras-, para decir sobre ciertos sucesos que involucran al 

Estado y a la sociedad a través de las múltiples formas que toman la 

corrupción y la ilegalidad. La literatura y la nueva novelística policial, en 

particular, han sido receptivas de esta funcionalidad para decir sobre el delito 

y las variadas formas que este asume, en un contexto donde la connivencia 

entre Estado y crimen organizado adquieren distintas formas de realización. 

La trata de personas, como se dijo, es uno de esos hechos incómodos que 

estas narrativas neopoliciales incorporan para construir sus mundos 

ficcionales. 

Así, el desarrollo de este proyecto se sustenta sobre la hipótesis de 

que las novelas neopoliciales -Sangre Kosher (2010), Le viste la cara a 

Dios (2011), y Los hombres te han hecho mal (2012) presentan un conjunto 

de efectos de sentido recurrentemente textualizados, entre los que se 

destaca la referencia a un enunciador ético y humanitario que elabora una 

versión posible del delito de la trata de personas en nuestro país, a través 

de la construcción de modelos explicativos ficcionales sobre distintas 

historias de raptos de mujeres. Estas hipótesis ficcionales, a su vez, pueden 

ser leídas como formas de denuncia con respecto a un momento de la 

sociedad argentina atravesada, sobre todo en el suceso de trata, por 

situaciones de connivencia entre ciertas estructuras del Estado (lo político), 

las fuerzas del orden (la Policía, el Ejército) y el crimen organizado. El 

recurso destacado, al menos en nuestro corpus literario, para construir este 

dispositivo delativo es el pasional, en tanto discurso que busca manipular 

al enunciatario para que tome conciencia de sucesos que impactan en las 

dimensiones humanas de la delictividad. 
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IV. Marco teórico 

 
IV.I. Teorías y metodologías para la investigación 

 
 

El trabajo investigativo que presentamos comprende tres momentos 

metodológicos. Por tratarse de una investigación sobre textos literarios, el 

primer encuadre tiene que ver con las teorías de la literatura, que permitirán 

organizar y describir el espacio de las prácticas de ficción y, en particular, el 

policial. De esta manera, nos detendremos en un recorrido histórico del 

género a través de la crítica más reconocida con nombres como Jorge 

Lafforgue y Jorge B. Rivera (eds.) (1977), Elvio Gandolfo (2007), entre 

otros. Como resultado de este primer abordaje metodológico se destaca el 

estudio de las principales especificidades del género siguiendo una 

orientación, dentro del marco general de aquellas teorías de la literatura. En 

este sentido, se busca describir las particularidades del policial en general y, 

más específicamente, las del neopolicial a través de indicadores canónicos 

del género como son los modos de acercarse a la verdad, las maneras de 

configurar al detective, la policía y al que delinque, entre otros. Así se 

adoptará una perspectiva histórica, descriptiva y comparativa en la que se 

pondrán en relación los aspectos señalados, tanto en las series tradicionales 

de enigma y hard- boiled, como en las nuevas narrativas del crimen. Respecto 

a este último espacio de escrituras, nos respaldaremos en las observaciones 

de críticos y escritores tales como Ignacio, Paco Taibo II (1987), Amelia 

Simpson (1990) y Daniel Link (1992), entre otros. 

Un segundo encuadre teórico tiene que ver con algunas 

aproximaciones al estudio de los discursos sociales. Partiendo de la idea de 

discurso social desarrollada por Marc Angenot (1998) y de algunas 

recepciones de la crítica argentina, en particular las traducciones y 

reescrituras que desarrolla Nicolás Rosa (1998 y 2006), delimitamos algunos 

puntos teóricos básicos en torno a las definiciones de discurso, sus formas de 

circulación social y la construcción de doxas sobre ciertos procesos socio-
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histórico-culturales. De este modo, nuestra perspectiva de base es el trabajo 

con algunos principios provenientes de la sociocrítica, que involucran a los 

autores antes citados y la teoría de la enunciación, para luego desplegar el 

análisis de los enunciados del corpus propuesto. 

El tercer encuadre se desprende del segundo y tiene que ver con la 

metodología de trabajo que permite el estudio de la enunciación. Por lo tanto, 

nos acercaremos a las propuestas de la semiótica aplicada a la ficción literaria 

para construir el enunciador, pieza central de nuestra perspectiva de trabajo 

desde donde se edifica el dispositivo delativo-pasional al delito de trata. El 

enunciador se construirá siguiendo un punto de vista que considera distintos 

aspectos y relaciones: las que mantiene este sujeto con el enunciado; las que 

tiene con otros enunciadores; las que construye con el enunciatario y las que 

lo referencian en relación con las normas genéricas (Costa, Mozejko, 2002)5. 

Tres perspectivas teóricas interconectadas -desde la historia y la 

crítica literarias; desde el análisis del discurso y la semiótica, entre las 

principales opciones- para desplegar nuestro estudio y así poder dar 

respuesta, al menos parcialmente, a las preguntas incluidas en la hipótesis de 

trabajo. 

 
              IV.II. Discurso social y lugar del enunciador 

 
        IV.II.I. Nociones teóricas de discurso social 

 
 

Entendemos que los textos de las novelas policiales integran la red de 

discursos que circulan en la sociedad contemporánea, el conjunto de voces 

que Marc Angenot (1998) llama discurso social: 

 

El discurso social. Todo lo que se dice y se escribe en un estado 
de sociedad, todo lo que se imprime, todo lo que se habla 

públicamente o se representa hoy en los medios electrónicos. 

Todo lo que se narra o argumenta, si entendemos que narrar y 

argumentar son los dos grandes modos de la puesta en discurso 

(Angenot, Marc, 1998, 13). 

 

                                                   
5 Nos referiremos más adelante a este modo de construir el enunciador. 
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Todos estos discursos que circulan en la sociedad y bajo ciertas 

condiciones de producción, están “provistos en un momento dado de 

aceptabilidad y seducción. Gozan de una eficacia social y de públicos 

cautivos cuyos hábitos dóxicos6 comportan una permeabilidad particular (…) 

para gustarlos y para renovar su necesidad” (Angenot, Marc, 1998, 14). 

A partir de estos presupuestos es posible desplegar una serie de 

problemáticas e interrogantes que nos ayuden a ligar con mayor precisión los 

principios de la sociocrítica (Angenot) y nuestro particular objeto de análisis: 

la novelística neopolicial. Pues, ¿de qué discurso estamos hablando?, ¿todos 

estos discursos circulan en los mismos niveles del tejido social? Esto que 

planteamos es particularmente importante para reubicar nuestro objeto de 

análisis en el campo discursivo. Tanto Marc Angenot (1998) como el crítico 

argentino Nicolás Rosa (1998 y 2006) refieren a la enorme cantidad de 

posibilidades en la que este discurso social puede manifestarse. Una compleja 

urdiembre de prácticas y tipologías circulantes que Rosa ancla en nuestra 

cultura latinoamericana: 

 
Desde la oralidad en todas sus formas -las artes de hablar en 

oposición a las artes de escribir de Walter Ong, a lo que yo 

agregaría, el arte de leer (…)- la conversación y lo convencional 

(en Puig), el rumor, la charla (en Fray Mocho), el chiste y su 

circulación (en Laferrére o David Viñas)” (Rosa, Nic., 1998, 3). 

 
Dentro del discurso social existe un concepto operativo para el 

análisis del corpus propuesto que permite poner de manifiesto ciertos 

‘decires’ que se despliegan en lugares distintos al de la doxa dominante. En 

el caso de las novelas policiales escogidas, el hecho de que hablen de la trata 

de personas y de connivencias entre Estado y delito organizado, implica la 

existencia de discursos que incomodan a ese mismo Estado, por lo que son 

muchas veces callados, censurados, omitidos, negados. Este concepto, 

dentro de la teoría sociocrítica, se denomina rumor al que Angenot (1998) 

                                                   
6Entendemos por hábitos dóxicos o doxa el conocimiento referido al saber fenoménico y que 

homologa a opinión, sentido común o conocimiento ordinario que, por su carácter acrítico, 

asistemático y contradictorio, se opone al conocimiento científico: explicativo, sistemático, 

metódico y crítico. 
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define como: 

 
Los discursos sociales (…) que hacen hablar el socius, y viven al 

oído del hombre en sociedad (…) [conforman] todo ese vasto 
rumor de lugares comunes de la conversación y de las charlas de 

café y del comercio, los espacios triviales de la prensa, del 

periodismo, de los doxógrafos de la ‘opinión pública’, como 

también las formas etéreas de la investigación estética, de la 

especulación filosófica, de la formalización científica, donde hay 

tanto slogan y doctrinas políticas que se enfrentan (…) como 

murmullos” (Angenot, Marc, 1998,13). 

 

El discurso de la denuncia de casos de trata de personas, las hipótesis 

sobre el delito y quienes participan en él circulan por diversos espacios de 

nuestra sociedad actual. Desde las voces y los escritos judiciales, pasando por 

la prensa y lo que hemos remarcado como esa ‘opinión pública’, lo delativo 

se resignifica y ‘metamorfosea’ según los distintos contextos de producción 

y recepción. Esto viene justificado por la dinamicidad que tienen los 

discursos sociales para permearse por soportes y lenguajes y así permitir “la 

modificación constante de la fluencia discursiva y sobre todo la disolución 

de un referente absoluto” (Rosa, N., 1998, 3). 

Destacamos en la cita anterior dos palabras murmullo y rumor porque 

creemos que allí se aloja una de las claves de nuestra hipótesis de trabajo. En 

el espacio de la discursividad sobre el delito de trata de personas se enfatizan 

dos sub-espacios bien definidos: 

 

 Un discurso oficial, mayormente que emana de 

la justicia y que remite a lo comprobable y que dice lo que se 

puede justificar con datos constatables, según el ajuste a 

pruebas, leyes y códigos. Un discurso que domina las escenas 

de los casos que discurren en los espacios donde se hace 

visible el Estado a través de jueces y fiscales, bajo la lógica de 

la verdad jurídica y las pruebas concluyentes. 
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 El otro, el que nos interesa, el de la lectura del 

mismo síntoma delictivo, pero en clave “de bables 

fronterizos” (Rosa, Nicolás, 1998, 2) que se comentan, que se 

charlan, que se dispersan y se aglutinan a manera de rumores 

y murmullos de lo que se sabe pero no se puede comprobar, 

para denunciar ese otro costado del delito de la trata, el de las 

connivencias entre Estado y crimen organizado, en el límite 

entre “lo dicho y lo no-dicho, lo textualizable y lo no 

textualizable [que] marcan los límites de los enunciados” 

(Rosa, Nicolás, 1998, 4). 

 
En este campo alternativo de discursos fronterizos que se asocian a 

las formas dóxicas del chisme, la charla y el rumor, lo literario opera como 

práctica que, sobre el común telón de fondo de lo decible y de lo legible en 

un momento de la sociedad, permite la circulación de estos ‘murmullos’ 

sociales. Circulación que se da a través de “una extensión discursiva e 

imaginativa polifónica que encubre fenómenos de clausura, silencios, 

reticencia, mudez y ostracismo de otros discursos” (Rosa, Nicolás, 1998, 4). 

Para dar cuenta de estos discursos-otros de versiones que intentan 

desmontar, desde la literatura, el discurso oficial de la trata, seguimos un 

enfoque metodológico que necesitamos especificar. En nuestro análisis 

entendemos que el enunciador, estrategia textual del agente social productor 

del texto, es el encargado de decir, contar la historia y, con ella, hacer circular 

los valores para dar cuenta de los repertorios dóxicos-delativos. 

En lo que sigue delimitaremos y ponderaremos los instrumentos que 

nos permitirán definir el lugar desde el cual habla el enunciador en las novelas 

escogidas y desde el cual se elaboran los dispositivos delativos-patémicos de 

casos de trata de personas. 
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                IV.II.II. La construcción del sujeto de la enunciación 

 
El enunciador es definido, en una primera y general aproximación, 

como la instancia lógica presupuesta por la existencia misma del enunciado. 

Así, “como todo producto implica una producción, todo enunciado, ya sea 

lingüístico, visual o gestual implica una enunciación, una instancia lógica de 

producción de sentido” (Floch, Jean Marie, 1985, 1). De este modo “la 

enunciación consiste en tomar a cargo, por parte del sujeto que habla, se 

mueve o dibuja, las virtualidades que le ofrece el sistema de significación que 

utiliza” (Floch, J.M, 1985, 2). 

Pero para definir qué es la actividad de enunciación y de qué modo 

esta involucra a los actantes -enunciador y enunciatario- constituyentes 

funtivos del simulacro de comunicación que todo texto plantea, no podemos 

obviar las formulaciones, ya clásicas, de Emile Benveniste (1971). El 

lingüista francés, al plantear el problema de la capacidad comunicativa del 

lenguaje, introduce una observación medular, pues dice “es en y por el 

lenguaje como el hombre se constituye como sujeto; porque el solo lenguaje 

funda en realidad, en su realidad, que es la del ser, el concepto de ‘ego’ 

[yo=sujeto en el texto]” (Benveniste, Emile, 1971, 180). 

Así, para Benveniste el lugar de inscripción del sujeto en el discurso 

no está lleno de antemano, pues “el lenguaje propone, en cierto modo, formas 

‘vacías’ que cada locutor en ejercicio de discurso se apropia y que refiere a 

su ‘persona’, definiendo al mismo tiempo él mismo como yo y una pareja 

como tú. La instancia del discurso es, así, constitutiva de todas las 

coordenadas que definen al sujeto” (Benveniste, Emile, 1971, 184). Como se 

observa, en este artículo fundacional de los estudios sobre la enunciación, ya 

se están definiendo los conceptos claves de actantes participantes en ella -Yo 

y Tú-, su intercomunicación dentro del discurso -su simulacro de 

comunicación-, y la naturaleza de su existencia, esto es, como sujetos 

verbales construidos en el discurso y por el discurso (Barthes, Roland, 1977, 

34). 
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El enunciador es una construcción textual que resulta de las múltiples 

opciones que realiza el autor cuando compone un texto conforme a las 

condiciones en que actúa, en palabras de los profesores Costa y Mozejko “es 

(...) uno más de los efectos de opciones realizadas por el agente social dentro 

del marco de posibles y mediante el cual elabora su propio simulacro” (Costa 

y Mozejko, 2002, 17). El modo en que abordaremos el análisis de las tres 

novelas sigue privilegiadamente el marco teórico-metodológico propuesto 

por estos autores y requiere algunas especificaciones. 

En primer lugar, se puede decir que todos los niveles del enunciado 

son pertinentes para construir el sujeto textual. De este modo, son 

significativas las relaciones del enunciador con las instituciones, tales como 

las formaciones discursivas y los géneros en los que se inscribe el discurso. 

La opción de los autores por la novela policial, en particular la vertiente 

neopolicial, dentro de la tradición hard-boiled o negra, involucra la 

articulación de distintas estrategias que posibilitan la construcción de ciertos 

tipos de enunciadores que en el análisis describiremos. 

En segundo término, las opciones de género reenvían a las relaciones 

posibles entre el enunciador y su enunciatario. La existencia del enunciatario 

textual está en la misma constitución del yo en el lenguaje, ya que “no explico 

yo sin dirigirme a alguien, que será en mi alocución un tú (...) La polaridad 

de las personas, tal cual es en el lenguaje la condición fundamental” 

(Benveniste, Emile, 1971, 181). El rastreo de las huellas en el enunciado de 

quién o quiénes son los destinatarios del discurso referido es también parte 

de nuestro análisis y constituye una instancia significativa para construir el 

enunciador. En particular, nuestra hipótesis de trabajo se orienta a demarcar 

distintas estrategias de manipulación del enunciatario, sobre todo a nivel de 

las pasiones (lo patémico), para construir la denuncia del delito de trata. 

En tercer lugar, resulta significativo analizar el conjunto de relaciones 

que el enunciador establece con otros enunciadores, con quienes intenta 

diferenciarse, aliarse, polemizar o convencer, entre otras posibilidades. Las 

referencias a otros textos y a otros discursos sociales (dichos por distintos 
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enunciadores) en el enunciado a analizar, ya sea por medio de la cita directa, 

la paráfrasis, la estilización o la parodia son huellas de “operaciones de 

selección [que] resultan siempre significativas por cuanto permiten reconocer 

opciones que refuerzan la posición de quien asume el discurso” (Costa- 

Mozejko, 2002, 33). En nuestro análisis, tanto de Sangre Kosher (2010), 

como de Los hombres te han hecho mal (2011) y Le viste la cara a Dios 

(2012), pondremos especial énfasis en los vínculos que el enunciador 

establece con las tradiciones del género del crimen -ya sea en su vertiente de 

enigma o dentro de la serie negra-, como también a las remisiones a otros 

espacios discursivos, como el forense, judicial, político e histórico. Así, las 

relaciones y referencias del enunciador, en cada una de las novelas del 

corpus, a distintos discursos y textos7 resultan ser un recurso “que respalda la 

competencia y la legitimidad del yo” (Costa- Mozejko. 2002, 33). 

Otros aspectos a tener en cuenta para la construcción del sujeto de la 

enunciación tienen que ver con los procesos de “espacialización (...) 

operación, [que] junto con la temporalización y la actorialización 

[constituyen lo necesario] para la discursivización de las estructuras 

semióticas profundas”8 (Greimas, Courtés, 1982, 152). Este nivel del análisis 

se sustenta en el hecho de que el agente social productor del texto (Krimer, 

Mallo, Cámara) ha dejado huellas de sus opciones en estos tres niveles de la 

discursividad (espacio, tiempo y actores); por lo tanto, allí, se pueden “inferir 

características del lugar relacional en el que se posiciona como enunciador” 

                                                   
7La diferencia entre texto y discurso tiene muchas opciones bibliográficas. En nuestro trabajo 

tomaremos las consideraciones de Eliseo Verón cuando comenta que texto son esos objetos 

empíricos que circulan en una sociedad, mientras que discurso son esas voces que designan 

un modo de acercamiento al texto (Verón Eliseo, 1995, 70). 

 
8 Bajo la superficie textual existe un nivel más profundo denominado de las estructuras 

semionarrativas, “recorrido generativo de la significación, anterior a las estructuras 
discursivas” (Floch, J.M. 1985, 2). En este nivel se pueden distinguir dos subniveles: el 

primero en el que se disponen las unidades mínimas de significación o semas constituyendo 

isotopías o “conjuntos redundantes de categorías semánticas” (Sánchez Corral, 1997, 350) y 

la representación de la circulación de la significación a través de un esquema lógico como 

es el cuadrado semiótico, “representación, visual, de las relaciones que mantienen los rasgos 

distintivos que constituyen una misma categoría semántica, una estructura” (Floch, J.M., 

1985, 4); el segundo, el nivel de la narratividad, formado por las relaciones y las 

transformaciones convertidas en enunciados, respectivamente de ‘estado’ y de ‘hacer’. 
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(Costa-Mozejko, 2002, 31). 

Finalmente estudiaremos la transformación de los actores en el 

enunciado, sus cruces y desplazamientos en las tramas del relato. En estos 

procesos de transformación aparece como “especialmente significativa la 

utilización de los esquemas narrativos en relación con los procesos de 

actorialización” (Costa, Mozejko, 2002, 37). La organización de los 

programas narrativos -PN-9 según tipos de acciones a realizar y tipos de 

actores que las ejecutan, aparece como asunto clave para construir el sujeto 

de la enunciación. Así, los programas narrativos de investigación en dos de 

las novelas del corpus -Sangre Kosher y Los hombres te han hecho mal- y el 

de resistencia-venganza que se actualiza en Le viste la cara a Dios, son 

aspectos del ‘mapa sintáctico’ en los textos que resultan centrales para dar 

cuenta del lugar del enunciador. 

Siguiendo lo expuesto y con la finalidad de contrastar nuestra 

hipótesis, hemos organizado los contenidos del trabajo en dos partes: a) 

Primera parte y b) Segunda parte. En la Primera parte de esta investigación 

desplegamos un trabajo histórico-crítico desde las primeras referencias al 

género policial, en sus vertientes de enigma y hard-boiled, para arribar al 

nuevo policial latinoamericano. En este sentido se articulan perspectivas de 

trabajo, no sólo desde la mirada de la historia, sino también desde la teoría y 

la crítica literarias. En la Segunda parte, nos centraremos en el análisis de las 

novelas, a través del cual daremos cuenta de la construcción del discurso de 

la denuncia y de los recursos patémicos puestos en juego en el corpus de 

prácticas neopoliciales delimitadas dentro del espacio mayor de la nueva 

literatura policial latinoamericana. 

 

 

 

 

 

                                                   
9 Definimos Programas Narrativos según lo entiende Sánchez Corral: “Es el recorrido o 

itinerario narrativo por el que transitan los actantes del relato para que se produzca un cambio 

de estado (de la carencia a la satisfacción) mediante una serie de transformaciones” (Sánchez 

Corral, 1997, 352). 
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CAPÍTULO I 

 

 
EL GÉNERO POLICIAL 

 
Arquitectura de la literatura policial: detective, crimen y 

verdad 

 
La literatura, como firma Daniel Link, “es una poderosa máquina para 

procesar o fabricar percepciones” (Link, Daniel, 2003, 22). En este sentido, 

la literatura permite analizar el modo en que una sociedad se imagina a sí 

misma, es decir, lo que ella percibe de sí a partir de un estado de la 

imaginación y por esto es posible entender el discurso literario formando 

parte del discurso social. Como dice Fernanda Cano (2010): 

 

La literatura pone en juego una serie de ‘saberes’ y conocimientos 

propios y particulares de cada época. Expone, con ese particular 

modo de entramar las palabras, una serie de temas y los hace 

trabajar. El amor, la muerte, la soledad, la envidia, el narcisismo, 

el holocausto, la hermandad (…) La literatura tiene esa virtud de 

hablar de todos esos temas; incluso cuando no existe otro modo 

de referirse a esos temas, la literatura siempre puede hacerlo. 

Cuando la censura se aplica, sólo el discurso literario es capaz de 

continuar hablando de lo que está prohibido (Cano, Fernanda, 

2010). 

 

De algún modo en la literatura buscamos, además de la experiencia 

lúdica, el acceso a cierto orden del saber, en tanto: saber de los procesos de 

imaginar el mundo, saber sobre las pasiones que causalizan las acciones, 

saber sobre los proyectos y las esperanzas de los seres humanos. Además, y 

a partir de este mecanismo gnoseológico, la literatura construye matrices 

perceptivas caracterizadas por temas, retóricas, puntos de vista enunciativos 

y otros principios formales. De este modo, lo que se perciba será diferente 

según el juego que se establezca entre cada uno de los factores que forman 

parte de la práctica literaria. El policial, naturalmente, es una de esas 
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matrices perceptivas. Como dice, también, Daniel Link: 

 

El policial constituye una mitología que, mutatis mutandis, 

oprime como una pesadilla, el cerebro de los vivos. Poe percibió 

algo y generó un modelo formal para contarlo: el individuo y la 

masa, la cuestión de la propiedad y el espacio, la justicia y la 

verdad, lo público y lo privado, en fin: una topología, 

determinados personajes, una lógica de la verdad y una lógica de 

las acciones (...) Si por algo interesa el policial es porque 

concentra bien un conjunto de determinaciones que afecta a toda 

cultura (Link, Daniel, 2003, 5). 

 

En el prólogo a La piedra lunar de Wilkie Collins (1946), Borges se 

refiere a este comienzo de la serie policial. Oscilando entre lo literario y lo 

sociológico, el escritor argentino ensaya los perfiles de una figura 

emblemática de cualquier estudio sobre el género: 

 

En 1841, un hombre de genio, cuya obra escrita es tal vez inferior 

a la vasta influencia ejercida por ella en las diversas literaturas del 

mundo; Edgar Allan Poe publicó en Philadelphia ‘Los crímenes 

de la calle Morgue’, el primer cuento policial que registra la 

historia. Este relato fija las leyes esenciales del género: el crimen 

enigmático y, a primera vista, insoluble, un investigador 
sedentario que lo descifra por medio de la imaginación y de la 

lógica, el caso referido por un amigo impersonal y un tanto 

borroso del investigador. El investigador se llamaba Auguste 

Dupin; con el tiempo se llamaría Sherlock Holmes (Borges, Jorge 

Luis, 1998, 6). 

 

En este sentido, el policial, género de la modernidad por antonomasia, 

aparece especialmente interesante para mostrar estas nuevas configuraciones 

de la ciudad moderna en las que se registran las luchas entre el delito 

profesional y organizado -por lo general un asesino o ladrón solitario- y las 

fuerzas del orden del Estado a través de detectives privados o policías de los 

servicios públicos. Literatura periférica y “asociada a la producción cultural 

de masas, el relato policial se instaló fácilmente en los márgenes de la cultura 

letrada, con circuitos específicos de difusión y ha utilizado las estrategias de 

impacto de los nuevos modos de comunicación” (Mattalia, Sonia, 2008, 25), 

como la radio y luego la televisión, que empezaron a tener preponderancia 

desde los finales del siglo XIX. 
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Como refiere Michael Foucault (1980), el género policial es un lugar 

en el que literatura, criminalidad y poder confluyen para dar cuenta de los 

nuevos mecanismos que gobiernan la sociedad industrial. En una cita extensa 

dice: 

 

A partir del momento en que la capitalización puso entre manos 

de la clase popular una riqueza investida, bajo la forma de 

materias primas, maquinarias, instrumentos, fue absolutamente 

necesario proteger esta riqueza. ¿Cómo proteger esta riqueza? 

Mediante una moral rigurosa: de ahí proviene esta formidable 

capa de moralización que ha caído desde arriba sobre las clases 

populares del siglo XIX. Ha sido sumamente necesario constituir 

al pueblo en sujeto moral, separarlo pues de la delincuencia, 

separar claramente el grupo de delincuentes, mostrarlos como 
peligrosos, no sólo para los ricos, sino también para los pobres, 

mostrarlos cargados de todos los vicios y origen de los más 

grandes peligros. De aquí el nacimiento de la literatura policíaca 

y la importancia de periódicos de sucesos, de los relatos horribles 

de crímenes (…) En este nuevo género no hay ya héroes populares 

ni grandes ejecuciones; se es perverso, pero inteligente, y de ser 

castigado no hay que sufrir. La literatura policíaca traspone a otra 

clase social ese brillo que rodeaba al criminal. En cuanto a los 

periódicos, reproducirán en sus gacetillas cotidianas la opaca 

monotonía sin epopeya de los delitos y de sus castigos. A cada 

cual lo que le corresponde; que el pueblo se despoje del viejo 
orgullo de sus crímenes; los grandes asesinatos se han convertido 

en el juego silencioso de los cautos (Foucault, Michael. En: Link, 

Daniel, 2003, 42). 

 

En este sentido, una multiplicidad de factores históricos confluyó para 

que se produjeran los primeros relatos policiales, “como el desarrollo de las 

grandes concentraciones urbanas (y el consiguiente auge de la criminalidad), 

la aparición de las primeras ‘policías secretas’ y el nacimiento de la prensa 

sensacionalista, llamada luego ‘prensa amarilla’ en los Estados Unidos -Sun, 

1883; y el New York Time, 1869- (…) Elementos decisivos en la aparición 

del género que nace oficialmente con Los crímenes de la calle morgue en el 

Graham´s Magazine” (Gubernen. R. 1979. En: Mattalía, Sonia. 2008, 8). 

En su evolución histórica, el género policial irá generalizando y 

abstrayendo progresivamente sus características10, independizándose del 

espacio periodístico que le dio nacimiento, para convertirse en la práctica 

                                                   
10 Las características propias de policial en sus distintas tradiciones serán desarrolladas en extenso 

en el capítulo siguiente. 



 

28 

 

 

transgenérica11 que conocemos en la actualidad. De todos modos, los 

discursos a partir de los cuales el género es posible, es decir, las crónicas 

periodísticas y todo otro texto que el narrador utiliza para construir la trama 

del delito están, en muchos casos, detrás de las escrituras para favorecer el 

verosímil12 que el policial debe propiciar de unos hechos que puede que no 

hayan ocurrido tal cual se describen, pero son posibles en el complejo 

mundo del crimen. 

Además de los aspectos sociales e históricos referidos, fueron parte 

del desarrollo del género policial, cuestiones en el orden de las nuevas 

episteme13  que organizan disciplinas como: 

 

Los estudios fisonómicos, la psicología del carácter, los métodos 

de identificación y archivos de la criminalidad (…). [y] la 

expansión en la prensa periodística del suceso criminal 

‘misterioso’ [que] sirve a menudo de material para el relato 

policial, pero sin un objetivo diverso: la voluntad de la 
inteligencia conjugada con el ejercicio científico de la deducción 

(Mattalía, Sonia, 2008, 21). 

 

                                                   
11 El concepto de transgénero, tomado de las observaciones teóricas de Oscar Steimberg 

(1992), implica una matriz modélica que puede fluir por lenguajes, medios, culturas e 

historias. Si el género como tal indica un horizonte productivo histórico, acotado a 

condiciones específicas de producción, el transgénero se desliga en parte de esos marcos 

para sostener la pervivencia de temas, retóricas y enunciados entre distintos contextos e 

historias. Pensemos en la adivinanza, como señala Steimberg, que circula desde la Edad 

Media hasta los programas de preguntas y respuestas de la actualidad televisiva. El policial 

puede tener la misma presencia en la cultura contemporánea al conservar una matriz de 

referencia que circula entre lenguajes, soportes y medios. 

 
12 En términos generales, el pacto de lectura que todo policial propone está sustentado en 

una lógica racional y positiva. Lejos de las escrituras de la literatura fantástica y de la ciencia 

ficción, sólo para dar dos ejemplos, el policial propone un universo de referencia en el que 

todo es explicable siguiendo un detallado algoritmo cartesiano. 

 
13Episteme es un saber que se forma a partir de una serie de relaciones que pueden unir una 

época determinada. La episteme no constituye un conocimiento ni una forma de 

racionalidad, ni se orienta a construir un sistema de postulados y axiomas, sino se propone 

recorrer un campo ilimitado de relaciones, recurrencias, continuidades y discontinuidades. 
La episteme no es una creación humana, es más bien el “lugar” en el cual el hombre queda 

instalado en un punto desde el cual conoce y actúa de acuerdo con las reglas estructurales de 

la episteme (inconsciente). Las ciencias humanas forman parte de la episteme moderna que 

marca el umbral de nuestra modernidad. La episteme moderna ha dibujado el perfil del 

hombre que “hace su propia historia” porque es la episteme que hace a tal hombre (Foucault, 

1980, 84). 
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El policial es un relato que busca poner en juego “una verdad”. 

Práctica de escritura en la que los razonamientos deductivo, inductivo y 

abductivo (Peirce, 1987, 56) -operaciones cognitivas que cumple 

mayormente el detective o quien asuma su función- se ponen al servicio del 

develamiento del crimen. En este sentido revela el modo de funcionamiento 

de todo relato, al articular de manera espectacular las categorías de enigma y 

conflicto, sin las cuales la narración no es posible. Por lo tanto: 

 

Hablar [del género policial] es (…) hablar de bastante más que de 

literatura: por lo pronto de películas, de series de televisión, de 

crónicas (…), de noticieros y de historietas. Lo policial es una 

categoría que atraviesa todos los géneros (Link, Daniel, 2003). 

 

Así, el género del crimen cruza una constelación de otros géneros y 

discursos, relaciona lo periodístico con lo político, lo moral, lo religioso y lo 

social, resignificando con su lógica -la de la verdad frente al crimen- otras 

formas expresivas. 

En el policial, la relación entre crimen y verdad se da de una manera 

particular y distinta a la que presenta, por ejemplo, la novela realista, más 

sujeta al verosímil de la referencialidad extratextual. Es decir, en las series 

policíacas, la verdad se ajusta a un doble juego discursivo/referencial, en el 

que el dato del mundo del delito, constatable o creíble, se adecua al régimen 

del relato. En concreto, la resolución del enigma y la proximidad a la verdad 

son del orden del discurso y no existen más que dentro de él. Este doble juego 

parece acercar el género del crimen a las lógicas de la nonfiction, así lo 

entiende Ricardo Piglia (1988) en sus tesis sobre el cuento: 

 
Entre la novela de enigma y la novela dura está el relato 

periodístico, la página de crímenes reales. Aunque, decía, que el 

género policial había venido a compensar las deficiencias del 
género narrativo no-ficcional (…) que fundaba el conocimiento 

de la realidad en la pura narración de los hechos (...) Poe está en 

los dos lados: se separa de los hechos reales con el álgebra pura 

de la forma analítica y abre paso a la narración como 

reconstrucción y deducción que construye la trama sobre las 

huellas vacías de lo real. La pura ficción, digamos, que trabaja la 

realidad como huella, como rastro, como sinécdoque criminal. 

Pero también abre paso a la línea de la no-ficción, a la novela del 

estilo A sangre fría de Capote. En ‘El caso de Marie Rogêt’ que 

es casi simultaneo a ‘Los crímenes de la calle morgue’, el uso y 
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la lectura de las noticias periodísticas está en la base de la trama, 

los diarios son un mapa de la realidad que es preciso descifrar. 

Poe está en el medio, entre la pura deducción y el reino de los 

facts, de la nonfiction (Piglia, Ricardo, 1988, 115. En: Mattalía, 

Sonia, 2008, 29). 

 

Así se erige la verdad como un efecto del trabajo de la enunciación, 

pero sobre el contrafondo ineluctable de la realidad de las escenas del crimen 

realmente acaecido y narrado por los aportes del discurso informativo medial. 

Se trata de una ideología del discurso combinada y, en cierto modo, casi un 

oxímoron que pretende, por un lado, una cierta inocencia y busca que el lector 

no someta a prueba de verdad sino aquello que el discurso quiere; pero, por 

otro, no deja de plantear un pacto de lectura realista, referencial y contrastiva 

de las ficciones respecto de los escenarios del crimen. 

Tanto en la tradición policial clásica, iniciada por Poe y caracterizada 

por la presencia de un detective pulcro e inteligente que resuelve los casos 

delictivos apelando a métodos científicos y razonamientos racionales 

(Sherlock Holmes es el paradigma de detective de esta serie), como en la que 

aparece después de la crisis de los años ‘2014 en Estados Unidos, llamada 

negra, o hard-boiled15, el encargado de comprender y revelar la verdad al 

lector es el detective. Actante estructurante fundamental en la constitución 

del género policial que inviste de sentido la realidad brutal de los hechos, 

transformando las cosas en indicios, correlacionando información que aislada 

carece de valor. Los signos inviolables y oscuros, pueden mostrar su verdad 

                                                   
14 “El 24 de octubre de 1929 (jueves negro) se produjo una quiebra del mercado de valores de Nueva 

York, que provocó un prolongado período de deflación. La crisis se trasladó rápidamente al conjunto 

de la economía estadounidense, europea y de otras áreas del mundo. Una de sus consecuencias más 

inmediatas fue el colapso del sistema de pagos internacionales. La debacle económica de 1929 ha 

concitado la atención de historiadores y economistas como no lo ha hecho ningún otro momento de 

la historia económica del capitalismo. El debate en torno a los orígenes de la crisis se prolonga, de 

hecho, hasta los años ochenta, reactivado por la necesidad de dar una explicación fundada a la crisis 

de las últimas décadas. Marxistas, monetaristas y keynesianos han intentado dar una explicación de 

este episodio que, en realidad, se correspondió con un largo período, que va desde 1929 hasta 1939. 

Zona Ecenómica. Febrero de 2016”. <http://www.zonaeconomica.com/crisis-1929>. 
15 “Novela negra, ficción detectivesca, literatura policíaca (…) No está clara la delimitación del 

género, pero vamos a centrarnos en un término referido a un subgénero de estas novelas. “Hard- 

boiled” es un anglicismo que define un tipo de historias de la novela negra en las que el 

protagonista no sólo depende de su capacidad de observación y deducción, de sus dotes naturales 

para la investigación, sino que desempeña su trabajo buscando pistas y recurriendo a múltiples 

métodos, incluso algunos violentos o ilegales”. Papeles en Blanco. 13 de junio de 2016. < 

http://www.papelenblanco.com/novela/diccionario-literario-hard-boiled>. 

http://www.papelenblanco.com/novela/diccionario-literario-hard-boiled%3e.
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a través de una mente lúcida que hilvana lo inconexo y aleatorio que esconde 

la realidad. Para Zizek (2000) existe una diferencia entre las dos tradiciones 

justamente por el modo de tratar al actante- detective: 

 

La figura del detective clásico [se diferencia] del detective duro 

de la novela negra de acuerdo con la posición de exterioridad (…) 

El detective clásico no se compromete con la historia que 

investiga, está excluido de los intercambios que se producen en el 

grupo de sospechosos; por el contrario, el detective duro, del que 

Marlowe sería el principal exponente, se encuentra atrapado en el 
circuito libidinal de los investigados: es ese compromiso el que 

define su posición subjetiva (Zizek, 2000, 88. En Mattalia, Sonia, 

2008, 54). 

 
En este proceso gnoseológico dentro del género policial, el detective 

“instaura una paranoia de [los] sentidos” (Link, Daniel, 2003, 23) de 

momento que, al hacer referencia a los comportamientos, los gestos y las 

posturas del cuerpo, las palabras pronunciadas y las que se callan, multiplica 

ad infinitus el espacio sígnico -una de las tantas maneras de semiosis infinita 

como la postulada por Peirce (1987)-, sobresaturando el referente a través de 

una operación semiótica no exenta de hipérboles. 

Lacan, a propósito del sujeto que investiga y en relación a uno de los 

tres relatos fundacionales16 del género escrito por Edgar A. Poe, La carta 

robada (1993), centra su atención en la mirada; el actor de las búsquedas, el 

detective será en definitiva el que sabe mirar: 

 

El pensamiento de Lacan [supone] tres tiempos, que ordenan tres 

miradas, soportadas por tres sujetos, encarnadas cada vez por 

personas diferentes. El primero es de una mirada que no ve nada; 

el segundo, de una mirada que ve que la primera no ve nada y cree 

ver. Finalmente, el tercero es quién ve realmente [el detective]. Se 

trata de una simple broma que nos hace notar una verosimilitud 

casi perfecta en el relato. La verdad revelada en el ordenamiento 

de la ficción (Lacan, J. 1975.  En: Link, 2003, 32). 

 

Walter Benjamín también se refiere a este actor privilegiado en las 

series del crimen. Sus apreciaciones sociológicas contextualizan la presencia 

                                                   
16 Como especificaremos más adelante, Poe escribe tres cuentos que la crítica sobre la literatura 

policial considera los tres relatos fundacionales del género del crimen. Estos son: Los crímenes de 

la calle Morgue (1841), considerado el primer relato policial. Luego El misterio de Marie Rogêt 

(1842) y más tarde La carta robada (1844). 
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del detective como un sujeto configurado en la compleja red de relaciones 

entre ciudad (en tanto espacio del control del Estado), ciencia (marco 

epistemológico positivista esencial a toda investigación) y delito 

(transgresión del orden de ese Estado): 

 

Desde la Revolución francesa una red (…) extensa de controles había 

coartado cada vez con más fuerzas a la vida burguesa con el fin de 

lograr un proceso de normalización; rápidamente la burguesía impuso 

resistencia. Estas resistencias no fueron capaces de nada (...). ‘Al 

comienzo del procedimiento de identificación, cuyo estándar de 

entonces está dado por el método de Bertillón, está la determinación 

personal de la firma. Y el invento de la fotografía representa un paso 

en la historia de este procedimiento. Para la criminalística no significa 

menos que para la escritura significó la invención de la imprenta. La 

fotografía hace por primera vez posible retener claramente y a la larga 
las huellas de un hombre. Las historias detectivescas surgen en el 

instante en el que se asegura esta conquista, la más incisiva de todas, 

sobre el incógnito del hombre’ (Benjamín, Walter, 1980. En: Link, 

2003, 24). 

 

El policial también se define por la presencia de la Ley, es decir, la 

garantía de la existencia de un Estado. Ley que se relaciona con dos actores 

bien definidos desde los primeros relatos: la policía (actor institucional y 

generalmente colectivo) y el detective (actor individual). Estos actores 

ofician como marco de referencia para organizar los juegos lógicos de la 

investigación. En algunos momentos están cerca y colaboran mutuamente; 

en otros, se alejan, en tanto el Estado y sus instituciones de seguridad 

aparecen ineptas para resolver el caso. Ante esto, el detective opone la 

legalidad sustancial de su práctica, sólo sujeta a valores de su propia 

conciencia, por lo general más legitimada que la de los aparatos del control 

estatal. Así, el relato policial “estabiliza una serie de funciones -el criminal, 

el enigma, la investigación, la revelación del enigma- promovidas por dos 

figuras centrales: el criminal y el investigador, sea cualquiera figura que 

asuma (detective policial, médico, periodista)” (Mattalia, Sonia, 2008, 26). 

Pero quizás el aspecto decisivo en la caracterización del género sea la 

existencia de una muerte. Muerte no natural, sino producto de un crimen, es 

decir, anomalía social; algo que perturba el orden de una cierta comunidad 

(cultural, histórica, geográfica) y necesita ser explicada para ser entendida. 
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Así se articula una red discursiva que liga ese crimen con la búsqueda de la 

verdad; verdad a la que muchas veces no pueden llegar las estructuras del 

control y vigilancia del Estado y justifica la presencia de un agente particular 

del que ya hemos hablado: el detective. 

En este sentido, crimen y verdad están íntimamente relacionados a 

través del trabajo enunciativo que supone el despliegue de la trama policial. 

Una historia que se cuenta y que sigue los rituales de un género con alto nivel 

de estandarización formal -por lo menos en las dos grandes tradiciones de 

enigma y hard-boiled. Pero, ¿de qué historia estamos hablando? ¿Hay más 

de una historia referida en toda trama policial? 

La crítica especializada ha reflexionado in-extenso sobre la existencia 

de, por lo menos, dos historias interrelacionadas dentro de la matriz 

preceptiva común a casi todas las prácticas de escritura policial. En términos 

generales podemos afirmar que la novela policial articula dos narraciones: 

 
1. La de una muerte17 ya acaecida y que el enunciador cuenta en las 

primeras páginas del relato; muerte de la cual sólo queda un cuerpo 

como signo a ser interpretado. 

2. La de la investigación, que se despliega a lo largo de todo texto e 

implica el trabajo lógico de aquel enunciador, es decir, el momento 

de semiotizar el enunciado, de poner en signos una explicación 

dirigida al lector (enunciatario), con el objeto de entender la presencia 

de aquel crimen. 

 
Tzvetan Todorov (1974) es quien ha sistematizado esta reflexión 

sobre las dos historias18, asunto por demás significativo a la hora de referirnos 

                                                   
17 En algunos textos policiales no hay una muerte en el sentido concreto, sino otro hecho delictivo 
que necesita, de igual modo, ser explicado como un secuestro, una desaparición, un robo, entre otros. 

Este es el caso destacado de algunas novelas paradigmáticas de la serie negra como El secuestro de 

Miss Blandish (2005) de Chase, novela hard-boiled centrada en un secuestro y no en una muerte. 
18 Todorov, especifica en relación a estas dos historias: “La primera comporta tantas convenciones 

y procedimientos literarios, a los cuales el autor no puede dejar sin explicación. Esos procedimientos 

son de dos tipos, inversiones temporales y visiones particulares; el tenor de cada información está 

determinado por la persona que la transmite; no existe observación sin observador: por definición el 

autor no puede ser omnisciente, como en la novela clásica. La segunda historia aparece, entonces, 

como el lugar en el cual todos estos procedimientos son justificados y naturalizados: para conferirles 
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a nuestro corpus de neopoliciales. Todorov sostiene que: 

 
En la base de la novela del enigma encontramos una dualidad que 

va a guiarnos en su descripción. Esta novela contiene dos 

historias: la del crimen y la historia de la investigación. En su 

forma más pura estas dos historias no tienen un punto en común. 

La historia del crimen ha concluido antes de que comience la 

segunda. Y con ésta, es decir, la historia de la investigación, 

ocurre poca cosa, los personajes no actúan, aprenden. Nada puede 

ocurrirles; una regla del género postula la inmunidad del 
detective. Esta segunda historia goza de un status particular. La 

historia consiste, en realidad, en explicar cómo puede cumplirse 

el relato mismo. La primera historia ignora enteramente el libro, 

es decir, no se reconoce nunca libresca. La segunda historia, está 

obligada no sólo a tener en cuenta la realidad del libro, sino que 

ella es precisamente la historia de ese mismo libro. Podemos 

caracterizar esas dos historias, además, diciendo que la primera, 

la del crimen, cuenta “lo que efectivamente ocurrió”, en tanto que 

la segunda, la de la investigación, explica “cómo el lector (o el 

narrador) toma conocimiento de los hechos”. Se trata de dos 

historias, la primera de las cuales está ausente, pero es real 
(historia del crimen), la otra se halla presente, pero resulta 

insignificante (historia de la investigación). Esta presencia y 

aquella ausencia explican la existencia de las dos en la 

continuidad del relato (Todorov, 1974, 63. En: Link, Daniel, 

2003). 

 

Desde este punto de vista, el hard-boiled se distingue de la novela de 

enigma por su manera de relacionar estas dos historias. Si en la serie clásica, 

la historia del crimen acaecido y la de la investigación, como ya dijimos, se 

conectan sólo porque la segunda es el despliegue explicativo-lógico de la 

primera, en la novelística negra el crimen puede suceder mientras se está 

investigando. El lector y el detective asisten al mismo escenario y son 

espectadores y partícipes del develamiento del delito. Como refiere María 

Stegmayer (2010): 

 

Todorov plantea que ‘si en el modelo clásico la segunda historia 

es simplemente una mediación necesaria, pero en sí misma 

insignificante al lado de la primera, que se supone debería 

concentrar nuestra atención, el policial negro, por el contrario, 

suprime la primera y da existencia a la segunda. Ya no se nos 

narra un crimen anterior al momento del relato: el relato coincide 

con la acción. Ninguna novela negra ha sido presentada en forma 

de memoria. No hay punto de llegada a partir del cual el narrador 

                                                   
un aire natural ¡el autor debe explicar que escribe un libro! Y es por temor de que esta segunda 

historia no se vuelva opaca por sí misma o proyecte una sombra inútil sobre la primera que se ha 

insistido tanto en la recomendación de mantener el estilo neutro y simple, de hacerlo imperceptible” 

(Todorov, 1974, 63. En: Link, Daniel, 2003). 
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abarcará los acontecimientos pasados, ni sabemos si llegará vivo 

al final de la historia’ (Todorov 1974. En Stegmayer, María. 

2010). 

 

Para dar un ejemplo de esto nos basta con pensar en algunas novelas 

latinoamericanas como Manual de perdedores I y II (Sasturain, 2003) o La 

ciudad está triste (Eterovic, 2010), novelas en las que los hechos suceden 

simultáneamente a la investigación, como en un continuo de acción-espacio- 

tiempo. 

En resumen, el género policial se constituye en un tipo de literatura 

en la que los hechos, en su pura factualidad, se resignifican bajos razones 

imaginarias sujetas a la lógica del crimen que el género semiotiza para 

mostrar al lector otros registros de lo real. Julia Kristevas (1998) ha indicado 

esta tensión entre historia, relato y lector; una tensión que se despliega en lo 

gnoseológico para que, a ese enunciatario, tal vez poco avezado en los 

tecnicismos forenses, se le pueda decir: 

 
‘Tú puedes saber’ es el mensaje que la novela policial, un género 

popular que mantiene viva la posibilidad del cuestionamiento, 

envía al lector, ¿acaso no es ésta la causa de que, en una época en 

que no se lee, se siga leyendo novelas policiales? La 

interrogación, el grado cero de esta aptitud para el juicio, sería así 

nuestra protección contra la ‘banalidad del mal’ (Kristevas, Julia, 

1998, 26). 

 

Estos aspectos del género del crimen no aparecen de un modo 

homogéneo en todas las series que organizan las distintas tradiciones -de 

enigma, negra o hard-boiled, y sus sub-especies de suspenso, de la víctima, 

de espionaje, entre otras-  en la extensa historia del policial, desde las 

primeras producciones fundacionales -Edgar A. Poe, o Arturo C. Doyle- 

hasta nuestros días. Un complejo campo de escrituras en el que las matrices 

genéricas se reproducen, hibridizan o reescriben para innovar en distintos 

niveles de la discursividad, tanto en lo enunciativo, como en lo temático y 

retórico (Bajtín, 1982; Steimberg, 1992). Este es el caso del neopolicial, 

novísimo campo literario y objeto privilegiado de nuestro trabajo 

investigativo. 
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En este sentido, en los capítulos que siguen desplegaremos otros 

aspectos de la historia del género, para entender mejor su génesis y los 

distintos procesos de readaptación de sus escritos al contexto de producción 

de Latinoamérica. 
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CAPÍTULO II 

 
 

LA HISTORIA DEL GÉNERO 

POLICIAL 

 

 
El género policial: a propósito de las series de enigma y hard- 

boiled en la historia literaria 

 
El policial, en tanto género que atraviesa una multiplicidad de 

formatos, es una de las prácticas discursivas más difundidas en nuestros días. 

Con origen posible en las crónicas del delincuente, luego devenido policía-

detective, el francés Eugène François Vidocq (1778)19 y bajo la influencia del 

floreciente folletín decimonónico, el policial es uno de los géneros más 

representativos de la ciudad moderna. 

Como práctica urbana, rápidamente adquirirá las especificidades y el 

espesor literario que lo definirá como el formato más consumido por las capas 

sociales media y media baja de la modernidad. Rompiendo la estructura 

narrativa lineal de la novela realista del XIX, la primera narrativa policial 

presenta una trama al revés20, es decir, en su vertiente inicial, el policial 

plantea una muerte lógica, no trágica como acontecía, por ejemplo, en el 

                                                   
19 Eugène François Vidocq (24 de julio de 1775- 11 de mayo de 1857) fue un criminal 

francés, que luego de ser apresado por la policía de París, pasó a ser parte de ella como 

investigador. Por su saber experto que le había dado ‘la calle’ del delito, se convirtió en el 

modelo del detective moderno; aquel lector de los índices dejados por el crimen, el robo o la 

estafa, y que sólo una mente especial como la de él podían hilvanar como parte de una 
investigación policial. Vidocq escribió sus distintas ‘hazañas’ detectivescas en relatos a 

manera de memorias; textos que constituyen las primeras formas de relato policial moderno. 

Víctor Hugo y Balzac retomaron a Vidocq en sus historias. 
20 Con trama al revés nos referimos al problema de la relación entre la historia del crimen, es 

decir, la historia acaecida y que ha culminado con la presencia de una muerte y la historia de 

la investigación que empieza justamente a partir de esa muestra. Este asunto ya fue referido 

en el apartado anterior cuando se habló sobre las dos historias que todo policial articula. 

(Todorov, Tzvestan, 1974). 
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drama romántico. Marshall McLuhan (1985) se refiere a los métodos y 

técnicas narrativas de Poe, el iniciador indiscutido de la tradición de enigma: 

[Poe es quien] puso en función su método en muchos de sus 

poemas e historias. Pero donde resulta más evidente es en la 

historia policíaca en que Dupín, su detective, es un artista esteta 

que aclara los crímenes con un método de perfección artística. No 

es sólo la novela policíaca el mejor ejemplo de operar hacia atrás, 

de efecto a causa, sino que es también la forma literaria en que el 
lector se ve profundamente implicado como co-autor. Fue Edgar 

Allan Poe quien primero elaboró lo racional de la conciencia 

última del proceso poético y quien vio que, en lugar de dirigir la 

obra al lector, era necesario incorporar el lector a la obra. Poe vio 

claramente que la anticipación del efecto era la única forma de 

lograr el control orgánico del proceso creador (Marshall 

McLuhan, 1985, 32. En: Link, Daniel, 2003, 49) (La cursiva es 

nuestra). 

 

Precursor indiscutido de esta tradición, Edgar Allan Poe y su texto 

fundacional Los crímenes de la calle Morgue (1841) será sucedido por Sir 

Arthur Conan Doyle y su célebre detective privado Sherlock Holmes, quien 

desarrolló y perfeccionó la matriz de las narrativas de enigma, cuyas obras se 

caracterizan por: 

 
1. Un caso "indescifrable" que será resuelto mediante un 

complicado procedimiento intelectual, similar en muchos 

aspectos a un juego de ajedrez. 

 

2. Un detective o investigador; persona sumamente 

inteligente y culta, en ocasiones, incluso, un 

hombre de ciencia. 

 
3. Una investigación que sigue el método científico: 

observación, análisis, deducción y que debe 

conducir a una doble respuesta: a) quién cometió 

el crimen, b) cómo se llevó a cabo; muchas veces 

esto último resulta más importante para el interés 

de la trama que la historia acaecida. 
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4. Una resolución del problema proporcionada por 

el detective en las páginas finales del relato. En 

todos los casos, la serie de enigma suministra 

escenas de violencia en dosis muy reducidas, 

limitadas casi siempre al crimen que origina la 

investigación. 

 

En este sentido, María Victoria Albornoz (2011) sintetiza la matriz 

del género en su vertiente de enigma cuando dice: 

 

Una novela clásica tendría más o menos estos mismos 

ingredientes (…) Habría sin lugar a dudas un crimen, una víctima, 

un criminal y un detective encargado de esclarecer los hechos (…) 

Además, el protagonista, es decir, el detective, alguien que 

probablemente no sería un policía, estaría en capacidad de 

resolver el enigma sin necesidad de fatigarse demasiado (…) 

Emplearía con fe casi religiosa un método racional (…) Una vez 

resuelto el misterio, tendríamos la certeza, como lectores, de que 

la sociedad, esa sociedad de ficción que pretende ser un reflejo de 

la nuestra, ha vuelto a encauzarse por el buen camino o, lo  que es 
lo mismo, ha vuelto a ser un lugar seguro en el cual vivir 

(Albornoz, María Laura, 2011, 160). 

 

Los principales representantes de la escuela inglesa o novela-

problema, como también se la llama, son los ya mencionados Edgard Allan 

Poe, Conan Doyle y otros como Chesterton, Agatha Christie, Simenon, Lee 

y Danay; creadores de los detectives Auguste Dupin, Sherlock Holmes, el 

padre Brown, Hércules Poirot, el inspector Maigret y Ellery Queen, 

respectivamente. Este nacimiento también es registrado tempranamente por 

Antonio Gramsci, quien realiza una sutil subclasificación en el seno del relato 

policiaco de enigma: 

 

La novela policíaca ha nacido al borde de la literatura sobre los 

‘procesos célebres’ (…) Existe en aquella una lucha entre la 

delincuencia profesional y especializada contra las fuerzas del 

orden legal, privadas o públicas, con arreglo a la ley escrita. La 

actividad judicial ha interesado siempre y continúa interesando. 

La actitud del pueblo ante el aparato de la justicia y ante el 

delincuente ha cambiado a menudo o, al menos, se ha coloreado 

de diferentes formas. En este tipo de literatura policíaca se han 
distinguido siempre dos corrientes: una mecánica, de intriga, y 
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artística la otra. Chesterton es hoy el máximo representante del 

aspecto artístico; en otra época lo fue Poe (Gramsci, Antonio, 

1961. En: Link, Daniel, 2003, 33). 

 

La segunda gran vertiente del género policial se conoce con el nombre 

de escuela americana o serie negra, con origen en los Estados Unidos 

durante los finales de los años ’20 y principios de los ‘30, cuando entró en 

vigor la célebre Ley Seca que, con la prohibición de la venta de licores, alentó 

la proliferación de gánsteres, mafias y sus lucrativos negocios. El padre de la 

serie negra es Dashiell Hammett con sus novelas emblemáticas Cosecha roja 

(1929) y El Halcón Maltes (1930)-. Detective a sueldo antes de dedicarse 

profesionalmente a la literatura, Hammett impuso una nueva modalidad 

narrativa, más acorde con la realidad de su época y la idiosincrasia del pueblo 

estadounidense: 

 

Los personajes de Dashiell Hammett o Raymond Chandler, 

considerados unánimemente como grandes representantes del 

nuevo género, no eran ya superhombres con inmensas 

capacidades corporales deductivas capaces de resolver los casos 

con sólo echar un vistazo al lugar del crimen. El 

desmoronamiento de los presupuestos racionalistas y positivistas 

que trajeron consigo las nefastas consecuencias de la Revolución 

Industrial, los resultados de la Primera Guerra Mundial (…) y los 

efectos del derrumbe de los sistemas financieros con el crack de 
1929, hacían imposible seguir cultivando un tipo de literatura que 

privilegiara la razón sobre otro tipo de formas de ordenar y dar 

sentido al mundo (Albornoz, M. Laura, 2011, 163). 

 

Hammett desechó la figura del investigador cerebral -a la manera de 

Sherlock Holmes-, para remplazarla por la del detective rudo y práctico que 

golpea, usa su revólver y se sumerge, mimetizándose, en el mundo del 

hampa. Los héroes hammettianos están muy lejos de poseer un intelecto 

superior; por el contrario, se trata de sujetos inmersos en una sociedad 

corrupta y brutal que se guían más por el instinto que por la razón. El agente 

de la Continental y Sam Spade, los dos personajes mejor logrados de 

Hammett, constituyen la contracara exacta de los investigadores de la escuela 

inglesa. Ricardo Piglia (1988) relata la emergencia de la tradición hard-

boiled en el contexto de las nuevas lógicas económicas del mundo a 

principios del siglo pasado: 
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En la serie negra se despliega un modo de narrar que está ligado 

a un manejo de la realidad que yo llamaría materialista (…) que 

explica ‘la compleja relación que establecen entre el dinero y la 

ley. En primer lugar, el que representa la Ley sólo está motivado 

por el interés; el detective es un profesional, alguien que hace su 
trabajo y recibe un sueldo (mientras que en la novela de intrigas 

el detective es generalmente un aficionado que se ofrece 

desinteresadamente a descifrar el enigma). En segundo lugar, el 

crimen, el delito, está siempre sostenido por el dinero (…) En este 

sentido, yo diría son novelas capitalistas en el sentido más literal 

de la palabra (Piglia, 1988, 111. En: Mattalia, Sonia, 2008, 46). 

 

Crímenes, robos, estafas, secuestros, la lógica de la serie hard-boiled 

es casi siempre económica, en contraste con la novela de enigma, donde en 

general las relaciones materiales aparecen soslayadas. En este sentido, el 

único enigma que se propone y que nunca resuelven las novelas de la serie 

negra es el de las relaciones del mundo capitalistas: el dinero que legitima la 

ética y sostiene la ley es la única ‘razón’ de estos relatos donde todo se paga. 

Los primeros difusores de la serie negra fueron, entre 1920 a 1940, 

los conocidos Pulps, revistas baratas con contenido sensacionalista, hechas 

con los restos de la pulpa de papel. Su muy bajo costo permitía tiradas 

enormes que llegaban a todo el país. Un competidor importante de los Pulps 

fue Black Mask, publicación dirigida por Henry L. Menken y George Jean 

Nathan. Especialmente entre 1926 y 1936, con la coordinación de Joseph 

Thompson Shaw, Black Mask fue la revista que impulsó el género duro o 

negro en los EEUU con un notable acercamiento crítico a distintas 

problemáticas sociales. Ernst Mandel (1986) reflexiona sobre los vínculos 

entre las narrativas hard-boiled y las nuevas condiciones de producción en 

Norteamérica de principio del siglo XX. La génesis de la literatura policial 

muestra la historia misma del delito. Extorciones, secuestros y asesinatos en 

el contexto de la llamada Ley Seca, que en Estados Unidos prohibía las 

bebidas alcohólicas, dejaron de ser temas exclusivos de la literatura policíaca, 

para convertirse en asuntos que vivían a diario muchos ciudadanos. Esto 

significó que el ‘crimen de salón’, que mostraba la tradición de enigma, se 

volviera poco representativo de la realidad. El mundo revisteril 

norteamericano fue uno de los primeros en receptar estos cambios: 



 

42 

 

 

 
La conciencia masiva del crimen salió a la luz con famosas 

revistas sensacionalistas como “Black Mask” fundada en 1920 

por H. L. Mencken y George Jean Nathan para financiar una 
revista “más refinada”, Smart Set. Cabe destacar que fueron 

colaboradores de la primera varios personajes que luego se 

volvieron famosos como: Erle Stanley Gardner y Dashiell 

Hammett. La expresión roman noir con frecuencia se ha aplicado 

a la literatura de posguerra de los años cuarenta y cincuenta y se 

dice que comenzó con la série noire de thrillers criminales de 

Marcel Duhamel. Pero esto es falso. El roman noir en realidad 

nació en los años treinta y emergió de la tradición de Black Mask 

(Ernst Mandel, 1986. En: Link: 2003, 72). 

 

Este proceso de redefinición de un género, que ya tenía un espacio de 

referencia -la novela de enigma-, a las nuevas realidades del mundo 

industrializado de los países del norte de América, se da en el marco de los 

flagelos económicos, la emergencia de nuevos grupos societarios con sus 

lógicas traídas de la Europa mediterránea -las mafias napolitanas y sicilianas- 

y la enorme presión de la cultura de masas con sus prácticas desacralizadoras 

de la llamada ‘Alta Cultura’. Todos esos asuntos aparecen recorriendo las 

tramas de un género que debía hablar más directamente sobre lo que estaba 

sucediendo en la realidad. Como afirma Jaime Rest: 

 

Conviene tomar en cuenta la carga de crítica social que suelen 

trasuntar estos relatos, encaminados a denunciar los conflictos 

que desencadena un sistema competitivo e individualista en el que 

se identifican dinero, poder y prestigio, sin que resulte posible 

deslindar claramente los sectores que se consideran respetables de 

los profesionales del crimen, sumergidos todos por igual en una 
desesperada lucha por el codiciado predominio (Rest, Jaime, 

1974, 35). 

 

El detective en Hammett es falible, le ocurren cosas y es afectado por 

el enemigo. El héroe hammettiano siempre está bajo presiones sociales y 

encuentra el momento de develar la verdad que incluye, no sólo la resolución 

del caso, sino la revelación de las lógicas que explican la existencia del 

crimen. De algún modo: 

 

La buena novela negra es, al mismo tiempo, el espejo de parte de 

la sociedad actual. Entraña, por tanto, un elemento de testimonio 

e incluso de psicología humana extraordinariamente poderoso. 
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Pero entonces la evasión desaparece y el lector vuelve a 

encontrarse en el corazón de algunos de los problemas 

contemporáneos (Hoveyda, Fereydoun, 1998, 169). 

 

Raymond Chandler, creador del célebre Philip Marlowe, surgirá 

también de Black Mask. Chandler (1888-1959) llega a esa revista con Los 

chantajistas no perdonan (1933). Luego de ser despedido de una empresa 

petrolera, cuando contaba con más de cuarenta años y una esposa, Cissy, 

que se aproximaba a los sesenta, Chandler se dedicó de lleno a la escritura. 

Su buena formación intelectual y lo variado de sus lecturas, le permitieron 

asimilar rápidamente las técnicas narrativas contemporáneas y los 

mecanismos de la novela dura. Su importancia en relación al género estriba 

en la elaboración de toda una estética de la novela y un decálogo del cuento 

policial que demarca los límites entre las nuevas formas del género duro y un 

verosímil en constitución. En términos generales y demarcando lo sustancial 

de ese decálogo, Chandler sostenía que: 

 

1. La novela policíaca debe poseer (alcanzar) verosimilitud, ya 

sea en la situación inicial como en el desenlace. Los finales 

tramposos no tienen cabida. La verosimilitud es cuestión de 

eficacia. 

2. Lo que respecta al asesinato y a la detección del mismo debe 

formar parte de una historia sólida. Nada de venenos 

fantásticos o de efectos indebidos, nada de “silenciadores en 

los revólveres”, etc. Ni el policía, ni el detective deben de 

pasar por estúpidos, deben tener los conocimientos necesarios; 

también se debe tener en cuenta el nivel cultural de los 

lectores. 

3. Tanto los personajes como la ambientación y la atmósfera 

deben ser realistas: “debe basarse en gente real en un número 

real” (Link, 2003, 57). Más allá que puede presentarse un 

elemento de fantasía en la historia policial, no mal ocurre la 
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condensación del espacio- tiempo, debe ser compensado, 

luego, con el realismo más puro. 

4. Además del misterio y del enigma, la novela policial debe 

originarse en una historia consistente que contenga todos los 

aspectos de un relato20: “esta idea resulta revolucionaria para 

la mayoría de los clasicistas y de lo más odiosa para todos los 

creadores de segunda categoría. Es acertada, sin embargo” 

(Link, 2003, 58). 

 

5. La explicación que resuelve el enigma debe ser interesante en 

sí misma, uno debe involucrar a una serie de nuevos 

personajes, no es necesario que sea breve. Pero “la novela 

policial debe tener una estructura lo esencialmente simple 

como para que ésta pueda explicarse con facilidad, si es que 

llega el caso” (Link, 2003, 58). 

6. La novela policial no tiene la obligación de engañar al devoto 

verdadero de la ficción, es bueno que se le escape al lector 

razonablemente inteligente. Pero es muy importante que el 

lector pueda despejar cierta niebla: una cosa es adivinar al 

asesino y otra muy diferente es justificar la suposición por 

medio del razonamiento: “lo esencial es que quede un poco de 

niebla al final para que la disperse el autor” (Link, 2003, 59). 

7. La solución debe aparecer como inevitable una vez que ya es 

develada. 

8. Los roles temáticos y actanciales de los personajes deben ser 

estables y definidos de una sola vez: “el detective no puede ser 

héroe y amenaza al mismo tiempo; el asesino no puede ser una 

atormentada víctima de las circunstancias y también un 

                                                   
20 Entendemos una historia con temporalidad lineal, con una delimitación de roles de 

personajes estables y los tres niveles básicos de todo relato: introducción, nudo y desenlace. 
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villano sin remisión” (Link, 2003, 59). 

9. De alguna forma, la novela policial debe castigar al criminal. 

Esto no es por la “moral” o el “didactismo”, sino porque de lo 

contrario nos deja un mal sabor, una irritación. 

10. La novela policial debe ser honesta al lector. Los hechos deben 

ser expuestos con imparcialidad, deben permitir la deducción. 

No se deben distorsionar los elementos que se ofrecen. 

 

En otro lugar de su teoría del género, Raymond Chandler se proyecta 

sobre las estrategias para que el lector quede atrapado en las tramas del hard-

boiled. Una verdadera metateoría escrituraria de los efectos que produce tal 

o cual recurso; en este sentido, como lo había hecho Poe en Los crímenes de 

la calle Morgue y luego Borges en La muerte y la brújula, Chandler, co-

fundador de una de las estéticas dentro de las literaturas del crimen, va a ser, 

también, uno de los primeros en teorizar sobre el valor de las emociones y las 

descripciones en los relatos policiales como recurso para interesar al lector: 

 
Mi teoría era que los lectores sólo se imaginaban que les 

interesaba únicamente la acción, que, en realidad, aunque no lo 

sabían, la acción les preocupaba muy poco. Lo que les gustaba, 
igual que a mí, era la creación de emociones a través de la 

descripción y el diálogo. Las cosas que recordaban, lo que les 

obsesionaban, no era, por ejemplo, que un hombre fuera 

asesinado, sino que en el momento de su muerte estuviera 

tratando de alcanzar un clip de la reluciente superficie de una 

mesa, y el clip se alejaba de él cada vez más, de modo que en su 

rostro había una expresión tensa y sus labios se abrían en una 

especie de mueca atormentada, y lo último en que se le ocurriría 

pensar era en la muerte. Ni siquiera oirá a la muerte llamar a la 

puerta. Aquel maldito clip seguirá escapándosele de los dedos 

(Chandler, Raymond, 1976. En: Link. D., 2003, 89). 

 

La primera novela de Chandler El sueño eterno (1939) prefiguró lo 

que serían sus mejores obras, La dama del lago (1943), El largo adiós (1953) 

en las cuales el detective Philip Marlowe juega definitivamente ese doble rol 

de sujeto duro y, al mismo tiempo, ético y austero. De algún modo, este nuevo 

detective no sólo trata de atrapar al ladrón, al asesino, al criminal o de resolver 
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el crimen de la ‘heredera millonaria en su casa de campo’, sino de hacer 

comprensible cierto estado de la sociedad y entender ese crimen como 

constitutivo de una red de otros mayores con culpables que tal vez nunca sean 

descubiertos: 

 

En la novela negra hay, tal vez, un crimen, una víctima, un 

criminal y un detective, pero ninguna de estas figuras es ya lo que 
era en el mundo ordenado de Sherlock Holmes. El interés 

principal de la trama no suele girar en torno a la solución de un 

crimen, sino en desentrañar y exponer la compleja maquinaria de 

la que hace parte; el criminal es una figura poliédrica, yo diría 

incluso colectiva -a veces puede haber un culpable que remite a 

otro culpable que remite a otro culpable- mientras el detective 

puede ser -o puede no serlo también- una figura honesta con 

ribetes incluso heroicos como ocurre (…) con Philip Marlowe 

(…) pero definitivamente no es un personaje intelectual 

(Albornoz, María Laura, 2011, 162). 

 

Las formas del policial duro o negro perviven en la sociedad 

contemporánea, no sólo en las prácticas de escritura literaria, sino también a 

través de procesos transpositivos de distinto grado y forma, como ocurre con 

el cine y la televisión; los dos grandes espacios de la cultura de masas. Con 

mayores adhesiones del lector que la novelas problema, la serie negra sigue 

atrapando con sus hechos violentos, el crimen organizado y las peripecias 

urbanas de detectives rudos que usan un lenguaje cotidiano y por momentos 

soez. Esto lo comenta Battista (2012) cuando dice: 

 
Se arriesga y afirma que el policial negro salvó del olvido al 

policial clásico: ‘El policial, esto nadie lo discute, nace como 

género con Edgar Allan Poe. A cincuenta años de la muerte de 

Poe nace Hammett. Muere el fundador del policial de enigma y 

nace el del policial negro. Si no hubiera existido el policial negro, 

hoy no estaríamos hablando del policial, hubiera muerto por sí 

solo (Battista, en: Picabela, M. Lujan, 2012, Revista Ñ). 

 

Otra variante de la novela policial, aunque menos importante que las 

anteriores (de enigma propiamente dicha y hard-boiled), es aquella que 

sustituye, como protagonista de la obra al detective por el delincuente. En 

efecto, no son pocos los escritores que han preferido otorgar al criminal el 

papel protagónico de sus narraciones; esta otra faceta del género fue iniciada 

en Francia por Maurice Leblanc, con El arresto de Arsenio Lupín (1903) o 
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El triángulo de oro (1936), quien inventó al máximo rival de Sherlock 

Holmes: Arsenio Lupin, el "genio del disfraz"; unas veces, tenor; otras, 

chofer; otras, viajante de comercio marsellés. Una especie de Robin Hood 

trasplantado al siglo XX. La principal característica de este singular 

personaje es su elegancia: Arsenio Lupin es un dandy, ladrón de guante 

blanco y sombrero de copa, que sólo opera en los castillos y los salones 

aristocráticos y que una noche dejó en la mansión del barón Schorman su 

tarjeta de visita con esta anotación: "Volveré cuando los muebles sean 

auténticos". 

Una versión posterior del protagonista-delincuente, que también se 

dedica a hacer justicia por mano propia, es la del famoso Raffles creado por 

Ernest William Hornung, cuñado de Arthur Conan Doyle, quien retoma la 

fórmula de la pareja al modo de Holmes y Watson21, haciendo acompañar a 

Raffles en sus fechorías por un leal e ingenuo ayudante, como el doctor 

Watson lo hacía con Sherlock Holmes. Otro ejemplo de novelas en esta línea 

son las del inglés Leslie Charteris, quien dio vida al sofisticado personaje de 

Simón Templar, alias "El Santo", caracterizado en la televisión por el actor 

Roger Moore que asume roles más cercanos al seductor Don Juan 

folletinesco, que al violento de la serie hard- boiled literaria. 

En series más actuales, la posición enunciativa desde lo delictivo se 

concreta en muchas novelas como las del escritor sueco Henning Mankell. 

Este es caso de El retorno del profesor de baile (2005), en la que un 

descolorido Aron Silberstein venga las historias de crímenes impunes desde 

la Segunda Guerra Mundial. En el contexto de novelistas argentinos actuales, 

más cercanos a las series del nuevo policial latinoamericano22, nos 

encontramos con novelas como Lejos de Berlín (Terranova, Juan, 2009) que 

recrea la vida de un oficial nazi en Buenos Aires o la premiada de Horacio 

                                                   
21 La más famosa de las duplas investigativas, una especie de Quijote/Sancho, pero 

contemporánea y dedicada a la investigación, Holmes/Watson representan el juego, la 

complementariedad entre la racionalidad cartesiana y abductiva del primero y la proactividad 

pragmática del segundo. El resultado, dos personajes que pueden resolver el enigma justamente 

por esa suma de competencias.  

 
22 Las aproximaciones al nuevo policial latinoamericano y, en particular, en Argentina, serán 

desarrolladas en el próximo capítulo. 
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Convertini, La soledad del mal (2012), en la que el enigmático Báez Ayala 

mata en forma serial y, paradójicamente, expía su existencia con un final 

cuasi borgeano que recuerda La casa de Asterión (1935) o El fin (1949). 

Finalmente, podemos hablar de una tendencia del género policíaco en 

la que se combina el racionalismo de la escuela inglesa con la violencia de la 

serie negra, más elementos de la ciencia ficción, el espionaje y el erotismo. 

Como ya hemos señalado, de la que es principal representante el británico 

Ian Fleming, creador de James Bond, corriente a la que se suman cientos de 

héroes y superhombres que la historieta y los dibujos animados han sabido 

recrear con éxito. 

Como se observa, no sólo la literatura -en su forma narrativa 

tradicional de cuento o novela-, sino también la historieta, el cine y la 

televisión, entre otros soportes, han receptado, de alguna manera, el policial, 

confirmando la vigencia del género como espacio sensible y dinámico de 

prácticas discursivas sujetas, no sólo a las estéticas que organizan el campo 

artístico, sino también, a las nuevas conflictividades sociales de cada 

momento de producción. 

En lo que sigue, desarrollaremos uno de los capítulos más importantes 

del trabajo investigativo que llevamos a cabo. Se trata de la delimitación 

histórica y formal del objeto de análisis que desplegaremos en la segunda 

parte: el nuevo policial o neopolicial; variante, si se quiere, de la tradición 

hard-boiled, pero que en nuestro continente latinoamericano, y Argentina en 

particular, adquiere configuraciones específicas para ‘poder decir’ sobre la 

realidad de delitos que sobrepasan el mero hecho de matar, para involucrar 

otras temáticas como la corrupción, el tráfico de influencias, en un marco 

general de situaciones de connivencia entre distintas estructuras del Estado y 

el llamado crimen organizado.  

 

Como dice Paco Ignacio Taibo II: 

 

(El neopolicial) es la gran novela social del fin del milenio. Este formidable 
vehículo narrativo nos ha permitido poner en crisis las apariencias de las 

sociedades en que vivimos. Es ameno, tiene gancho y, por su intermedio 

entramos de lleno en la violencia interna de un Estado promotor de la 
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ilegalidad y del crimen (Paco Ignacio Taibo II, 2000, 64). 

 

 

Proponemos, entonces, una lectura del neopolicial en clave de novela 

social, como indica Taibó II y, con esta perspectiva, atender a los distintos 

recursos y estrategias discursivas orientadas a lograr los efectos de sentido. 
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CAPÍTULO III 

 
 

EL NEOPOLICIAL 

LATINOAMERICANO 

 

 
Condiciones de producción y matrices estéticas en la nueva 

novelística policial latinoamericana 

 
La literatura policial, cuyos modelos y autores provenían 

mayoritariamente del mundo literario anglosajón y francés, arribó recién a 

Latinoamérica y Argentina en particular, en el último cuarto del siglo 

diecinueve, a través de la difusión de los relatos policiales modélicos de 

Edgar Allan Poe (1809-1849) y de los folletines policiales de autores como 

Emile Gaboriau (1832-1873), Arthur Conan Doyle (1859-1930) y Gastón 

Leroux (1868-1927). Si bien los lectores acogieron con entusiasmo estos 

primeros textos que reproducían el mundo y las lógicas del crimen de países 

como Inglaterra, Francia, Estados Unidos, entre otros, nunca dejaron de 

percibir que se trataba de un género importado, cuyas historias discurrían en 

las calles de metrópolis frías y humeantes y de la mano de detectives estoicos 

e inexpugnables; es decir, muy lejos de las realidades de los países 

latinoamericanos: “El latino, el hispanoamericano (…) se distingue (…)  por 

un escepticismo sin recato hacia el poder de la justicia abstracta y por un 

desdén amargo hacia la actuación de los depositarios de la justicia” 

(Bermúdez, M. E., 2011, 188). 

Así, las fechas de publicación de las primeras traducciones de la 

literatura policial anglosajona y francesa realizadas en Latinoamérica, según 

críticos como Bajarlía (1964), Yates (1964, 1972); Fevre (1974); Lafforgue 

y Rivera (1977, 1981), se habría concretado aproximadamente a finales del 

siglo diecinueve o a inicios del veinte. En el prólogo a Cuentos policiales 
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argentinos (1997), Lafforgue y Rivera refieren a las primeras traducciones 

de Poe hechas por el argentino Carlos Olivera hacia 1880, que incluían los 

tres cuentos policiales fundacionales del género clásico, The Murders in the 

Rue Morgue (1841), The Mystery of Marie Roget (1842) y The Purloined 

Letter (1844). Como refiere Oscar Blanco (2009): 

 

En Argentina, desde la temprana traducción en nuestro medio, 

década del 70’ del siglo XIX, de los relatos de Poe por parte de 

Carlos Olivera, el relato policial comienza a hacer su aparición en 

la literatura local. Cuando digo género policial, y vale aclararlo 

nuevamente, obviamente me estoy refiriendo al relato policial 

clásico, el policial como problema, al decir de Boileau-Narcejac, 

el género que se funda en Los crímenes de la calle Morgue, de 

Edgar Allan Poe, como texto que inicia la serie (Blanco, O. 2009, 

2). 

 

En este mismo sentido en otro texto clásico de la crítica policial, 

Asesinos de papel (1977), los dos autores antes citados -Lafforgue y Rivera- 

mencionan esta recepción de los cuentos de Poe, junto a los de Gaboriau, 

Conan Doyle y Leroux, “hacia fines del siglo pasado [XIX] en distintas 

revistas juveniles del tipo Nick Carter, Tit-Bits, Buffalo Bill Magazine” 

(Lafforgue y Rivera, 1977, 18), mientras que indican la posterior fecha de 

1915 para las colecciones argentinas masivas y de kiosco como La Novela 

Semanal, El Cuento Ilustrado o La Novela Universitaria. 

Así, el discurso del crimen y su íntima relación con las orografías 

ciudadanas, las fuerzas de seguridad y la presencia de esos personajes de 

película que son los investigadores, tuvo (y tiene) un gran desarrollo en 

Argentina; hasta el punto que nuestras narrativas policíacas funcionaron, 

fronteras afuera, en algún sentido, como modelos para el resto de los 

escritores latinoamericanos. 

De este modo, en la protohistoria del género, que coincidió en nuestro 

país con la consolidación de la Nación y los planteos estéticos del 

Romanticismo y el Positivismo, no todo fue traducción de escritores 

franceses, ingleses y norteamericanos. Hubo un primer policial, si bien 

influido por aquellos modelos exógenos, con escritores que fueron 

conscientes de que se trataba de un nuevo tipo de práctica escrituraria 
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atravesada por las lógicas de la incipiente literatura para el gran público, 

sobre todo de diarios y revistas y que su cultivo tenía impacto en el espacio 

de lectores de manera mucho más fluida (y redituable) que otras prácticas 

literarias. Esto llevó a muchos de estos escritores a ocultarse bajo 

seudónimos en inglés o francés, las dos lenguas de referencia para el naciente 

campo literario del crimen. Entre ellos se destacan Raúl Waleis -seudónimo 

de Luis Vicente Varela-, autor de La Huella del Crimen (1877), primera 

novela policial en lengua española, Paul Groussac, La pesquisa (1884) y 

Eduardo L. Holmberg, La bolsa de huesos (1896). En relación a esto, 

mientras un sector de la crítica literaria ha considerado a dos textos de 

Eduardo Ladislao Holmberg (1896), como la fecha de surgimiento del relato 

policial en Argentina, en concreto La casa endiablada y La bolsa de huesos; 

otra parte de  la crítica indica como relato fundador del policial La pesquisa 

de Paul Groussac; si bien este texto presenta el problema de sus dos 

momentos distintos de publicación: un primer momento en 1884, anterior a 

los textos de Holmberg, con la firma de Groussac y un segundo momento de 

publicación en 1897, posterior a dichos textos. 

Oscar Blanco se refiere a estos dos autores como los que en realidad 

inauguran una literatura policial argentina: 

Considero más productivo e interesante proponer un doble inicio 

del policial en la literatura argentina, el texto de Groussac, por un 

lado y los textos de Holmberg mencionados, por el otro. Lo que 

posibilitaría dos instancias confrontativas de la emergencia del 

género en nuestro medio y a partir de ello focalizar qué se cuenta, 

qué se relata en cada una de esas instancias del acontecimiento 
del policial en la literatura argentina” (Blanco, O., 2009, 3). 

 
También en Argentina publicarán autores uruguayos como Horacio 

Quiroga -El crimen del otro (l904)- y Vicente Rossi, que compila sus cuentos 

bajo el título de Casos policiales (l912). En el mismo año, el chileno Alberto 

Edwards comienza a publicar un folletín seriado que tiene como actor 

principal a Román Calvo, un detective que aparecerá en las publicaciones 

como El Sherlock Holmes chileno, en clara intertextualidad con el personaje 

de Conan Doyle. 

Durante las décadas siguientes, la de los años ‘20 y ‘30, el devenir del 
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género se va consolidando a través del mundo revisteril, lo que implica el 

predominio de la traducción y las escrituras imitativas por parte de autores 

locales. Remedando las producciones de los países anglosajones, como el 

pulp Black Mask, que lideran la producción del policial por la época, en 

nuestro país se comienzan a publicar, con muy pocos años de diferencia con 

sus originales en inglés, algunas traducciones de los principales autores 

ingleses y norteamericanos -Poe, Doyle- y del emergente género hard-boiled 

a través de los primeros relatos de Dashiell Hamnett. Así, entrada la década 

que va de 1930 a 1940, la Editorial Tor pone al alcance de todos, títulos en 

los cuales se mezcla la novela de aventuras con la intriga policial. La 

Colección Misterio y la Serie Wallace23 con títulos como Los Cuatro 

hombres justos, El misterio de la vela doblada o La pista del alfiler; relatos 

que combinaban la tradición de la novela problema y el naciente thriller a 

través de la atrayente fórmula de delito, sangre y varios asesinatos por 

entrega, asegurando la captación del público, sobre todo en los grandes 

conglomerados urbanos del país. 

 Sin embargo, las producciones policiales originales, con 

condimentos idiosincrásicos argentinos, no vendrán de la mano del mundo 

de las revistas y diarios, sino del emergente campo de narradores de 

vanguardia de los años ‘40. En este sentido, casi todos los estudios críticos 

ubican en esta década a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, como los 

escritores que durante esta primera mitad del siglo XX se convierten en los 

                                                   
23 Richard Horatio Edgar Wallace fue un periodista británico padre del estilo (dentro de la tradición 

negra) thriller con su novela Los Cuatro Hombres Justos (1905) y consolidó este género narrativo 

con su obra posterior. Las investigaciones detectivescas realizadas en sus novelas requieren siempre 

un profesionalismo, y suelen desplegarse con el concurso de la maquinaria policial, lo que la 

diferencia de la corriente de la novela problema o novela enigma, donde se supone que el lector 

dispone de todos los indicios necesarios para resolver por sí mismo el misterio, rivalizando así con 

el protagonista de la narración, generalmente un detective aficionado. No obstante, Wallace sí brinda 

frecuentemente al lector la posibilidad de ejercer sus propias dotes de detección. Recordemos como 
ejemplo los problemas de habitación cerrada planteados en The Four Just Men (1905), Los Cuatro 

Hombres Justos, The Clue of the Twisted Candle (1917) (traducida como El misterio de la vela 

doblada) o The Clue of The New Pin (1923) (La pista del alfiler). No obstante, incluso en estas 

novelas prepondera la acción sobre el análisis. Esto se debe a que, como cultivador del thriller 

(narración inquietante), Wallace da preferencia a la tensión dramática y a la unidad narrativa sobre 

la lenta exposición de indicios característica de la novela enigma. Muchas de sus novelas han sido 

llevadas al cine, y se han hecho series de televisión. Al final de su vida, escribió el guión de la 

película King Kong. 
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principales promotores y referentes del género. Borges y Casares ampliaron 

las posibilidades de la novela de enigma para reescribirla desde una 

perspectiva paródica y, en muchos casos, con alusiones metafísicas. Basta 

recordar relatos como La muerte y la brújula y El jardín de los senderos que 

se bifurcan, incluidos en Ficciones (1944), con un Borges que conjuga el 

algoritmo racional de la serie de enigma con intrincadas alusiones al discurso 

filosófico. Con estos cuentos se da inicio a la corriente metafísica en la 

narración detectivesca, con la inclusión, a la manera de cómo lo hará Ernesto 

Sábato en El Túnel (1948-2010), de elucubraciones sobre el hombre, los 

límites gnoseológicos y las fronteras entre el mundo de la ficción y lo real. 

Esto mismo lo indicó Ernesto Sábato en su ensayo Uno y el universo (1945) 

al decir que a “Borges le gusta confundir al lector: uno cree estar leyendo un 

relato policial y de pronto se encuentra con Dios o con el falso Basílides” 

(Sábato, 1996, 34). 

Junto a estos textos, que van consolidando un campo de escrituras 

policiales en Argentina, se destaca Seis problemas para don Isidro Parodi 

(1942)24, escrito a ‘dos manos’ por Bioy Casares y Jorge Luis Borges que, 

con el seudónimo de Bustos Domecq, narra las peripecias de un presidiario 

que resuelve los casos criminales desde su celda; un verdadero Holmes 

argentino. Como dice Francisca Noguerol Jiménez (2010): 

 

[Borges], junto con Bioy Casares y bajo el seudónimo de Honorio 

Bustos Domecq publicó Seis problemas para don Isidro Parodi 

(1942), relatos en los que un barbero injustamente encarcelado se 

entretiene resolviendo casos de los que tiene noticia a través de 

los diarios vespertinos. Como descubre el apellido del inusual 

detective, los problemas suponen una revisión paródica del 

modelo en todos sus componentes: frente a los infalibles sabuesos 

anglosajones, Parodi es claramente argentino -bebe mate, juega 

baraja- y se muestra limitado en sus capacidades, pues no puede 
descubrir por qué fue encerrado en prisión (Jiménez, N. Francisca, 

2010, 2). 

Seis problemas para don Isidro Parodi, como refiere Mempo 

Giardinelli, no fue importante por su acercamiento a las realidades 

latinoamericanas a través de la crítica social ya que: “Borges y Bioy Casares 

                                                   
24 Según Walsh el primer libro policial en castellano (en Diez cuentos policiales, 1953). 
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hicieron a su Isidro Parodi, (…) en cierto modo [inhibido] de todo 

cuestionamiento a la realidad” (Giardinelli, M., 1991, 592). Sin embargo, se 

destaca por ser un texto en el que se realizan interesantes operaciones de 

reescritura de la matriz policíaca tradicional, sobre todo de la figura del 

detective clásico al modo de Dupin25; aspecto que influirá decididamente en 

muchos escritores del nuevo policial. 

Así, las décadas de los años ‘40 y ‘50 significan, para el género, su 

consolidación con una producción policial vernácula canalizada por 

colecciones que combinan textos de autores locales con traducciones de 

consagrados extranjeros. Borges y Bioy Casares, también promovieron estas 

antologías pioneras de relatos policiales, como la del Séptimo Círculo 

(1945)26. Ricardo Piglia recuerda este comienzo al decir que fue Borges quien 

crea un espacio para la lectura de sus propios textos, los que debatían con la 

tradición de la literatura psicológica realista y proponían la centralidad de la 

                                                   
25 El hecho de que el que investiga esté privado de su libertad, que no sea un detective 

profesional, y que su modelo investigativo sea sólo a través de procesos inductivos y deductivos, 

pero sin acceso directo a la materialidad de las cosas, significan un desplazamiento importante 

respecto de la figura del detective clásico. 
26“En febrero de 1945 nació El Séptimo Círculo, la colección dirigida por Jorge Luis Borges y 

Adolfo Bioy Casares. El primer título fue La bestia debe morir, de Nicholas Blake, en traducción 

de Juan Rodolfo Wilcock. Desde sus primeros volúmenes El Séptimo Círculo fue un éxito con 

tiradas que oscilaban los 14.000 ejemplares. El Séptimo Círculo -que evoca el anillo del infierno 

que Dante reservó a los violentos- estuvo destinada, en un principio, al policial clásico inglés. 
Sin embargo, “a lo largo de sus 366 volúmenes (publicados entre 1945 y 1983; el último fue Los 

intimidadores, de Donald Hamilton) hay curiosas intromisiones. No sólo aparecen algunos 

títulos del policial negro -James Cain, Ross Macdonald, John D. Macdonald y James Hadley 

Chase, algunos publicados aun en los primeros años de la colección- sino también ciertos libros 

que trabajan en los bordes de la literatura fantástica. Entre estos están El caso de las trompetas 

celestiales, de Michael Burt y la magistral El maestro del juicio final, de Leo Perutz, cuyas 

soluciones violan las normas que Borges le exigía al género. Entre los pocos libros de autores 

nacionales hay dos clásicos: Los que aman, odian (n° 31) de Adolfo Bioy Casares y Silvina 

Ocampo, y El estruendo de las rosas (n° 48), de Manuel Peyrou. Los otros autores cercanos son 

Enrique Amorim (uruguayo radicado en Buenos Aires), María Angélica Bosco (que desarrolló 

casi toda su literatura dentro del género policial), Eduardo Morera, Alejandro Ruiz Guiñazú y 

Roger Pla. Estos tres últimos firmaron con seudónimo (Max Duplan, Alexander Rice Guiness y 
Roger Ivness, respectivamente), lo que revela la desconfianza que todavía provocaba el policial. 

El verdadero enemigo conceptual para Borges y Bioy no era el policial norteamericano, sino el 

francés. Por ese entonces la editorial Tor publicaba en ediciones económicas de portadas y 

páginas amarillas títulos de los autores de habla francesa como Gastón Leroux, Maurice Leblanc 

y Georges Simenon (al que Borges tampoco valoraba), junto con otros autores como Edgar 

Wallace y S. S. Van Dine (a quien Borges detestaba especialmente)” (Fuente: De Santis Pablo, 

Los mejores asesinatos de la literatura, <www.lanacion.com.ar/487962-los-mejores-asesinatos-

de-la-literatura>.) 
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trama de intriga y la construcción del relato en torno a un nudo problemático 

que definía el enigma. Este camino es seguido durante esos años por autores 

diversos, entre los que sobresale, como ya se señaló por su sentido precursor, 

la primera antología del género policial en Argentina: Diez cuentos policiales 

argentinos (1953), de Rodolfo Walsh. Este texto publicado por la Editorial 

Hachette en 1953 significa la visibilidad de autores que definirían, en muchos 

casos, parte del campo de escrituras del género en las décadas siguientes. El 

libro de Walsh incluye relatos de Jorge Luis Borges (El jardín de los senderos 

que se bifurcan), como de Hurtado, Marull, Pérez Zelaschi, Peyrou, Eisen, 

Mayfer, Del Rey, Bioy, y el mismo Walsh. Impulso que será continuado con 

la aparición de la Serie Naranja (Hachette, 1945-1955)27 que retoma la 

tradición de la novela problema y de suspenso, con condimentos de la 

vertiente dura a través de autores como Ellery Queen, Raymond Chandler, 

James Hadley Chase, entre otros. En este espacio productivo otras 

colecciones como Evasión o Rastros y Pistas también retomarán lo esencial 

del género policíaco para el gran público de aquellos años, con detectives 

destacados por su saber científico-forense e historias atravesadas por el 

suspenso, el espionaje, el humor y la acción. 

Las décadas siguientes en Argentina, sobre todo la de los años ‘70, 

significan la consolidación del género del crimen a través de importantísimos 

aportes, como lo es la colección Serie Negra, dirigida por Ricardo Piglia, 

quien, además, organiza concursos literarios de novelas policiales, tales como 

los propuestos por la revista Vea y Lea, en los cuales los escritores Pérez 

Zelaschi, Alfredo Grassi, Rodolfo Walsh, Horacio Martínez, entre otros, 

hicieron conocer, en muchos casos, sus primeras contribuciones al género. 

De todos modos, esta recepción y circulación de literatura policial en 

                                                   
27 La Colección Biblioteca de Bolsillo, Serie Naranja-Hachette, fue una colección policial 

editada en Argentina por editorial Hachette entre 1943 y 1955. Entre sus títulos se destacan 

clásicos de la serie de enigma y sobre todo de la tradición hard-boiled. Entre sus títulos 

encontramos a: Arthur Conan Doyle El Sabueso de los Baskerville; Ellery Queen El Misterio 

de las Cerillas; Agatha Christie El Crímen del Golf; Dashiell Hammett Nick Charles, 

Detective; Carter Dickson Los Crímenes de la Viuda Roja; William Irish. La Mujer 

Fantasma; Carter Dickson Los Crímenes del Unicornio; E.L. White Con el Corazón en la 

Boca y Ross MacDonald Cita en la Morgue, entre otros. 
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Latinoamérica y Argentina en particular, no significa que los autores 

regionales y locales hayan adoptado el género de manera inmediata. El crítico 

Fermín Fevre indica, en su Estudio preliminar a Cuentos policiales 

argentinos (1974-1995), que la difusión del género policial se extendió a los 

países hispanoamericanos ganando lectores -sobre todo a través de 

traducciones de clásicos anglófonos y francófonos-, pero que no tuvo 

repercusión directa e inmediata en las prácticas de escritura. De algún modo 

en nuestro contexto hispanoamericano el esquema narrativo que presuponía 

la primera novelística importada, tanto en la serie clásica como negra, de un 

criminal que sería castigado y el restablecimiento final del orden social, 

aparecían algo incongruente con las lógicas de nuestras sociedades más bien 

atravesadas por la corrupción y la connivencia entre policía, política y 

justicia. Como señala Leonardo Padura28 al referirse a este muevo policial: 

 
El desencanto político es común en el género del detective hard-

boiled de América Latina, que se asocia con la sociedad y la 

política (…) [Muchos casos reales] nos recuerdan al del detective 

privado chileno Heredia, de Ramón Díaz Eterovic290, que también 

sufre el desencanto generacional. Sus esperanzas de cambio social 

de la época de Salvador Allende contrastan con la política 

económica del neoliberalismo de la democracia actual que fue 

obra del dictador Pinochet (Padura, L., 2009, 24. En: Gallagher, 
E., 2010, 202). 

 

Una serie de factores deberán confluir para que esta nueva narrativa 

del crimen sea posible a través de relatos policiales más cercanos nuestras 

problemáticas latinoamericanas. Entre los hechos más destacados están la 

Revolución Cubana, la expansión de los principios del Socialismo, el Mayo 

                                                   
28 En el artículo Memoria y desencanto en las novelas policíacas de Leonardo Padura, Eilis 

Gallagher aporta más datos sobre estas delimitaciones del autor cubano, al afirmar que “en la 

tetralogía de las cuatro estaciones de Leonardo Padura, Pasado perfecto, Vientos de cuarentena, 

Máscaras, y Paisaje de otoño, (…) escrita entre los años 1991 y 1998 (…) el protagonista y 
detective Mario Conde se considera a si mismo un infeliz y desgraciado (…) Esta descripción 

del detective en principio no se diferencia en mucho del típico detective estilo hard-boiled o 

duro. Sin embargo, su desencanto personal adquiere una dimensión política cuando sufre de 

forma más directa alguna de las decisiones políticas tomadas [por los gobiernos de turno que 

favorecen actos de corrupción, persecusiones ideológicas, entro otros] (Gallagher, Eilis, 2010, 

202). 

 
29 Más adelante referiremos algunos de los aportes desde la teoría que hace Díaz Eterovic para 

redefinir el neopolicial en el marco de las narrativas en Latinoamérica. 
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Francés (1968), el auge progresivo de otras formas de contar sobre lo real, 

que desde los Estados Unidos va a recibir el nombre de non-fiction y que en 

contextos de Latinoamérica se la conocerá como Nuevo Periodismo30. 

Como refiere Francisca Noguerol Jiménez (2010) de la Universidad 

de Salamanca: 

En América Latina, los años sesenta se vieron definidos por el 

triunfo de (…) unas ideas libertarias que alcanzarían su punto 

álgido en 1968. Sin embargo, el optimismo colectivo se vio 

truncado ese mismo año, que conoció la terrible matanza de 

estudiantes en Tlatelolco por parte de las fuerzas gubernamentales 

mexicanas. La represión se intensificó en los setenta y ochenta, lo 

que ocasionó la emergencia de sangrientas dictaduras, la sucesión 

de guerras civiles -francas o encubiertas- y la paralización 
generalizada de la vida intelectual en numerosos países, donde 

algunos intelectuales morían en la lucha armada mientras otros 

sufrían prisión, tortura o exilio. Se produjo así el derrumbe de los 

antiguos ideales y un proceso generalizado de desencanto ante la 

frustración de las antiguas expectativas, agravado tras la caída del 

muro de Berlín por el descubrimiento de las fisuras del castrismo 

y el triunfo global de las doctrinas neoliberales (Noguerol 

Jiménez, 2010, 4). 

 

En relación a este espacio social, cultural y político y a pesar de que 

el caudal de lectores del policial, sobre todo en Argentina, fue siempre 

considerable y, junto con propuestas revisteriles de ciencia ficción, 

fantásticas, melodramáticas y la historieta en general que acapararon un alto 

porcentaje de seguidores que esperaban las entregas y nuevos títulos con 

verdadero entusiasmo, para los escritores vernáculos no dejó de ser un 

formato con sabor a ‘producto importado’ y, de algún modo, tal como era 

presentado, ideológicamente incompatible con las realidades 

hispanoamericanas. 

De este modo, los escritores tempranamente debieron buscar nuevas 

formas para ‘hacer’ y concretar sus escrituras dentro del género del crimen. 

Así lo comenta tempranamente Donald A. Yates, en la introducción a El 

cuento policial latinoamericano (1964) cuando refiere que: 

 
Mientras la ficción detectivesca, en tanto un tipo de ‘literatura de 
evasión’ puede tener un encanto peculiar para el público 

                                                   
30 Para más detalles consultar Tom Wolfe (1978) 
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hispanoamericano, sucede que la realidad cotidiana de una 

sociedad, en la cual la autoridad de la policía y el poder de la 

justicia se admiran menos que en los países anglosajones, tendió 

a desanimar a los escritores nativos” (Yates, 1964, 5-6). 

 

En este mismo sentido y desde una coordenada crítica más cercana a 

nuestro espacio sociocultural, otros autores como Monsiváis (1973), 

Feinmann (1991) o Padura (2001) ratifican aquellas afirmaciones de Yates. 

Lejos de las figuras reparadoras del orden social, encarnadas en las series 

norteamericanas y europeas por detectives privados o policías, en el contexto 

de las sociedades latinoamericanas “no hay confianza (alguna) en la justicia” 

(Carlos Monsiváis (1973, 11), por lo que esos actores de la investigación, si 

los hay, inspiran muchas veces temor o rechazo. Carlos Gamerro (2005)31 

comenta sobre esta fractura de la figura detectivesca y del: 

 
Absurdo de una figura como Marlowe en la Argentina 

contemporánea, [pues], detectives privados hay (…). Lo 

que no hay son detectives privados íntegros y honestos 

(…) a la manera del Marlowe de Raymond Chandler. Un 

Marlowe, para nuestra realidad, es tan exótico o 
imposible como un Sherlock Holmes (…) y si fuera 

posible terminaría flotando boca abajo en el Riachuelo a 

la mitad del primer capítulo (Gamerro, Carlos. 2005, 

165). 

 

Esta necesidad de pensar en una nueva figura de detective lleva al 

autor de Las islas (2007) a producir un contra-decálogo policial, si lo 

pensamos en relación con el escrito por Raymond Chandler, en el que expresa 

las lógicas del crimen en Latinoamérica: 

 
1) El crimen lo comete la policía. 

 

                                                   
31En Las islas, Carlos Gamerro, cuenta varias historias: la de Felipe, uno de los personajes centrales, 
hacker y también ex combatiente de Malvinas; atributos que lo convierten en la persona adecuada 

para una tarea en apariencia riesgosa, pues quien lo contrata es Fausto Tamerlán, hombre 

multimillonario, padre de un hijo que ha cometido un asesinato. La misión de Félix es ingresar en 

los archivos de la SIDE, dar con los nombres de los testigos de ese crimen y salvar al hijo. Pero se 

encuentra con algo peor: las pruebas de que la Guerra de Malvinas no ha terminado. Militares y ex 

combatientes conspiran para recuperarlas. Félix se ve inmerso en una aventura que se bifurca entre 

lo real y lo imaginado, en un retorno a su propia memoria, a sus tiempos de combatiente. Las Islas 

es un clásico de la literatura argentina contemporánea sobre los conflictos entre historia y política a 

través de una trama neobarroca, como la define el mismo Carlos Gamerro. 
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2) Si lo comete un agente de seguridad privada o –

incluso– un delincuente común, es por orden o con 

permiso (connivencia) de la policía. 

 

3) El propósito de la investigación policial es ocultar 

la verdad. 

 

4) La misión de la justicia es encubrir a la policía. 

 
5) Las pistas e indicios materiales nunca son 

confiables: la policía llegó primero. No hay, por lo 

tanto, base empírica para el ejercicio de la deducción. 

 

6) Frecuentemente se sabe de entrada la identidad del 

asesino y hay que averiguar la de la víctima. 

 

7) El principal sospechoso –para la policía– es la 

víctima. 

 
8) Todo acusado por la policía es inocente. 

 
9) Los detectives privados son, indefectiblemente, ex 

policías o ex servicios. La investigación, por lo tanto, 

sólo puede llevarla a cabo un periodista o un particular. 

 

10) El propósito de esta investigación puede ser el de 

llegar a la verdad y, en el mejor de los casos, hacerla 

pública; nunca el de obtener justicia. 

(Gamerro, Carlos, 2004, 64). 

 
 

En este marco de reflexiones, la búsqueda de modelos vernáculos para 

narrativa detectivesca más verosímiles con la realidad compleja de nuestra 

cultura, llevó a muchos escritores latinoamericanos a desarrollar, sobre todo 

a partir de los años ‘70, unas escrituras ajustadas a nuestra manera de entender 

el delito, de buscar la verdad y de ‘suturar’, de algún modo, la brecha social 
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abierta por el crimen. Entre los precursores de estas escrituras podemos citar 

al escritor y periodista español Francisco Ignacio Taibo Mahojo, más 

conocido como Paco Ignacio Taibo II (1987)32 , Feinmann (1991) y Padura 

(2001); autores que reflexionaron sobre estas nuevas narrativas que 

agruparemos bajo el título genérico de neopolicial latinoamericano. 

El género neopolicial resulta un espacio heterogéneo, en el cual la 

crítica, a veces, ubica otros tipos de discursos vecinos como la novela 

paródica, la novela policíaco metafísica y la novela negra de denuncia, ésta 

última, espacio privilegiado de nuestro análisis y sobre la que dedicaremos 

una reflexión en particular en la segunda parte de este trabajo. Como refiere 

Francisca Noguerol Jiménez: 

Habitualmente se considera 197633 como punto de partida del 

neopolicial, ya que en ese año se publicaron dos novelas 

mexicanas paradigmáticas del género: Días de combate (1976), 

de Taibo II, primer caso protagonizado por el detective Héctor 

Belascoarán Shayne, y En el lugar de los hechos, de Rafael 

Ramírez Heredia. En Argentina resulta fundacional La loca y el 

relato del crimen, relato de Ricardo Piglia incluido en Nombre 

falso (1975) en el que el autor -gran impulsor del género a través 
de sus críticas y de la reconocida colección Serie Negra- conjuga 

sus conocimientos lingüísticos con una trama de extrema 

complejidad (Noguerol, Jiménez, 2010, 6). 

 

Neopolicial que el mismo ‘Taibo II’ ayudará a delimitar en 

aquellas tempranas épocas cuando todavía nadie hacía teoría sobre estas 

novedosas narrativas que enfatizan, desde sus orígenes, la denuncia a “la 

policía como una fuerza del caos del sistema bárbaro, dispuesta a ahogar a 

                                                   
32 Paco Ignacio Taibo II es escritor y periodista español, aunque su obra se desarrolla en 

México. Fundador de Para Leer en Libertad AC, proyecto cultural de fomento a la lectura 

y de divulgación de la historia de México, es uno de los autores más carismáticos de la nueva 

novela policial latinoamericana. Ganador en distintas oportunidades del Premio Dashiell 

Hammett y traducido a distintos idiomas, es definido por algunos críticos “como un escritor 

(…) carismático (…) un rebelde capaz de utilizar a Ernest Hemingway como personaje -en 

Retornamos como sombras (2001), curiosamente coetánea de la novela de Padura Adiós, 

Hemingway (2001)- o de escribir a cuatro manos junto al subcomandante Marcos Muertos 
incómodos (2005), publicada por primera vez siguiendo la mejor tradición del folletín en el 

periódico La Jornada” (Noguerol, J. 2010, 6). 

 
33 Si bien nos parecen acertadas estas afirmaciones, en nuestro trabajo planteamos un 

comienzo del campo neopolicial unos años antes (1973) en Argentina con Triste, solitario y 

final de Osvaldo Soriano. 
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los ciudadanos” (Taibo II, 1979, 40); dentro de un esquema de innovaciones 

a través de las cuales se presenta “un hecho criminal como un accidente 

social, envuelto en la cotidianidad de las grandes nuevas ciudades; [con] 

énfasis en el diálogo como conductor de la narración; gran calidad en el 

lenguaje, sobre todo en la construcción de ambientes; personajes centrales 

marginales por decisión” (Taibo II, 1979: 40). Aspectos que desplegaremos 

en detalle en otros capítulos. 

Por otra parte, y en un texto temprano y anterior al de Taibo II y dentro 

de la crítica del género, Pérez Zelaschi (1960) afirma que “el público 

latinoamericano rechaza cualquier idealización precisamente porque tiene 

una íntima familiaridad con nuestra policía (…) El desacato generalizado 

hacia las leyes hace prácticamente imposible para nosotros crear una historia 

detectivesca pura […] Estamos obligados a adoptar caminos alternativos” 

(Pérez Zelaschi, en: Simpson, 1990, 22). Si bien nuestro continente 

latinoamericano y, en particular Argentina, como hemos apuntado al 

comienzo de este capítulo, han dado ejemplos de narradores excepcionales 

que respetaron, a su manera, las convenciones básicas de las escrituras de 

enigma (Borges, Bioy Casares, el Padre Castellani, el primer Walsh)34, el 

modo de estructurar el relato siguiendo a Poe, Doyle o Chesterton, resultaba 

artificial para nosotros, por lo que los escritores de la novela detectivesca 

latinoamericana necesitaban re-escribir la matriz genérica a nuestras lógicas 

del crimen. Como resultado de esta actitud ante el género, los autores del 

neopolicial rechazaron muchos de los fundamentos de la novela-problema 

clásica, para desplazarse (aunque con modificaciones importantes que 

apuntaremos) hacia el hard-boiled norteamericano, pues resultaba una matriz 

expresiva más ajustada para, como dice Mempo Giardinelli, enfocar “la 

temática del crimen de un modo realista y con marcados tintes sociopolíticos” 

(Giardinelli, Mempo en: Kohut, 1990, 171). 

En este sentido, uno de los que mejor teoriza sobre estas necesarias 

readaptaciones del policial a nuestras latitudes es Carlos Monsiváis. Para este 

                                                   
34 Rodolfo Walsh en sus primeras escrituras,  Diez cuentos  policiales (1953),  Variaciones  en rojo 

(1953), adscribe a la estética de enigma, a la manera de E. A. Poe. Recién con Operación Masacre 

(1958), se iniciaría la otra orientación de sus escritos, esta vez más cercana a la serie negra. 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Variaciones_en_rojo&amp;action=edit&amp;redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Variaciones_en_rojo&amp;action=edit&amp;redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Variaciones_en_rojo&amp;action=edit&amp;redlink=1
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escritor y periodista mexicano, hay dos aspectos clave para definir la 

narrativa policial latinoamericana: 

 

1. El primero tiene que ver con la transformación del lector 

tradicional de policiales que sólo busca una buena trama o, 

en su defecto, cuotas de golpes y fugas para mantenerlo 

atento, en un lector crítico de nuestra sociedad, historia y 

cultura. Monsiváis afirma que el lector del género del 

crimen en Latinoamérica tiende a desmitifica las 

formulaciones tradicionales de las series policiales 

anglófona y europea y hasta se “desentiende de un proceso 

detectivesco que, rechazado por inconfiable, abandona su 

carácter de misterio develado para convertirse en delación” 

(Monsiváis, 1973, 2) (El destacado es nuestro). 

 

2. El segundo aspecto se relaciona con la posición de los 

actantes víctima/victimario. La narrativa neopolicial 

latinoamericana funcionan sobre un presupuesto esencial, 

según este autor “no hay confianza en la justicia (…) (y) El 

crimen (…) no posee una connotación expropiable: lo 

excepcional, lo desusado, no es que un latinoamericano 

resulte víctima, sino que pueda dejar de serlo (Monsiváis, 

1973, 3). 

 
Es claro que nuestro neopolicial presenta, salvo contadas 

excepciones, más afinidad con la serie dura o hard-boiled (Chandler, 

Chase)35 que con la lógica del relato del puro enigma (Poe, Doyle). Ricardo 

Piglia, en la introducción a su consagrada antología a Cuentos de la serie 

negra (1979), afirma que el detective de esta serie no vacila en ser despiadado 

y brutal, pero su código moral es invariable en un solo punto: nadie podrá 

corromperlo. Así, en las virtudes del individuo que lucha solo y por dinero 

(una paga fija como la que recibe Marlowe por semana o día) contra el delito, 

                                                   
35 Ejemplos paradigmáticos de novelas asociadas a esta estética y a los autores referidos son La 

dama del lago (1943-2003) de Raymond Chandler, o El secuestro de Miss Blandich (1939-2005) 

de James Hadley Chase. 
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el relato hard encuentra su utopía (Link, 1992: 57). Castigo del criminal y 

dinero; reparación del tejido social y pago por los servicios prestados, el 

detective de la serie negra está inmerso en las lógicas del capitalismo y desde 

ellas juega y juzga al mundo. Esto se condice con otras de las observaciones 

de Mempo Giardinelli (1990) cuando comenta el desplazamiento de los 

escritores del neopolicial hacia la estética negra, por ser un tipo de “narrativa 

de acción y de suspenso originada en los Estados Unidos durante los años ‘20 

que enfoca la temática del crimen de un modo realista y con marcados tintes 

sociopolíticos” (Giardinelli en Kohut, 1990, 171). 

Sin embargo, nuestros relatos neopoliciales no se amoldan 

completamente a esta matriz hard-boiled descripta por Piglia. Un detective 

solitario, rudo y ético que se ajusta a la Ley (en la que cree 

indefectiblemente), resultarían, al menos parcialmente, poco creíbles para el 

contexto latinoamericano en donde “una policía juzgada de corrupta de modo 

unánime no es susceptible de crédito alguno: si esta literatura aspirase al 

realismo, el personaje acusado, casi nunca sería el criminal verdadero y, a 

menos que fuese pobre, jamás recibiría castigo” (Monsivais, Carlos, 1973, 

3). De algún modo, la resultante de la acumulación de las problemáticas del 

Estado y sus instituciones en América Latina, han favorecido que estas 

nuevas escrituras, ligadas en parte a la vertiente negra “haya llegado al punto 

en el que no precisa ya de quien fuera su personaje motor (el detective). En 

su lugar, los escritores de la región habrían adoptado un realismo sucio 

después de los años noventa” (Gómez Gutiérrez, Felipe, 2011, 146). 

En Argentina, el escritor argentino Juan Pablo Feinmann, en sus 

clásicos artículos Estado policial y novela negra argentina (1991) y más 

tarde Narrativa policial y realidad política (1996), retoma los mismos 

argumentos al observar que la novela policial argentina (en especial la que 

copia o parodia a Raymond Chandler) constituiría una metáfora de la realidad 

política de nuestro país, atravesada, desde la última dictadura militar, por la 

corrupción del Estado en connivencia con las estructuras del delito y con una 

“policía, [que] lejos de representar la imagen de la justicia, representa la 

imagen del terror (Feinmann, 1991, 145), y especifica: 
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No hay detectives en nuestra narrativa policial. No hay policías 

porque un policía bueno es -narrativamente, aquí en Argentina- 

un imposible. La policía está vigorosamente unida a la idea de la 
represión, y por ahora, y aún más mientras continúen los crímenes 

como los de Cabezas, es irrescatable de esa zona oscura y 

violenta. En Triste, Solitario y Final, de Osvaldo Soriano, el 

detective es Philip Marlowe ayudado por el mismo Soriano (…) 

En Manual de Perdedores de Juan Sasturain, los detectives son el 

veterano Etchenaik y el gallego Tony García (…) En suma no hay 

detectives (…). (Y) hay que acudir como explicación insoslayable 

a la realidad social (Feinmann, J.P. 1996). 

 

Nuevo policial que, según el narrador cubano Leonardo Padura 

(2001), tiene sus ‘padres fundadores’ en algunos autores anglófonos 

destacados durante la década de los años ‘70 y que siguen siendo leídos con 

asiduidad en la actualidad. Se trata de Chester Himes (1909-1984) o Donald 

Westlake (1933)36 quienes elaboran una novela policial que: 

 

Puede al fin olvidarse de la existencia o no de un enigma, y sólo 

entonces se cobra definitiva conciencia de que el elemento 

esencial que verdaderamente ha tipificado y sigue tipificando este 

modelo narrativo no es la presencia de un enigma sino la 

existencia de un crimen que […] no tiene por qué ser misterioso 

para generar el propósito último de esta literatura: la sensación de 

incertidumbre, la evidencia de que vivimos en un mundo cada vez 

más violento, la convicción de que la justicia es un concepto 

moral y legal que no siempre está presente en la realidad (Padura, 

Leonardo, 2001. En: Trelles, Diego Paz, 2006, 8). 
 

Esta propuesta de una estética policial novedosa, que reconfigura el 

personaje del detective “privado y oficial-, a favor de un predominio de las 

voces, actitudes y pensamientos marginales generados y agrupados por un 

caos que lo domina todo, o casi todo” (Padura, Leonardo, 2001, 10) son los 

aspectos que este escritor propone como característicos de unas escrituras 

diferenciales respecto de la novelística policial tradicional -de enigma o 

negra- en el ámbito de los países hispanohablantes como Chile, Argentina, 

                                                   
36 Chester Himes -1909-1984- es un escritor de raza negra que en sus novelas muestra casi siempre 

la problemática de su entorno etno-cultural y un espacio, el Harlem de New York. Un ciego con una 

pistola (1969), Por el amor de Imabelle (1957) o Por el pasado llorarás (1988) son tres muestras 

destacas de su obra. Donald Westlake (n. 1933) es otro de los iniciadores anglófonos de la serie neo 

y renovadora de la novela negra, a través de la inclusión del humor. Se destacan, entre sus novelas, 

Un diamante al rojo vivo o ¿Por qué yo? y El muerto sin descanso. 
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Paraguay37 y México, como también, incluyendo Brasil, si pensamos en 

Latinoamérica. El caso de Brasil es interesante. Si bien no cuenta con una 

extensa producción de literatura policial, algunos escritores han desarrollado 

ejercicios novelísticos notables dentro del género del crimen. Este es el caso 

de Rubem Fonseca y su novela Agosto (1990-2008); una novela que juega 

entre realidad y ficción, a partir del suicidio en el Palacio de Catete, del 

presidente de la nación brasilera Getúlio Vargas. También no debemos 

olvidar As esganadas de Jô Soares (2011), cuarta novela policial del autor, 

quien había escritor Xango de Baker Street, El hombre que mató a Getúlio 

Vargas y Asesinatos en la Academia Brasileña de Letras. As esganadas, se 

ambienta en Río de Janeiro en 1938 - el año de nacimiento de Jô Soares – 

durante el mandato de Vargas y retrata una serie de asesinatos perpetrados 

contra víctimas que tienen la particularidad de ser gordas-obesas. 

Subvirtiendo la narrativa común de los thrillers policiales que involucran 

detectives, el asesino serial se revela al principio del libro, así como sus 

motivaciones para perpetrar las muertes. 

Las nuevas novelas policiales buscan reformular y hasta subvertir 

aspectos esenciales que definen al género del crimen, tales como: detective, 

policía, delincuente, delito, enigma y verdad, con el fin de readaptarlos al 

verosímil propuesto por el contexto de nuestros países. En ciertos casos, hasta 

adoptan las formas de un verdadero antigénero38, en el sentido que lo define 

Oscar Steimberg (1993), en tanto incursionan en el humor, las retóricas del 

grotesco, el punto de vista intimista, los temas intrascendentes o fuera de los 

protocolos de los asuntos canónicos del policial tradicional 39. Además, como 

                                                   
37Se destaca, por ejemplo, en Paraguay la obra de Raquel Saguier y sus dos novelas con temática 

policial, Esta zanja está ocupada (1994) y La posta del placer (1999). 

 
38 Las obras antigéneros quiebran los paradigmas genéricos en alguna de las tres dimensiones: 
retórica, enunciativa y temática. La parodia policial, al modo de Triste, solitario y final (1973) de 

Osvaldo Soriano, por ejemplo, supone la constitución de un antigénero sobre la base de la serie 

negra, desdibujando, por un desplazamiento retórico y enunciativo, la presencia de inspectores 

duros, serios y violentos, para instalar una enunciación cuasi-humorística y el uso del lenguaje del 

cine de acción con sus típicos gags. 
39 Como la novela de Lucio Yudicello Judas no siempre se ahorca (2010) que ubica el crimen, en 

vez de los clásicos escenarios del hard-boiled de ciudades oscuras y húmedas calles que esconden 

los personajes del hampa, en un tranquilo poblado de Traslasierras, Córdoba, en medio de una 

procesión de Semana Santa. 
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ya hemos comentado en palabras de Monsivais, uno de los aspectos 

destacables de estas nuevas escrituras tiene que ver con la ausencia o 

desplazamiento del detective como actor protagónico. De hecho, a veces, 

simplemente no existe, o bien es un personaje apenas configurado o de poco 

impacto en el desarrollo general de la trama. 

Como hemos adelantado, en la historia del neopolicial, estas y otras 

reformulaciones comienzan tempranamente en algunos autores argentinos a 

mediados de la década de los años ‘70 -incluso algunos años antes a la obra 

considerada fundacional de las series neopoliciales, Días de combate 

(1976)41, de Taibo II- a través de una apertura a otras variantes del policial, 

en las que se conjugan la estética del estilo duro o hard-boiled, con el trabajo 

sobre la psicología de los personajes y unas temáticas más próximas a los 

intereses vernáculos (Latinoamérica y Argentina en particular). Autores 

argentinos como Osvaldo Soriano, con Triste, solitario y Final (1973)40, 

homenaje al hard-boiled; Juan Martini41, con El agua en los pulmones (1973) 

y Los asesinos las prefieren rubias (1974); Pablo Leonardo con Mala Guita 

(1976) o Juan Pablo Feinmann en Los últimos días de la víctima (1979-2015), 

plantean, tanto parodias del género (Soriano), como mostraciones de 

crímenes excesivos, hiperbólicos en lo patémico, producto de un contexto 

donde muchas veces el Estado convive con el crimen (Feinmann). 

Triste, Solitario y Final (1973) de Osvaldo Soriano merece una 

reflexión particular, en tanto novela emblemática e iniciadora del campo de 

las nuevas narrativas del crimen en Argentina. En esta obra, la peripecia 

investigativa ya no es realizada por un detective privado, sino por la dupla 

                                                   
40 Nuestro trabajo plantea, en coincidencia con lo expresado por Lafforgue y Rivera (1982), un 

comienzo del campo neopolicial unos años antes (1973) en Argentina con Triste, solitario y final de 

Osvaldo Soriano. Osvaldo Soriano con esta novela, tal como lo desarrollaremos en el capítulo 

dedicado al neopolicial y sus especificidades, innova sobre la matriz genérica, sobre todo de la serie 

negra, para proponer unas especificidades que se adelantan en algunos años a las nuevas narrativas 

del crimen en Latinoamérica. 
41 Juan Martini (Rosario, 1944) se ha consolidado como uno de los escritores centrales en el 

campo literario argentino. Ha publicado, entre otras, las novelas El cerco (1977), La vida entera 

(1981), Composición de lugar (1984), El fantasma imperfecto (1986), La máquina de escribir 

(1996), Puerto Apache (2002), Colonia (2004), y los libros de relatos Barrio Chino (1999) y 

Rosario Express (2007), entre otras. Actualmente vive en Buenos Aires y dirige talleres de 

escritura narrativa. 
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esperpéntica de un periodista -autoficción del mismo Osvaldo Soriano- y el 

legendario Philip Marlowe, convertido en fantasma de aquel que construyó 

Raymond Chandler en El largo adiós (1943-2004). Este sentido renovador y 

creativo de la obra de Soriano ya había sido apuntado por Jorge Lafforgue y 

Jorge B. Rivera (1982), cuando comentan, en relación a la Narrativa policial 

en la Argentina: 

 

En 1973, año de aparición The Buenos Aires affair, ‘novela 

policial’ de Manuel Puig (…) [también] se publican algunos 

títulos igualmente significativos, tanto para la historia del género 
como para la cronología general de la narrativa argentina. Nos 

referimos a [entre otros] a Triste, Solitario y Final, de Osvaldo 

Soriano, un ingenioso homenaje a la manera de hard-boiled y al 

detective Philip Marlowe, espejo de los grandes héroes 

‘quemados’ y punto de referencia de toda una generación de 

lectores (Lafforgue y Rivera, 1982, 358). 

 

Así, Soriano en su conocida novela ensaya unas escrituras que 

preludian la escena futura y dominante del neopolicial latinoamericano en las 

décadas siguientes, al proponer las peripecias de un escritor argentino 

‘incrustado’ como personaje dentro de una trama policial. Como refiere uno 

de los escritores chilenos del género del crimen más leído en la actualidad, 

Díaz Eterovic (2004): 

 
El relato neopolicial está en consonancia con la emergencia de 

dicho formato discursivo en el contexto de la literatura 

hispanoamericana a partir de las novelas de Osvaldo Soriano, ya 

que éste (…) le dio a la novela policial escrita en este continente 

la impronta latinoamericana; en otras palabras, la literatura 

neopolicial ha servido para revelar la realidad de nuestros países 

donde -dice Díaz Eterovic- ‘crimen y política han sido una 

ecuación trágicamente perfecta’ (Eterovic, Díaz. En: Eddie 

Morales Piña, 2003) (El resaltado es nuestro). 

 

De este modo, Triste, Solitario y Final, retoma la estructura del 

policial negro, para reescribirlo y dejar sentadas algunas operaciones 

discursivas fecundas durante las décadas siguientes y que resumiremos en 

dos aspectos clave: 

 

 En primer lugar, la parodia del género del crimen se 

produce al introducir un detective periodista, sin las competencias 
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que supone el rol investigativo en las series tradicionales, en tanto 

un saber-hacer desde la corporalidad, conocimientos policiaco-

forense y cierto estado abductivo de buen ‘rastreador’ de los 

códigos del delito (tal vez la única competencia que subsistirá en 

las series más recientes). En este sentido, el personaje-

autoficcionado-Soriano- se encuentra con el paradigma del 

detective de la serie negra, Marlowe, con quién protagonizará, 

casi por azar, una historia plagada de peripecias tragicómicas, 

como se ve en esta escena: 

 
Marlowe se acercó al hombre que dejó de apoyarse en la 

tumba vacía. No entendía bien esa sonrisa (…) en la cara 

redonda y mofletuda (…) -Sí. Soy periodista, pero no busco 

información. Estoy escribiendo una novela sobre Laurel y 

Hardy y pensé que usted podría ayudarme (…). ¿Cómo se 

llama? –Soriano. Osvaldo Soriano. -Soy Philip Marlowe. 

Con e al final (Soriano, Osvaldo, 1986). 

 

 Un segundo aspecto clave se refiere a la operación de 

muerte simbólica de la figura-emblema del detective de la serie 

hard-boiled a través de la imagen crepuscular de un Philip 

Marlowe convertido en personaje de otro relato, un personaje 

triste, solitario que el enunciador retratará en un pasaje poético y 

central de la novela: 

Soriano entró a la habitación y vio a su compañero que 

estaba sentado y tenía la cara entre las manos. La vela 
estaba en el suelo, como si alguien la hubiera 

abandonado. El argentino levantó su luz y sintió que el 

silencio de su amigo era una carga muy pesada para esa 

casa oscura, que la tragedia lo había abrazado por fin y 

para siempre desde ese cuerpo pequeño, suave, ahora 

rígido, que el detective había dejado caer sobre sus 

piernas. La cabeza del gato colgaba fuera de las rodillas 

de Marlowe y los ojos estaban abiertos, aunque no tenían 

color.  La cola era como el contrapeso de un barrilete 

abandonado. Soriano miró a su compañero un largo rato 

y advirtió que se diluía en la penumbra. Estaba muy 
quieto. Nada se movía en ese lugar. Por fin, el argentino 

se acercó y tocó al animal con la punta de los dedos. 

Luego apretó un hombro de Marlowe y se retiró del 

dormitorio. En los dedos llevaba todavía una sensación 

de hielo (Soriano, Osvaldo, 1973, 73). 
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Una verdadera acumulación de semas de muerte, aunque Marlowe 

sólo está dormido. Esta puesta en discurso de la decadencia operará, a nuestro 

entender, como contrafondo de futuras estrategias ‘desacralizantes’ de los 

ídolos detectivescos clásicos, para reconfigurar la imagen del detective en las 

series del neopolicial latinoamericano y, sobre todo, en nuestro país después 

de los años ‘90. Soriano escribe dos novelas más, unos años después de 

Triste, Solitario y Final (1973). Se trata de No habrá más pena ni olvido 

(1978-2004) y Cuarteles de invierno (1980-2004), novelas que, en palabras 

también de Eterovic (2000), van a profundizar los rasgos de las nuevas 

narrativas del crimen, al completar aquello que se construyó desde la parodia, 

con la inserción de la denuncia a la política y a la corrupción de un Estado 

asociado a acciones criminales, persecutorias, entre otras. De alguna manera, 

Soriano define con estas novelas la forma que asumirá el neopolicial en 

Latinoamérica, en el que la combinación entre poder, corrupción y crimen, 

será ‘condimento’ esencial para conformar el dispositivo del delito. 

De este modo, los escritores de nuestra región receptaron activamente 

la modalidad del hard-boiled, reproduciendo, innovando, hibridizando y 

parodiando muchos aspectos que hacen a su estética. Así se fue conformando 

un complejo y multifacético corpus novelístico, que de un modo u otro tienen 

a Soriano como precursor. En este sentido y ensayando un listado siempre 

incompleto, pero que pretende mostrar algunos ejemplos paradigmáticos de 

las distintas tendencias de este campo discursivo, podemos señalar, además 

de los relatos fundacionales de Soriano (1973), Los albañiles (1971) de 

Vicente Leñero, con el uso de un deslucido investigador sólo designado como 

el hombre de la corbata. O Nombre falso: Homenaje a Roberto Arlt (1975)42 

                                                   
42 Homenaje a Roberto Arlt fue publicado en 1975 como el último relato del libro Nombre falso, una 

recopilación de seis cuentos de Piglia, pero desde el principio parece ser algo distinto de los demás 

en cuanto a su género. De hecho, el autor dice en las primeras líneas: “esto que escribo es un informe 
o mejor un resumen: está en juego la propiedad de un texto de Roberto Arlt, de modo que voy a 

tratar de ser ordenado y objetivo. Yo soy quien descubrió el único relato de Arlt que ha permanecido 

inédito después de su muerte. El texto se llama Luba” (Piglia. 1975, pág. 90). Aunque Piglia finge 

narrar esta historia de manera objetiva, describiendo cómo él obtuvo el ejemplar de Arlt e 

identificándose como un investigador responsable por la edición del cuento que vamos a leer, su 

“informe” es principalmente un homenaje a Arlt en el sentido de que es una provocación ficticia. La 

primera parte de la obra tiene que ver con la descripción de un cuaderno con supuestos apuntes del 

autor de Los 7 locos y Los lanzallamas. Un toque típico: al mencionar ideas para un proyecto futuro, 

Arlt habla de un personaje que va a escribir un ensayo que se llama “Elogio del arsénico” (Pág. 108). 
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de Ricardo Piglia, con el detective construido a través de la autoficción de un 

investigador académico llamado Ricardo Piglia que busca un relato inédito 

escrito por Roberto Arlt. Idéntica operación la encontraremos en el chileno-

mexicano-español Roberto Bolaño y su destacado neopolicial Los detectives 

salvajes (1998), novela en la que el alter ego del autor, Arturo Belano, 

acompañado por un Watson vernáculo, Ulises Lima, buscan el origen de la 

poesía mexicana. 

Como se destaca, en Latinoamérica y Argentina en particular, desde 

los años ‘70, se asiste a una verdadera expansión multi-estética de las 

narrativas del crimen que, retomando aquellos textos inaugurales de Soriano, 

realizan propuestas de escritura, preludiando lo que serán los ejercicios 

literarios de las décadas siguientes. Un verdadero campo literario 

emergente43 que continuará su desarrollo después del período de Dictadura. 

Entre los autores más destacados (además de los ya señalados) y sus obras 

representativas del período y el género que nos ocupa, podemos citar a: The 

Buenos Aires affair (1973-1977), de Manuel Puig; Los tigres de la memoria 

(1973), de Juan Carlos Martelli; El jefe de seguridad (1973), de Julio César 

Galtero; Un revolver para Mack (1974), de Pablo Urbany; Ni un dólar 

partido por la mitad (1975) y Noches sin lunas ni soles (1975), de Rubén 

Tizziani; Su turno de morir (1976), de Alberto Laiseca y Las muertas de 

Jorge Ibarguengoitia (1977). Obras y autores que constituyen precursores 

ejercicios de escritura de lo que comienza a ser el nuevo policial 

                                                   
Y otro: Arlt opina: “creo que jamás será superado el feroz servilismo y la inexorable crueldad de los 

hombres de este siglo. Creo que a nosotros nos ha tocado la misión de asistir al crepúsculo de la 

piedad y que no nos queda otro remedio que escribir deshechos de furia para no salir a la calle a tirar 
bombas o a instalar prostíbulos” Piglia (1975), en: Caravana de 

recuerdos.<www.caravanaderecuerdos.blogspot.com.ar/2010/01/homenaje- roberto-arlt>. 
43 El concepto de emergente lo hemos tomado de los desarrollos teóricos de Raymond Willians 

en Marximo y Literatura (1980). Toda cultura, dice Willians, considera sectores y elementos de 
su pasado para ser aprovechados, aunque este pasado no está presente de la misma manera. 

Llama residual a ese pasado que todavía se halla en actividad dentro de los procesos culturales 

presentes. Así ciertas prácticas que no pueden ser justificadas por la cultura dominante presente, 

si lo puede ser apelando a lo residual que sigue permeándose. En cambio, con el término 

emergente se quiere apelar a los nuevos significados y tipos de relaciones que se crean 

continuamente en la cultura. El proceso de emergencia es un movimiento repetido, renovable, 

dado que ninguna cultura dominante está exenta de estos puntos de fuga emergentes, que 

permiten a futuro los recambios paradigmáticos. 

 

http://caravanaderecuerdos.blogspot.com.ar/2010/01/homenaje-roberto-arlt.html
http://caravanaderecuerdos.blogspot.com.ar/2010/01/homenaje-roberto-arlt.html
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latinoamericano. Este campo continuará en el período posterior al Proceso 

Militar (1976-1983), con novelas de autores que en las décadas siguientes 

serán referentes paradigmáticos en distintos ámbitos de la cultura y no 

solamente respecto al policial. Entre ellos se destacan las novelas de Juan 

Sasturain, Manual de perdedores I y II (1984-1987). O La lucha continúa 

(2002), en la que recupera a su quijotesco detective, el veterano Julio 

Etchenique (protagonista de Manual de perdedores I y II), para una 

reconstrucción folletinesca en la que el arquero Pedro Pirovano, convertido 

en el superhéroe Catcher, desentraña la desaparición de un oscuro personaje 

de la época de Carlos Menem. 

Como refiere la crítica Noguerol, F. Jiménez (2010), los autores del 

nuevo policial: 

 

Desde el punto de vista ideológico se definen como hijos del 68, 

militantes de izquierda durante su juventud, pero desencantados 

con la evolución de los tiempos. Giardinelli resume su espíritu 

cuando el protagonista de Qué solos se quedan los muertos (1985) 

se pregunta obsesivamente: ‘¿Qué nos había pasado a los 
argentinos de mi generación? ¿Cuál era nuestra culpa?’ 

(Giardinelli, 1986, 114-115). Esta conciencia de fracaso se 

aprecia en títulos como los de las novelas argentinas Triste, 

solitario y final (1973), de Osvaldo Soriano, tomado de El largo 

adiós chandleriano; Últimos días de la víctima (1979) y Ni el tiro 

del final (1981), de José Pablo Feinmann (donde se recupera el 

verso de tango ‘Ni el tiro del final te va a salir’; y Manual de 

perdedores 1 y 2 (1984 y 1987), de Juan Sasturain. Así se explican 

también No habrá final feliz (1989), de Taibo II, y Perder es 

cuestión de método (1997), del colombiano Santiago Gamboa 

(Noguerol, F. Jiménez, 2010, 6). 

 

Como hemos referido en otro lugar, Mempo Giardinelli, es quizás el 

más prolífico escritor del período postdictadura. Empezando con La 

revolución en bicicleta (2012), se sucederán distintas novelas que, de un 

modo u otro, retoman el género policial a través de temáticas siempre ligadas 

al contexto sociopolítico que se estaba viviendo. Le siguen El cielo con las 

manos (2014), Luna caliente (1983), Qué solos se quedan los muertos (1985) 

y Santo Oficio de la Memoria (2009). 

Qué solos se quedan los muertos merece un comentario más. 

Publicada en 1985, durante su período de exilio en México (1976-1984), 
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construye una mirada nostálgica y fuertemente crítica de la realidad argentina 

a través del personaje José “Pepe” Giustozzi, alter ego del autor. Pepe debió 

radicarse en México como consecuencia del último Golpe de Estado 

argentino. Allí se encuentra con Carmen, quien le despierta en su memoria 

los ideales políticos y revolucionarios de un tiempo perdido. Ella, no sólo 

como compañera militante, sino como ex- pareja, le pide ayuda, tras la muerte 

de su actual compañero sentimental Marcelo Farnizzi, quien fue asesinado a 

balazos en la entrada de su casa. José, como periodista desempleado, pero 

sobre todo como hombre pasional, se sumerge en un oscuro mundo donde la 

droga, el dinero y el poder constituyen los engranajes de una Zacatecas 

deshumanizada e insegura. 

Por otro lado, es menester mencionar que el título de la novela de 

Mempo Giardinelli refiere a un verso de la rima 73 del poeta Gustavo Adolfo 

Bécquer. Qué solos se quedan los muertos (1985) reúne, así, dos términos 

con una carga semántica y psicológica importantes: soledad y muerte. El 

misterio de las muertes y la búsqueda del asesino, mantiene al lector en 

suspenso hasta las últimas páginas e inscriben la historia dentro del género 

policial. Sin embargo, Giardinelli apuesta a incluir la presencia de la soledad, 

no sólo de los muertos, sino también de los vivos, de los que quedan, de los 

que resisten y buscan salvarse. El sentirse solo en un mundo injusto, donde 

las culpas emergen fruto de la acción meditativa que provoca el dolor de las 

ausencias, despierta en José Giustozzi la necesidad imperiosa de emprender 

un viaje interior y exterior para recobrar una identidad perdida y encontrarle 

sentido a su existencia y a una generación olvidada de argentinos, al mismo 

tiempo, que busca la verdad de los hechos ocurridos con Carmen. 

En el período que estamos leyendo no podemos olvidar, además, a 

Luisa Valenzuela, con Novela negra con argentinos (1991). O la más 

destacada novela de Ricardo Piglia, Plata quemada (2006), en la que 

volvemos a encontrar al periodista de El Mundo, Emilio Renzi, cubriendo un 

asunto criminal. A diferencia de las investigaciones anteriores, ahora Piglia 

despliega en la ficción un hecho real y el narrador, como explica en el 

epílogo, se convierte en detective. De algún modo, esta novela se relaciona 

http://lepisma.liblit.com/2005/07/09/luisa-valenzuela-novela-negra-con-argentinos/
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con el modo de escritura que Rodolfo Walsh inaugurara décadas atrás en 

Operación Masacre (1957): un historiador del presente que en nombre de la 

verdad denuncia los hechos pasados y que es capaz de unir ficción y realidad 

por medio de la investigación. 

Algunos autores más cierran este recorrido por las nuevas narrativas 

policiales. Siguiendo con novelas basadas en hechos reales y que se inscriben 

en la línea más dura del género, para mostrar una notable influencia del cine 

negro, a la vez que, de poner el acento en las vinculaciones del crimen con la 

política y el poder, se destacan Entre hombres (2001) de Germán Maggiore, 

o Un crimen argentino (2002) de Reynaldo Sietecase, en la que se unen el 

thriller más violento, el terror y la política. Ambas novelas tienen como 

marco temporal y socio-político los años de la última dictadura argentina. 

Por último, se destacan, en estas narrativas policíacas adaptadas a los 

cambios acaecidos en Argentina durante el período de post-dictadura, dos 

novelas de Raúl Argemí situadas en la Patagonia, Los muertos siempre 

pierden los zapatos (2002) y Penúltimo nombre de guerra (2004), en las que 

se muestra deudor de los clásicos hard-boiled y del cine negro, pero con los 

matices de unas narrativas que se acercan al lector a través de un lenguaje 

propiamente latinoamericano. 

No podemos dejar de destacar, en este espacio de escrituras de 

reciente aparición, la influencia de otro de los fundadores del nuevo policial 

latinoamericano: Juan Martini, que sólo habíamos mencionado. Martini 

merece una referencia particular ya que sus novelas son paradigmáticas 

respecto a la caracterización del período que describimos. La trilogía El agua 

en los pulmones (1973), Los asesinos las prefieren rubias (1974) y El cerco 

(1977), constituye un ejemplo representativo de la literatura argentina de los 

años ‘70, en tanto articulan recursos de experimentación formal y conceptual 

del género, a través de la recepción creativa de la estética del hard-boiled y 

la inclusión de los usos paródicos del lenguaje, la satirización de la política y 

el desdibujamiento de las figuras fuertes del género negro, como ser el 

detective y la policía. 

En este sentido, estas novelas, como la mayoría de la novelística del 
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período inicial de neopolicial, a partir de 1973, manifiestan la presencia de 

fuertes influencias de los fundadores del género negro a través de dos 

operadores discursivos dominantes: intertextualidad y homenaje44. De todos 

modos y a diferencia de los textos ya referenciados como ser Triste, Solitario 

y final (1973), de Osvaldo Soriano, o The Buenos Aires affair (1973), de 

Manuel Puig, en los que la trama policial está subordinada a otros géneros -

lo melodramático, la aventura, entre otros- en la trilogía de Martini, que 

mantiene el común fondo de la intriga policíaca, se observa un cambio en los 

modos narrativos con la aparición de juego con los tiempos y voces verbales, 

fragmentación del desarrollo lógico del enigma y cierta ambigüedad 

significativa. 

Así, la novela policial argentina (y por extensión, la latinoamericana) 

presenta, desde los años setenta, la tensión entre la exaltación de la copia de 

los modelos canónicos -de enigma o negro- y cierta trasgresión de esos 

modelos, en una manifiesta decisión de los escritores por seguir o no las 

marcas del género policial de una matriz preceptiva fuertemente 

convencionalizada. 

En primer lugar, como hemos apuntado, prácticamente ha 

desaparecido el investigador profesional. En las historias, rara vez es un 

experto el que lleva adelante el trabajo detectivesco, más bien aparecen 

personaje que por motivos personales se ven involucrados en la 

investigación. En este sentido, abundan las novelas metaficcionales en las 

que, muchas veces, los detectives y asesinos son escritores o críticos 

literarios. En segundo lugar, el desciframiento del misterio rara vez tiene que 

ver con la capacidad y los saberes del detective, puede deberse al azar, e 

incluso no existir, al presentar dos soluciones o su falta absoluta. En tercer 

lugar, hay que añadir que, en ningún caso, ya sea en los seguidores del modelo 

                                                   
44 Dos operaciones discursivas que suponen la recepción de los clásicos de la literatura hard-

boiled retomando temas, personajes, situaciones, tipos de conflictos y resoluciones. El más 

homenajeado es sin duda el detective de Raymond Chandler, Philippe Marlowe; personaje 

de extensos itinerarios por las narrativas de las décadas de los años ’70, a través de sus 

‘homólogos’ latinoamericanos que conservan la ética y la intuición de Marlowe, aunque 

situados en un contexto en el que el Estado está sospechado de connivencias con el delito. 
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clásico o del negro, se entrega el asesino a la justicia, ya que en el medio 

político y social en que se desarrollan las historias, aquella está desvirtuada 

o no cumple su rol. En cuarto lugar, se advierte la vuelta -aunque en muy 

pocos casos y con algunas transgresiones de sus reglas genéricas-, al modelo 

inglés, tanto en la elección del escenario del crimen, como en la tipología del 

criminal, que al igual que el detective es casi siempre un amateur. Finalmente, 

en cuanto a los enlaces intertextuales, en este período se van a perfilar una 

serie de operaciones discursivas que luego serán destacadas en las nuevas 

narrativas policiales posteriores al 2001. Nos estamos refiriendo a los cruces 

entre la ficción detectivesca, con procedimientos propios del cine, las series 

de televisión y, en menor grado, del cómic. Reescrituras y hasta violaciones 

del género que no hacen más que confirmar, ya sea a través de narrativas 

policiales de denuncia (con ‘tintes policíacos-metafísicos’ o en 

reformulaciones paródicas -sobre todo en los escritores más jóvenes-), 

aquello que Borges dijo en su momento: “El género policial, como todos los 

géneros, vive de la continua y delicada infracción de sus leyes” (Borges, J. 

Luis, 1986, 277). Especificidades que merecerán un despliegue mayor en un 

apartado que incluiremos en otro capítulo de nuestro trabajo. 

Latinoamérica en su conjunto, víctima de cruentas dictaduras 

militares y crisis económicas, encuentra en el policial el instrumento propicio 

para decir, a partir de la escritura, sobre hechos que rebasan lo meramente 

literario para extenderse hacia lo social, político e histórico y así explicitar, 

en muchos casos, el rechazo a las formas totalitarias de gobierno. Como 

afirma Piglia: "Creo que en los setenta hubo una suerte de literatura policial 

(...) que fue una manera de elaborar la narración social de esos años. Ciertos 

elementos de la violencia política se narraban por medio del policial porque 

permitía presentar las relaciones duales del poder, como Estado- violencia o 

delito- ley" (Piglia, Ricardo. En: Elgue Martín, 1993, 42). 

Como se puede visualizar, el período que va de la predictadura (1973) 

hasta los primeros años del nuevo milenio (2001), está marcado por el 

crecimiento del género policial en número de obras y escritores, cultivándose 

los más variados estilos, dentro de las tradiciones de enigma y negra, aunque 
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con énfasis en la tradición y la estética hard-boiled. Sin embargo, el 

fenómeno de la literatura policial se intensifica comenzado el nuevo siglo 

(XXI), tanto para Latinoamérica, como Argentina en particular, a través de 

prácticas que ficcionalizan historias de crímenes, en el cruce entre el poder 

político y policial (como afirma Díaz Eterovic) y en torno a temáticas que 

hasta ese momento no habían sido decididamente integradas a los temas 

dominantes de la agenda literaria del crimen, como ser el narcotráfico y la 

trata de personas45. De un modo u otro, estas nuevas escrituras tienen como 

referencia aquellas obras precursoras de Antonio Di Benedetto, con Reyunos 

(1969), Osvaldo Soriano, con Triste, solitario y final (1973), Juan Sasturain, 

con Manual de Perdedores I y II (1984-1987) y Piglia, con La loca y el relato 

crimen (1970) y Nombre falso (1975), aunque intensificando las 

innovaciones temáticas, retóricas y enunciativas (Steimberg, Oscar, 1993, 

102). 

Muchas colecciones editoriales y escritores en Argentina han sido 

protagonistas de este aluvión de textos que hablan, de distintas maneras, de 

las nuevas configuraciones de la criminalidad en Latinoamérica. 

Algunos autores, que ya venían escribiendo desde los años ‘80 y ’90, 

como Mempo Giardinelli, Juan Sasturain, Ricardo Piglia o Elvio Gandolfo, 

entre otros, continuarán haciéndolo en este nuevo período (posterior al año 

2000), desplegando sus estéticas al nuevo contexto; otros, pertenecientes en 

muchos casos a una generación de escritores más jóvenes, optarán por los 

homenajes, a la manera de Holmes o Marlowe, o por el camino de la parodia 

en sus más variadas vertientes. 

Distintas editoriales, en este momento histórico, crearán colecciones 

dedicadas únicamente a visibilizar los nuevos autores del género del crimen. 

Sabemos que el policial ha sido un género estigmatizado por sus afinidades 

con la literatura de masas. Ciertas empresas editoriales ‘serias’ evitaron, en 

distintos momentos del siglo pasado (XX), publicar novelas policiales, por 

                                                   
45 El caso de María de los Ángeles Verón (Marita) es emblemático y muestra la trama de 

silencios entre Estado protector y crimen organizado. 
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considerarlas asociadas a los mecanismos reproductivos e imitativos de la 

cultura para el gran público. Sin embargo, a partir de los años 2000 o 2001, 

como fechas referenciales, se advierte el crecimiento de distintos sellos 

editoriales dedicados, casi exclusivamente, al género. Tal como había 

ocurrido en los años ‘50 y ‘60, estas nuevas colecciones están dirigidas a un 

público amplio, amante de las lógicas del crimen, pero mucho más abierto a 

los cambios que se han producido en las estéticas literarias y en la lectura del 

crimen en la sociedad finisecular que les toca vivir. 

Este es el caso de la editorial cordobesa El Copista (Córdoba, 

Argentina) que, a través de su colección Serie policial, publicó novelas de 

distintos autores, en su mayoría cordobeses, como es el caso de Fernando 

López con Bilis Negra (2005), Enrique Aurora con Lectura perpetua (2005), 

Dámaso Martínez con Serial (2006) o la del italiano nacionalizado en 

Argentina Maximiliano Mariotti con El crimen de la doble ilusión (2008). 

Todos escritores que, en su mayoría, escriben desde la capital cordobesa y 

recrean escenas del crimen y del delito con un ‘dejo’ a local o al interior del 

país. 

También la editorial cordobesa capitalina, Alción Editora, en su colección 

Narrativas dará lugar a importantes ejemplos de policiales con temáticas actuales 

y estrategias fronterizas con otros géneros como la no-ficción o la crónica 

periodística. Este es el caso de la premiada escritora local María Teresa Andruetto 

con La mujer en cuestión (2003), novela de confesión y testimonio a la manera de 

Walsh en Operación Masacre, con un personaje, Eva Mondito y el contrafondo de 

los perseguidos políticos en la última dictadura en Argentina. Otra de las autoras 

publicadas por Alción es Estela Smania, también cordobesa, que en La última 

puerta (2004), ensaya una narrativa contada desde una mujer, al mismo tiempo 

víctima y victimaria, dentro de un geriátrico. Smania teje una novela con clima 

asfixiante, en la que el abandono, el aislamiento y la arbitrariedad desencadenan 

una serie de acciones reivindicatorias que terminan con la muerte de los culpables.  

Desde las universidades que tiene la provincia de Córdoba, la Editorial 

Eduvim. (Editorial Universitaria de la Universidad Nacional de Villa María), y a 

través de su colección Tinta Roja, ha estado publicando en los últimos años distintas 
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novelas de autores, no sólo de Argentina, sino también de Chile, México, Uruguay, 

entre otros países. Es el caso del chileno Poli Délano, con Muerte de una ninfómana 

(2011) que cuenta las peripecias del detective privado Oscar Lambert en la ciudad 

de México, junto al inspector Becerra, quienes tendrán como objetivo desentrañar 

el misterio de un doble crimen. También en la colección aparece el ya mencionado 

y referente del neopolicial latinoamericano Ramón Díaz Eterovic, con La ciudad 

está triste (2010), novela protagonizada por el legendario detective Heredia; un 

personaje al estilo de Marlowe, pero marcado por los rituales del desamparo, el 

alcohol y la nocturnidad. En este marco, Heredia deberá encontrar a una joven 

raptada por los Servicios de Inteligencia del Estado (suponemos el Chile del post-

Pinochet). La novela que escribe Eterovic es uno de los mejores ejemplos de cómo 

se han readaptado las estéticas en el neopolicial, para mostrar la conjunción entre 

crimen y corrupción del Estado (con la connivencia de los llamados Grupos de 

Tareas46), resabios de la última dictadura trasandina. Desde Uruguay, Tinta Roja 

publicó la novela de Daniel Chavarría Adiós muchachos (2011), policial con 

cruces con la comedia musical, en la que una joven, Alicia, se prostituye mediante 

una serie de engaños. 

Por otro lado, Tinta Roja ha tenido un desempeño importante en el proceso 

de visibilización de autores argentinos, los que en su mayoría adscriben a la estética 

de la novela negra. Este es el caso del cordobés ya mencionado, Lucio Yudicello 

con Judas no siempre se ahorca (2010) o en referencias más recientes la novela de 

Martín Doria con Postales de río (2012), una extraña novela que desnuda las 

intrigas en las madrugadas de las guardias hospitalarias, a través de la conjunción 

entre el amor, la muerte y la oscuridad de las pasiones humanas. Con la misma fecha 

de publicación se destacan la novela de Ariel Magnus El doble crimen (2010) y otra 

novela de Fernando López Un corazón en la planta del pie (2010). Esta última, un 

relato que cuenta, en una ligadura más que sugestiva entre literatura y ciencia, cómo 

una mujer policía, después de una noche de amor, descubre que su amante ocasional 

es el asesino que ella está buscando. La identidad de ese hombre, perseguido por 

                                                   
46 Se conoce así a los grupos parapoliciales que actuaron en las Dictaduras en el 

secuestro y desaparición de personas. 
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destruir un banco de embriones y los alcances de su supuesta acción criminal, son 

algunos de los datos que la novela irá develando en la narración de los hechos. 

En esta serie de producciones novelísticas de los últimos años, no 

podemos dejar de nombrar a uno de los más destacados autores editados por 

Eduvim. Se trata de Horacio Convertini, escritor multipremiado, tanto en el 

Festival Azabache, Mar del Plata (2012), como en ¡Ban!, Buenos Aires Negra 

(2013), además de en la Semana Negra de Girón en España. Convertini en su 

novela La soledad del mal (2012), para nombrar una de las más relevantes 

propuestas del autor, logra poner el foco narrativo en el victimario, que 

también, y antes de ser asesino serial, fue víctima, en un oscuro contexto de 

colegios con internado y curas pedófilos. Dialogando con el Borges de La 

casa de Asterión o La muerte y la brújula, Báez Ayala, el protagonista, es 

asesinado en manos de quien, al descubrirlo, le dará una muerte liberadora. 

Una de las últimas novelas de la colección Tinta Roja es la premiada 

en el Festival Azabache (2013). Se trata de No llores, hombre duro (2013) de 

Mariano Quirós, una novela con tintes humorísticos, ambientada en la 

provincia del Chaco, en la que se investiga la desaparición de dos 

ambientalistas. Una novela telúrica, que conjuga personajes típicos como 

poetas, prostitutas, policías y un periodista devenido en detective, Reyna, que 

deberá debelar un caso por demás singular en el que actores de la política, la 

policía y sicarios se asocian para delinquir. 

Esta relación dentro del campo literario, entre la tradición discursiva 

de una literatura con visibilidad en el imaginario de los lectores (el policial 

de enigma y el hard-boiled) y las nuevas condiciones de producción en 

Latinoamérica de fin de milenio, se refleja también en recientes colecciones 

radicadas en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires; colecciones dedicadas, 

casi exclusivamente, a la escritura de policiales negros y, siendo más 

precisos, adscriptos, en la mayoría de los casos, al denominado neopolicial 

latinoamericano. Juan Sasturain dirige una de estas colecciones, Negro 

Absoluto y se refiere a estos ejercicios de escritura que implican importantes 

cambios: 
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En Negro Absoluto, el crimen no paga. Tampoco cobra. Ni siquiera 

viaja: Buenos Aires es el redundante domicilio de los cadáveres, el 

aire por el que vuelan los tiros es siempre húmedo y porteño, y el 

repetido escenario de la pesquisa tiene las veredas rotas. La sangre 

derramada suele ser negociada; pero no siempre. En Negro Absoluto 

vale la pena esperar hasta el final. No hay nada escrito y todo se está 

por escribir (Negro Absoluto. Web. 2010). 

 

La colección Negro Absoluto es una de las más prolíficas del nuevo 

campo discursivo. A partir de una consigna de escritura que el propio 

Sasturain lanzó como parte de la convocatoria -todas las novelas debían tener 

un detective, un enigma a resolver, una estética más cercana a la tradición 

hard-boiled y estar localizada en la ciudad de Buenos Aires-, la colección 

publicó un variado conjunto de novelas de diferentes autores, tanto en edad, 

trayectoria, como en recursos estéticos puestos en juego. La aceptación de la 

colección fue inmediata, en parte por su proximidad con la estética 

neopolicial que enfatizaba la lectura de sucesos delictivos cercanos a la 

realidad argentina contemporánea. 

Dentro de los variados temas y estilos desplegados por las novelas de 

Negro Absoluto, podemos referirnos a dos textos que construyen sus tramas 

en relación a las relaciones entre historia y política. Es el caso de Lejos de 

Berlín, de Juan Terranova (2009), en la que se recrea la escenografía del 

primer gobierno de Perón a través de un suceso acaecido en un departamento 

de la calle Córdoba, Buenos Aires, en el que aparece degollado el empresario 

teatral Fabio Fabián. En ese contexto, el nazi Bruno Ritter (pero que en la 

novela es sólo un fotógrafo suizo) recibe un encargo de la viuda de Fabián 

para que investigue la muerte de su marido. Así, Terranova recrea las 

ligaduras de ese momento del peronismo y la llegada de nazis escapando de 

Europa. La otra novela es también histórica- política, se trata de Todos 

mientes de Osvaldo Aguirre (2009); una obra extraña centrada en un contexto 

histórico en el que el anarquismo tiene visibilidad. En ese marco, el periodista 

Germán y su fotógrafo Aronson (Holmes y Watson vernáculos) se verán 

envueltos en un sinfín de peripecias, en intertexto con la historieta y la novela 

de aventuras47. 

                                                   
47 En el próximo capítulo nos referiremos a otras destacadas novelas publicadas por Negro 
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Por último, la novísima colección Código Negro, creada en diciembre 

de 2013, constituye una nueva propuesta de la editorial Punto de Encuentro, 

dedicada exclusivamente a publicar policiales. Dirigida por Rolo Diez desde 

México y Roberto Bardini desde Argentina, la colección publica novelas de 

escritores latinoamericanos y españoles, además de cuentos, ensayos, 

artículos y entrevistas vinculados con el género del crimen. Los cuatro 

primeros libros de Código Negro son El Gordo, el Francés y el Ratón Pérez, 

de Raúl Argemí (2013); Que en vez de infierno encuentres gloria, de Lorenzo 

Lunar (2014); Noches sin lunas ni soles, de Rubén Tizziani (2013) y Chau, 

papá, de Juan Damonte (2014). 

Como hemos mostrado sólo con algunos ejemplos de policiales de 

reciente aparición y pertenecientes, en casi todos los casos, a colecciones 

especializadas en el género, la obra de Soriano y, en particular, su primera e 

inaugural novela paródico-policial, Triste, solitario y final, ha tenido 

continuadores. El resultado es un corrimiento de las imágenes clásicas de 

detectives, como Auguste Dupin, Sherlock Holmes, el padre Brown, 

Hércules Poirot, o el legendario Marlowe, hacia personajes que 

circunstancialmente han tenido que asumir el rol investigativo. Además, la 

literatura del crimen en las últimas décadas en Latinoamérica y con énfasis 

en Argentina, no sólo ha innovado sus formas escriturarias, sino que fue 

atravesada por hechos de la realidad nacional, en tanto muchos de los relatos 

y sus posteriores transposiciones a la televisión y el cine48, estuvieron 

inspirados en la compleja realidad de las urbes de nuestro espacio 

geocultural. Se configura así, un lugar de prácticas literarias, como 

intentamos delinear, dominado, por un lado, por la parodia a la novelística 

tradicional de enigma y negra, las relaciones con el cine, las novelas de 

aventura y el melodrama; por otro, por la enunciación explícita de las 

problemáticas del poder, la corrupción del Estado y la ausencia de héroes 

                                                   
Absoluto, en las que se despliegan diversos recursos, además de la historia. 

 
48 Este es el caso de Marisa Grinstein (2008), la autora de los libros Mujeres asesinas 1 y Mujeres 

asesinas 2: Los nuevos casos; algunos de estos relatos policiales aparecieron transpuestos a la 

televisión durante el 2008 y el 2009. 
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salvadores. Así, estos nuevos policiales constituyen un campo discursivo 

emergente, caracterizado por innovaciones temáticas, retóricas y 

enunciativas (Steimberg, 1992) en el que se recupera, además, esa 

funcionalidad esencial que todo buen policial debe tener, como dice Henning 

Mankell, de servir “para ver lo que está pasando en la sociedad" (Mankell, 

web. La Nación. 2007). 

La contrastación de nuestra hipótesis de trabajo requiere de un 

apartado más, antes de pasar a los análisis de corpus propiamente dicho. 

Hemos desplegado la historia, que va del policial clásico inglés y francés al 

hard-boiled norteamericano y de éste al neopolicial latinoamericano. En el 

capítulo que sigue desarrollaremos un estudio de las especificidades del 

discurso neopolicial, sus particulares maneras de construir las historias, las 

diferentes líneas estéticas y los variados recursos enunciativos para escribir 

sobre el delito, el crimen y las múltiples formas de connivencia entre Estado 

y crimen organizado que presentan muchos sucesos en Latinoamérica. 
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CAPÍTULO IV 

 
 

EL DISCURSO DEL NEOPOLICIAL: 

ESPECIFICIDADES Y 

CARACTERÍSTICAS 

 
 

Las narrativas neopoliciales constituyen uno de los espacios más 

dinámicos del actual campo de escrituras literarias en nuestro contexto 

latinoamericano y argentino en particular. Narrativas que apelan a un abanico 

de recursos expresivos, para decir sobre una realidad que muchas veces 

desborda los límites del verosímil delictivo y requiere la creatividad de los 

escritores. 

En este capítulo desplegaremos las principales especificidades, a 

nuestro entender, de estas nuevas prácticas de escritura, a través de algunos 

indicadores que hemos sistematizado a partir de las múltiples lecturas de 

corpus de neopoliciales; especificidades que, además, actuarán como 

ordenadoras de los análisis del corpus específico. Estos aspectos se enuncian 

como: 

 
1. Problemática en relación al personaje del detective. 

2. Problemática en torno a la enunciación, el saber y la 

verdad en las narrativas neopoliciales. 

3. Problemáticas en relación a la construcción del espacio 

novelesco. 

4. Problemáticas en torno a las relaciones intertextuales e 

interdiscursivas. 

5. Problemáticas en relación a la denuncia social, política 

e ideológica y el desplazamiento del enigma a un 

segundo plano. 
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La literatura neopolicial es uno de los espacios escriturarios más 

innovadores de la actualidad, no sólo por sus múltiples recursos textuales, 

sino también por ser obras en la que se inscriben las voces que hablan de lo 

que pasa en las calles, para ficcionalizar nuevos escenarios del crimen, en un 

despliegue de recursos que compiten, muchas veces, con la mejor literatura 

clásica latinoamericana49. Sus especificidades pueden desplegarse según 

aquellos cinco indicadores textuales. Empezaremos por lo tanto con el 

primero de ellos, el detective. 

 
IV.I. Problemáticas en relación al personaje detective en 

las nuevas narrativas del crimen 

 
En el espacio de las narrativas policiales -clásicas y hard-boiled-, 

salvo excepciones, podemos afirmar, que sea cual fuere la opción estética 

seguida, la selección temática, el papel de las instituciones del Estado y el 

tipo de delito o crimen tomado como punto de partida de la trama, el actor-

eje del género sigue siendo el detective. Y esto es también destacado e 

importante en los relatos neopoliciales. En este sentido, nos abocaremos a 

mostrar, en el contexto de la nueva novelística policial latinoamericana, cómo 

se construye el actor de la investigación. 

Pieza clave en la arquitectura del género policial, el detective es en 

principio “quien devuelve la verdad y restablece el statu quo. Pero el 

detective es sobre todo el personaje mediante el cual [se] experimenta la 

catarsis, entendida en el sentido aristotélico; (…) [el detective es] el personaje 

que actúa a lo largo de un relato completo y expurga sus pasiones a través de 

la compasión y el terror” (Armenteros, Diana, 2011, 139).  

 Estas afirmaciones bien caben, en términos generales, a todas las 

                                                   
49 Nos referimos a la literatura continental que cobró importancia de la mano de autores como García 

Márquez, Julio Cortázar o Alejo Carpentier, entre otros y se conoció como literatura del Boom 

Latinoamericano. En este sentido, el neopolicial es un espacio destacado dentro de las literaturas del 

postboom, herederas de aquél, pero con suficiente libertad para, también, reescribir muchas de sus 

propuestas de escritura. 
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obras del género, en el sentido de que el actor-detective opera como el lugar 

en el que el delito (criminal, robo, secuestro), como anomalía social, 

encuentra, al menos parcialmente, su sutura. Es decir, es a través de esa 

mente fuera de lo común que se liga lo inconexo, se hilvanan las piezas 

desmembradas de los hechos y se llega a resolver el caso, lo que puede 

significar la cárcel para los culpables, el descubrimiento de las tramas oscuras 

de la delictividad y, en muchos casos, la muerte de los responsables. 

Pero, además, y como afirma Carlo Ginzburg (1999), el detective es 

como aquellos rastreadores, sujetos de oficios rurales que podían ligar los 

índices diversos e invisibles para el común de los observadores: 

 

Sucesivamente generaciones de cazadores enriquecieron y 

transmitieron este patrimonio de saber. No tenemos pruebas 

verbales para juntar a sus pinturas rupestres y a sus utensilios, 

pero quizás podemos recurrir a los cuentos populares que a veces 

transportan un eco, débil y distorsionado, de lo que sabían estos 

cazadores remotos (…) Un saber del tipo venatorio, cuyo rasgo 

característico era la capacidad de pasar de hechos aparentemente 

insignificante, que podían observarse, a una realidad compleja no 

observable, por lo menos directamente. Y estos eran ordenados 

por el observador en una secuencia narrativa, cuya forma más 
simple podría ser: alguien ha pasado por aquí’ (…) Descifrar, 

‘leer’ las huellas de animales son metáforas (Ginzburg, Carlo, 

1999, 125, 126). 

 

Un sujeto perseguido o paranoico de los sentidos, como refiere Daniel 

Link (1992), para quien el mundo de los hechos es significativo, o tomando 

la idea del escritor mexicano José Emilio Pacheco, el detective es un 

observador omnividente50 que convierte el mundo en lugar de los índices; 

signos de la sospecha y el significado, a punto de desecharse o ser prueba 

decisiva: 

 

                                                   
50 El narrador omnividente es referido por Pacheco en su compleja novela Morirás Lejos 

(1967). En ella, el narrador se desplaza por diferentes espacios, tiempos, historias y 

circunstancias para referir las múltiples posibilidades de la dominación, la persecución, la 

violencia y el exterminio del otro. De algún modo, el narrador en Pacheco es una especie de 

detective cultural e histórico que liga momentos separados en el tiempo para darles una 

lógica de continuidad a través de la idea de la recursividad de la persecución y la muerte. El 

detective en los relatos policiales opera de un modo similar, ligando lo inconexo y distante 

para conectarlos en un único relato. 
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El encargado de comprender y revelar la verdad al lector, es el 

detective (dador), quien es un elemento estructural fundamental 

en la constitución del género, inviste de sentido la realidad brutal 

de los hechos, transformando en indicios las cosas, 

correlacionando información que aislada carece de valor, 

estableciendo series y órdenes de significados que organiza en 

campos; es porque los signos son inviolables y su significado, 

aunque oscuro, puede y debe ser revelado (Link, Daniel, 1992, 

11). 

 

Como hemos apuntado en el capítulo inicial, las narrativas del género 

policial se han ido diferenciando, en una dicotomía relativa, en clásicas de 

enigma y negras o hard-boiled; y es justamente el actor detective el que ha 

trazado los límites, unas veces claros, otros difusos, entre ambas tradiciones. 

Sin embargo, en las nuevas narrativas policiales latinoamericanas, las dos 

maneras paradigmáticas de construir el detective: 1. como un sujeto astuto, 

pulcro e inteligente que colabora desinteresadamente con la policía -Dupin, 

Holmes- (serie clásica); o 2. como un rudo detective privado -Rocco, 

Marlowe- (serie negra)- se ven convulsionadas por la irrupción de nuevas 

configuraciones. 

Este descentramiento del actor detective en las nuevas narrativas del 

crimen estaría fundado en aquellos que comenta Gutiérrez F. Gómez (2011) 

cuando dice que en estas narrativas “la denuncia social del texto no reposa 

aquí en el contraste entre una sociedad sin valores y un hombre honrado, sino 

en el hecho de que este personaje [el detective] no es mejor que los demás” 

(Gutiérrez, Felipe, Gómez, 2011, 166) (El resaltado es propio). De algún 

modo, el detective, pieza central de la arquitectura de género, se resignifica 

en el neopolicial, asumiendo un calidoscopio de representaciones, más en 

sintonía con las variadas y complejas realidades de los países 

latinoamericanos. 

En este apartado desarrollaremos un estudio y taxonomía posible de 

las formas que adquiere el actor detective en estas novísimas narrativas 

policiales. 
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   IV.I.I. Detectives clásicos en las nuevas escrituras del   

               crimen 

 

La tradición inglesa tiene sus seguidores entre los escritores de las 

nuevas narrativas policiales latinoamericanas. Los modelos son variados, 

aunque preponderan las imitaciones o remisiones, más o menos fieles a 

detectives clásicos, al modo de Dupin o Holmes. Este es el caso de las 

novelas de Pablo de Santis, en particular El enigma de París (2007), una obra 

que cuenta el encuentro en París, alrededor de 1889, de los doce más famosos 

detectives del mundo en el marco de la gran Exposición Universal. En ese 

encuentro uno de los detectives muere, entonces los restantes se verán 

obligados a desarrollar sus métodos (todos clásicos) para descubrir el enigma. 

El mismo De Santis afirma “que desde su punto de vista en la novela policial 

de intriga está el atractivo de que a la verdad se llega por el indicio, y aunque 

sean relatos fantasiosos sirve ver a las personas reales para pensarse en la 

realidad y en la búsqueda de la verdad” (De Santis, 2012, en: María L. 

Picabea, eñe, 2012). 

En otras narrativas, subsiste la trama clásica, sin que el detective sea 

un Auguste Dupin. Este es el caso de Crímenes imperceptibles de Guillermo 

Martínez (2003), un homenaje no declarado a Borges. Ambientada en 

Oxford, la novela reconstruye las peripecias investigativas de un joven 

estudiante argentino en aquella universidad inglesa al encontrar el cadáver de 

una anciana. El asesino juega con la lógica matemática, como en el otro texto 

borgeano La muerte y la brújula (Borges, 1942) conjugando, dentro de una 

trama claramente clásica, nociones de matemática, física, lógica y lo mejor 

de las series de enigma. Martínez explica sus adhesiones a esta corriente: 

 

El que lee novelas policiales lo hace: por un lado, como un desafío 

intelectual, y por otro con la esperanza de ser maravillado, 

sorprendido y maravillado por la solución. Hay algo del orden del 

acto de ilusionismo en la novela policial y, para mí, ese es el 

mecanismo que todavía funciona cuando las ideas son lo 

suficientemente astutas (Martínez, Guillermo, 2012, en: María L. 

Picabea, revista eñe, 2012). 

 

Esta orientación de las narrativas actuales se encuentra en tensión con 
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el otro gran espacio de las escrituras del crimen, destacado por el mismo 

Guillermo Martínez, cuando refiere que a “las novelas negras se las exalta, a 

menudo, por motivos equivocados: ‘Para mí son maravillosas, pero no 

porque reflejen la sociedad mejor que la novela enigma, sino porque han 

inventado otra mitología del detective, tan convencional como la anterior’” 

(Martínez, Guillermo, 2012, en: María L. Picabea, eñe, 2012). Lo cierto es 

que los escritores latinoamericanos se sintieron más seducidos por los 

detectives (o quien en su lugar conduzca la investigación) a la manera de 

como lo había resuelto la tradición “hard boiled, la plasticidad de sus escenas 

-canonizadas por el Hollywood expresionista de los años cuarenta- y su 

amenidad, conseguida a través de la acción continua, los agudos diálogos y 

el reflejo veraz de los diferentes estratos sociales” (Noguerol, F. Jiménez. 

2010, 4). Describamos entonces a los actores de la investigación en el 

neopolicial y sus múltiples relaciones con la tradición noir francesa y hard-

boiled norteamericana. 

 

IV.I. II. Detectives en el neopolicial: cruces y 

divergencias con la tradición noir y hard-boiled 

 
IV.I.II.I. El detective privado o el 

detective policía 

 
 

Uno de los modelos más difundidos en nuestras nuevas narrativas 

policiales es el que propone la novela negra. En palabras del crítico Elvio 

Gandolfo, en Argentina y por extensión sin equívocos en Latinoamérica: 

 

Han copiado o tendido a reproducir una parcela pequeñísima [de 

las series policiales negras y de enigma extranjeras] (…) 

Exagerando, podría decirse que no han elegido una corriente, ni 

un autor, ni una obra, sino un personaje: Philip Marlowe. Uno de 

los iniciadores fue quien mejor encaró el problema. Osvaldo 

Soriano incrustó a Marlowe con nombre y apellido en Triste, 

solitario y final y astutamente lo metió en un velocísimo film 

cómico-ético de la época muda, acompañándolo gordo y jadeante 

(Gandolfo, Elvio, 2007, 160). 
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La afirmación de Gandolfo se puede comprobar en nuestras recientes 

narrativas, al observar la presencia del detective chandleriano a través de 

estilizaciones o parodias a su famoso actor que asume, en las distintas 

historias, roles temáticos más cercanos a nuestra idiosincrasia 

latinoamericana. Así, en esta nueva novelística aparecen policías jubilados o 

detectives privados atravesados por la marginalidad, el abandono u otras 

formas del fracaso, aunque esto no les impide cumplir satisfactoriamente 

peripecias tan intrincadas y riesgosas como ocurre en los modelos del hard-

boiled. Se trata de relatos que en nuestro país podríamos referenciar, además 

de las novelas de Soriano, con el ya célebre Etchenike de Manual de 

perdedores I y II (1985-1987) de Juan Sasturain; un Marlowe sudamericano, 

que resuelve asuntos del delito, entre golpes, caídas, desaciertos y problemas 

existenciales. Esta construcción de detectives rudos pero caídos se pone de 

manifiesto en el otro gran novelista de la serie neopolicial, el que construyó 

Díaz Eterovic y su detective Heredia, alter ego de un Marlowe atravesado 

por la soledad, la adicción al alcohol, y una sensibilidad especial para con los 

desesperados. Así, lo vemos en su novela, apuntada en otro apartado, La 

ciudad está triste (Eterovic, Díaz, 2010). En ella, el detective Heredia se 

presenta a la manera del personaje de La dama del lago (Chandler, P, 1943-

2004). A través de una trama típicamente negra, Heredia resuelve el caso de 

la desaparición de una joven en una ciudad, que podría ser alguna de las tantas 

capitales de Latinoamérica, aunque el lector más avezado puede imaginar un 

Santiago de Chile brumoso y todavía cercado por los restos del pinochetismo. 

En esta construcción del suceso, se entrecruzan diversos elementos que hacen 

al policial hard-boiled, pero con el agregado de lo que el mismo Eterovic 

llama neopolicial, es decir, aquella narrativa que, en su vertiente más 

politizada, describe las connivencias entre Estado y distintas formas del 

delito organizado. Como dice el escritor chileno en algunas entrevistas, esta 

tensión se muestra con mayor énfasis en Latinoamérica a partir de autores 

que empezaron a escribir desde los años ‘80, aunque preludiados por aquellos 

que escribieron desde los ‘70. En la revista Cormaran (2000), Rodrigo 

Casanova retoma alguna de estas afirmaciones de Eterovic: 
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El modo privilegiado por esta generación para rescatar el pasado 

es el relato de la serie negra: un detective privado lleva una 

investigación en una sociedad en crisis. O como señala la 
profesora Magda Sepúlveda (…) ‘La novela policial surge como 

una nueva forma de representar la realidad nacional. Los delitos 

relatados en estas novelas escritas a partir de 1980 afectan a toda 

una comunidad y su reconstrucción está vinculada a los procesos 

de articulación de la memoria del país’ (Díaz Eterovic. En: 

Cormoran, Nº2, año 2000). 

 

De alguna manera, estas adscripciones a la estética dura en la nueva 

novelística policial parecen ser, y así lo muestra un abultado número de 

autores, la modalidad discursiva que mejor permite representar nuestra 

particular realidad geopolítica. 

De los más recientes en Argentina y con un uso claro de los recursos 

y estrategias de la serie hard-boiled, encontramos al autor porteño Ernesto 

Mallo y sus novelas Crimen en el Barrio del Once (2011), El Policía 

Descalzo de la Plaza San Martín, (2011) y Los Hombres te han hecho mal, 

(2012). En ellas, el ‘Perro Lascano’, policía retirado y convertido en 

detective, pone todo su saber para resolver asuntos diversos y, de algún modo, 

ayudar a gente desazonada. Como refiere Felipe Gómez Gutiérrez (2011), “la 

década de los setenta ha sido denominada crucial para el surgimiento y 

proliferación de la vertiente hard-boiled, tanto en España como en América 

Latina” (Gutiérrez, G. Felipe, 2011, 147). De todos modos, continúa el autor, 

desde estos años, también se configuraron ciertas estructuras del delito, 

atravesadas por las lógicas del para-militarismo, en connivencia con las 

instituciones del Estado. Esto deriva en actos de corrupción, lavado de dinero 

y una moral lapsa a la hora de encontrar culpables. De alguna manera, estas 

nuevas condiciones de producción, han reconfigurando a nuestros detectives 

chandlerinos, que en el neopolicial “a pesar de sus esfuerzos, estos personajes 

se erigen como perdedores, incapaces de imponer sus valores morales por 

encima de un sistema en el que lo político y lo policial actúan en connivencia 

con el crimen organizado” (Gutiérrez, Felipe, 2011, 156). 

Dentro de las narrativas locales-cordobesas (Argentina) se destacan 

algunos escritores que han adoptado la vertiente del policial negro, aunque 
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relacionada con otras estéticas. Este es el caso de la ya nombrada novela de 

Enrique Aurora, Lectura perpetua (2005) de Ediciones el Copista. Aurora 

plantea un detective que conjuga su oficio investigativo con el de novelista. 

Mientras escribe intenta descifrar un crimen antiguo, apelando a los artilugios 

del cazador de ficciones: engaños, perversidades, conspiraciones y testigos 

son recursos puestos en juego para conseguir escribir la versión más plausible 

de esa muerte acaecida cuarenta años antes. Lo trágico de muchas escenas se 

conjuga con pasajes de humor y parodia, lo que nos hace acordar a la otra 

vertiente del hard-boiled: la francesa51. 

En Córdoba también volvemos al escritor Fernando López autor de la 

saga protagonizada por Philip Lecoq, detective. Una serie que conjuga, 

dentro del marco de las narrativas negras, elementos grotescos, humorísticos 

y pintorescos del interior del país. El Episodio 1 Falsa rubia con tacones 

(2012) relata las peripecias de un joven que encuentra salir de la delincuencia 

haciéndose detective. A través del amor de una adolescente que ejerce la 

prostitución, el joven logra resolver un caso enigmático y no exento de 

humor. En el Episodio 2 Animales de la noche (2012), Philip Lecop se 

traslada a la ciudad de Puerto Madryn, donde será testigo y protagonista de 

otros misterios sucesos; en este caso la desaparición de dos personas. 

La serie Philip Lecoq, Detective es un buen intento de escrituras desde 

el interior del país que propician modificar ciertos aspectos de las matrices 

                                                   
51Como hemos referido, uno de “los antecedentes del género policial es aquel pícaro, ladrón, 

artista de circo, vagabundo y posteriormente agente de la Sûreté francesa, François Eugéne 

Vidocq (1775-1857). Este hombre estuvo inmerso en el mundo de la sociedad industrial con 

sus maquinarias, obreros, desempleados y ladrones. Era conocedor del espacio sociocultural 

de la delincuencia y participó con ellos en múltiples crímenes. En cierto momento fue 

capturado y puesto a disposición de la justicia francesa, pero esta se encargaría de aliarlo al 

departamento de policía. De delator se convirtió en cazador de malhechores franceses. 

Gracias a sus Memorias publicadas en volúmenes a partir de 1827, se sabe que atrapó a miles 

de ladrones con un método que le fue infalible: disfrazado de malhechor, no muy difícil en 
él, frecuentó los lugares donde estos se reunían y conseguía infiltrarse y enterarse de los 

crímenes por cometer. Vidocq se hizo prontamente conocido a través de sus Memorias, por 

sus fantásticas cacerías, a pesar de que muchas de ellas, se sospecha, fueron inventadas por 

él mismo. Noticias de Vidocq llegaron a muchos países y lectores; y entre ellos, Edgar Allan 

Poe, un asiduo lector de literatura francesa”. (Sumalavia, Ricardo, <www. 
jose.navarro.eresmas.net/NOVELAPOLILATINA.htm>. El método del disfraz será luego 

puesto en su máxima extensión estética con el famoso detective Arsenio Lupin, ladrón de 

guante blanco que aparece en las novelas del escritor francés Maurice Leblanc. 
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tradicionales del género -enigma o negra-, para situar unas historias en otros 

espacios y combinar las narrativas detectivescas con el humor y la parodia. 

En este sentido ha sido difícil sostener un personaje como Marlowe 

en el espacio discursivo de las nuevas narrativas policiales latinoamericanas. 

Así, los narradores debieron buscar caminos alternativos. Aparece en escena 

el detective amateur. 

 

IV.I. II. II. El detective amateur en la 

nueva novela del crimen 

 
Un detective privado, austero y sagaz en nuestro particular contexto 

latinoamericano, por lo referido, es difícil de sostener. Así, con frecuencia, 

se ve desplazado el lugar ocupado por el detective profesional (sobre todo en 

las novelas del género duro) por un sujeto amateurs. Una de las figuras más 

difundidas en este nuevo campo discursivo es la de un personaje que, por 

error, casualidad, o porque nadie parece ponerse a investigar sobre un cierto 

hecho delictivo, asume el rol antes sólo ocupado por ‘Dupines y Marlowes’. 

Sin los saberes propios del actor que ha canonizado la historia del género, el 

amateur aparece frecuentemente como un sujeto modalizado sobre todo por 

el querer y el deber ayudar a resolver tal o cual delito. En este sentido, la 

presencia del amateurismo en la trama neopolicial incrementa la modalidad 

deóntica52 del relato, en tanto supone la construcción de un actor que 

investiga por razones que exceden el deleite intelectual de la serie de enigma 

o la retribución económica, como ocurre en la narrativa negra. En estos 

nuevos relatos, en los que el que investiga es ‘uno más entre nosotros’, el 

motor de la acción aparece, con mayor énfasis, ubicado en la interioridad del 

propio sujeto y asociado con ciertas búsquedas personales. 

Este es el caso del escritor Roberto Bolaño en Los detectives salvajes 

(1998), novela polifónica y desestructurante respecto de las convenciones 

generales del policial. En este texto, los personajes centrales, los poetas Lima 

                                                   
52 La modalidad deóntica “aparecen (…) cuando el predicado de deber rige y antecede al enunciado 

de hacer: deber hacer (prescripción), deber no hacer (prohibición), no deber no hacer (permisión) y 

no deber hacer (autorización)” (Corral, Sánchez, 1997, 347). 
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y Belano, serán los detectives salvajes (amateurs los dos) que saldrán a la 

búsqueda por el desierto de Sonora de su madre espiritual, la poeta y madre 

de la poesía mexicana, Cesárea Tinajero. Así se inicia la ‘cacería’ policial, 

donde paradójicamente, la ley persigue poetas y no verdaderos delincuentes. 

En el camino, el crimen se hará presente de la manera más absurda y los 

poetas se desencontrarán.  

De las series más recientes, podemos referir nuevamente los 

excelentes ejemplos de la colección Negro Absoluto. En muchas de sus 

novelas aparecen detectives amateurs, a través de una investidura temática 

masculina, como ocurre en El Doble Berni (2008) de Gandolfo y Sosa o en 

El síndrome de Rasputín (2008) de Ricardo Romero; novelas que actualizan 

sujetos no profesionales que investigan -un amigo de la víctima o un trío 

delirante de sujetos de distinta procedencia, respectivamente- que hacen uso 

de variados recursos para ‘parecerse’ al actor destacado y sobremodalizado53 

por el género, es decir, el detective. 

En otros textos, la que investiga es una mujer. Este es el caso de Ruth 

Epelbaum en Sangre Kosher (2010), novela de una doble trasgresión, al 

proponer, no sólo un detective amateur, sino que éste sea una mujer. Inés 

Krimer, la autora de Sangre Kosher (2010), retoma su personaje en una 

novela más reciente, Siliconas Express (2013), en la que la misma 

investigadora judía, Ruth, vive una historia de muertes y asesinatos en torno 

a los nuevos rituales del cuerpo, como son los postizos, tinturas, cortes y 

extensiones, quirófanos, clínicas, lipos, liftings, flotadores y operaciones 

estéticas. En las dos novelas, la concreción de unas narrativas del crimen a 

través de una mujer-detective-amateurs, permite plantear temas duros e 

incómodos como la trata de personas o las muertes en los nuevos escenarios 

de la cultura farmacopornográfica54. 

                                                   
53 No sólo por el saber y el poder hacer, mirar, ordenar, investigar y suturar el desorden 

ocasionado por el delito. Además, en muchos textos, como se dijo, aparece modalizado por 

el deber y el querer hacer, lo que ubica a este actor con la suma total de las atribuciones 

positivas. 
54 Es lo que apunta Beatriz Preciado (2008) al relacionar las manipulaciones estéticas del 

cuerpo con los mecanismos de las lógicas capitalistas del mercadeo de lo material. El cuerpo 

se manipula como mercancía y adquiere el valor de los intercambios-objeto en el mundo de 

la oferta y la demanda. 
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Entre los textos cordobeses no podemos dejar de volver a referir, 

ahora con más detalle, a la novela, a la vez excéntrica y costumbrista, que es 

Judas no siempre se ahorca (2010) de Lucio Yudicello, en la cual un juez y 

su ayudante, se convertirán en detectives por el tiempo que dura el relato. En 

la historia, un juez retirado, Belisario Guzmán, juega con el doctor Maresca 

una partida de ajedrez en un tranquilo bar de Traslasierras, Córdoba. Así, el 

bar El Tábano se irá convirtiendo en escenario de una revelación, en tanto el 

juez irá deshilvanando la historia criminal, condimentándola con peripecias, 

desvíos humorísticos y una resolución que nos hará recordar mucho a ese otro 

relato de Ricardo Piglia, La loca y el relato del crimen (1975). El hecho es 

muy simple y sirve para mostrar cómo estas nuevas narrativas despliegan sus 

tramas. En un pequeño pueblo de Traslasierra, Altos de Algarrobo, los 

vecinos organizan cada año, en Semana Santa, una representación teatral 

denominada “Postales Bíblicas”, escenario donde en la oportunidad que se 

cuenta, se produce el asesinato de Judas (el personaje) de una puñalada en el 

corazón. La resolución del asunto está en manos del juez que cuenta la 

historia y su secretario Cacho Funes (un personaje tragicómico marcado por 

los efectos del alcohol) y Lucas Milosz, un amigo que escribe historias 

policiales y que nunca antes había estado cerca de un verdadero homicidio. 

El asunto se complica con el número de testigos y sospechosos. De este 

modo, una primera aproximación a las operaciones de reescritura que 

presenta la historia tiene que ver con su construcción particular, en cuanto al 

crimen, los sospechosos, el espacio donde suceden los hechos, el o los sujetos 

que tienen la misión de investigar y, por último, la resolución del caso. En 

relación con la construcción del relato, éste se estructura de una manera 

particular, hay un relato dentro de otro relato: el de los hechos en ese bar, en 

un tiempo más reciente y el relato de la historia acaecida, en un tiempo 

pretérito en el marco de una procesión en aquella Semana Santa fatídica. En 

esa seriación del relato, el formato de ‘cajas chinas’, los personajes habitué 

del bar intervienen con similares reacciones que las que se busca en el lector, 

compartiendo, incluso por momentos, los mismos interrogantes e inquietudes 
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acerca del relato que Belisario va desmadejando. Se logra, de esta manera, 

una participación activa de los lectores con la construcción de saberes que 

propone el texto. Así, el planteamiento narrativo resulta original y sugestivo, 

proponiendo, a su vez, recursos literarios innovadores que renuevan los 

sistemas expresivos, con un fuerte corrimiento de las isotopías estilísticas55, 

para presentar un lenguaje con características singulares, entre las cuales se 

destaca lo propio y autóctono de Córdoba, con sus expresiones típicas y el 

humor, que se acentúan en determinados personajes. Un ejemplo claro es 

Cacho Funes, secretario del investigador, cuyo accionar se ve influido por los 

efectos del alcohol y realiza comentarios al dirigirse al Cristo Viejo, uno de 

los testigos interrogados: “Dale, John Lennon, dejate de versear y batí la 

posta” (Yudicello, 2010, 27) o “-Contá pelado -invitó groseramente el doctor 

Cacho Funes, entre hipos y risotadas-, o callá para siempre” (Yudicello, 2010, 

29), en dirección a Mengarello, testigo que actuaba de pastor hebreo. El 

suboficial Ramírez, por su parte, se expresa con el habla típica de los pueblos 

de traslasierra y como dice el Juez “no se le entendía ni jota” lo que intentaba 

expresar en la llamada telefónica: “trataba de explicarme lo que le había 

sucedido a un tal Osfaldo Machuca, al que algún canducho lo había 

perjudicado (…) cuando el danificado era Judas y en medio de la noche 

aniblinosa” (Yudicello, 2010, 17). 

Además, la novela presenta una serie de trasgresiones formales en 

relación a la matriz canónica del género. El detective, concretamente, el ex 

Juez Belisario Guzmán, revela un primer desplazamiento, porque no se 

mueve dentro de una gran metrópoli, sino que, por el contrario, vive en un 

pequeño pueblo de Traslasierra, donde juega al ajedrez en un bar serrano, en 

                                                   
55 La isotopía estilística, es decir, la pertenencia de un discurso a una determinada variedad 

de lengua, registro, estructura, es quebrada con frecuencia por medio de la irrupción de 

enunciados que remiten a variedades diferentes. “La presencia de un enunciado que rompe 

la isotopía estilística genera, por contraste, diversos efectos de sentido y pone en evidencia 

juicios de valor (…) La determinación de los efectos de sentido de estas rupturas, cuyas 

marcas pueden ser rasgos fónicos, prosódicos, gráficos, sintácticos, o léxicos, depende del 

funcionamiento global del texto y deben tener en cuenta el entorno contextual. Es importante 
señalar que la norma de la que se parte para determinar la ruptura de una isotópica estilística 

determinada es una norma textual” (Atorresi, Ana, 1996, 232). 
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compañía de asiduos clientes, que pronto se transforman en lectores-público 

de su experiencia policial. A su vez, este personaje no se exhibe como un 

sujeto modalizado por un saber y un poder hacer fuera de lo común -como en 

las formas tradicionales de la serie negra-, sino que debe descubrir las claves 

del misterio, sin dejar de lado la responsabilidad sobre otros crímenes 

sucedidos y, asimismo, mediante un trabajo comprometido, en el que su 

inteligencia, juicio crítico, perseverancia y sutileza juegan, en más de una 

ocasión, con las dudas y suposiciones de alguien que no puede explicar todo. 

Con respecto a esto, se puede decir que el detective del nuevo policial y, sobre 

todo, a través del rol temático del amateur, “no podrá separar sus rutinas 

ciudadanas de las nuevas que se originan como consecuencia del caso. De 

algún modo le será imposible a este actor separar lo público de lo privado; lo 

íntimo, de lo exterior y social; las pesquisas, de los quehaceres diarios.  

En este caso, Belisario muestra que no sólo tiene que resolver ese 

crimen, sino otros; relatos mezclados con su vida cotidiana (cuenta que 

prepara una cazuela de mariscos, recibe la visita de un amigo que lo va a 

acompañar en la resolución del enigma). Más aún, resulta productiva la 

referencia a la contigüidad del lector con este personaje investigador, puesto 

que, a través de su narración, se presenta cercano, afable y auténtico ante su 

eventual ‘escuchador’. A su vez, deja entrever fuertes matices de crítica y, 

sobretodo, la ironía y el humor, presentes a lo largo de toda la obra. 

Asimismo, el detective en esta novela muestra particularidades en 

cuanto a su personalidad, tal como sucede con Heredia, creado por Ramón 

Díaz Eterovic, con marcada inclinación al escepticismo y un tono que 

podríamos definir como melancólico: “La verdad -el Juez revoleó 

melancólicamente sus ojos celestes, mientras sorbía un traguito de coñac-, yo 

también estaba consternado: todo crimen lastima y ultraja la condición 

humana” (Yudicello, 2010, 19). 

Hombre y mujeres; oficinistas, tenderos, y archivistas, pueden ser 

parte de la trama de una investigación en la nueva narrativa policial 

latinoamericana. Pero, tal vez, el actor más visitado, más recurrentemente 

usado, por sus conexiones con el llamado Cuarto Poder, sea el periodista 
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¿Cuántos periodistas 56 en nuestras narrativas han asumido el rol que tenía el 

detective en los policiales tradicionales? Veremos algunos casos en el 

apartado que continua. 

 

                                        IV.I.II.III. Detectives periodistas: un actor   

infaltable 

 
Uno de los personajes más popularizado por las nuevas narrativas del 

crimen es el del periodista investigador. Podríamos decir y a partir de lo 

referido en otros apartados a través de las voces de Gamerro (2005) o 

Feinmann (1991), que la ausencia de actores profesionales para llevar a cabo 

una investigación es suplida por periodistas, es decir, algunos de esos 

representantes del Cuarto Poder, que en Latinoamérica han cumplido un rol 

decisivo en distintos contextos de su historia sociopolítica. En nuestra 

historia reciente, la prensa ha estado en el centro de investigaciones densas 

que implicaban al Estado en connivencia con ciertas formas del delito y el 

crimen organizado. Este es el caso del periodista José Luis Cabezas y su 

asesinato en manos de una banda dedicada a delinquir; crimen que esconde 

las profundas ligaduras entre el poder político y el delito57. 

En el espacio de la literatura argentina, los antecedentes de personajes 

periodistas son claros y relevantes, hasta el punto de conformar modelos de 

narrativas que con el tiempo se constituyeron en nuevas formas de escritura. 

En este espacio discursivo no podemos olvidar al narrador construido por 

Rodolfo Walsh en su precursora obra no-ficcional Operación masacre 

(1957), en la que un enunciador-periodista parece ser el único que puede 

                                                   
56 En este caso diferenciamos periodistas detectives del grupo anterior amateurs. Consideramos 

que la actividad periodística está muy cercana a las prácticas del investigador profesional; si bien 

no es un detective policial o profesional, el periodista está formado en las tareas de rastreo, 
recolección, procesamiento e interpretación de datos para entender un caso delictivo. 

 
57“El crimen de Cabezas” fue el asesinato de José Luis Cabezas el 27 de noviembre de 1997, 

reportero gráfico y fotógrafo de distintos medios argentinos. Su caso se convirtió en el mayor 

emblema de la lucha de la prensa argentina en pos de la libertad de expresión. Después de que 

tomara, para la revista Noticias, las primeras fotos públicas del empresario Alfredo Yabrán, objeto 

de una investigación periodística sobre presuntas implicaciones en casos de corrupción, en los que 

el empresario, que manejaba el transporte de cargas en la aduana argentina, entre otras, habría 

facilitado el ingreso de droga y armar con la complicidad del Ejecutivo Nacional (Menem). 

http://es.wikipedia.org/wiki/27_de_noviembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1997
http://es.wikipedia.org/wiki/Argentino
http://es.wikipedia.org/wiki/Revista_Noticias
http://es.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Yabr%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Corrupci%C3%B3n_pol%C3%ADtica
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reconstruir los acontecimientos que rodearon las muertes en la cava de León 

Suárez58. 

De todos modos, en el campo discursivo del nuevo policial argentino, 

dos autores, como se comentó, son los que inician la construcción de 

detectives periodistas propiamente dichos. El primero en clave paródica, es 

el presentado por Osvaldo Soriano, en su autoficción de Triste, solitario y 

final (1973); el segundo, quizás el más enigmático de la serie y poco tratado 

por la crítica es el actor de Los suicidas (1969), de Antonio Di Benedetto. 

La distribución y configuración de los elementos formales (espacio, 

investigador y enigma) en Los suicidas está en estrecha relación con la serie 

negra. Si bien no se especifica la posición cartográfica de la historia, el lector 

supone una ciudad como Buenos Aires o alguna cercana a la cordillera, tal 

vez la capital cuyana, Mendoza. Como es común en la literatura de Antonio 

Di Benedetto no hay demasiadas determinaciones, pero se rescata el trabajo 

sobre el actor de la investigación, un periodista de mediana edad, algo 

marcado por las rutinas y ciertas formas del fracaso y que un día se siente 

atraído por la cara de un suicida en un hecho policial que debe reportar. A 

partir de ese suceso se abre una historia en la que el periodista irá 

reconvirtiendo su labor informativa por otra mucho más densa e inquietante: 

la de investigar el rostro de los suicidas, para bucear en el enigma de la muerte 

auto-provocada. En este sentido, Los suicidas (1969) se inscribe, dentro del 

espacio amplio y en el origen de las nuevas narrativas policiales, en el 

llamado policial metafísico, de algún modo, como se refirió, preludiado por 

Borges en La muerte y la brújula (1942-1944) y desarrollado en clave 

novelística por Sábato en El túnel (1948). El policial metafísico es un tipo de 

narrativas que asocia crimen, investigación y verdad con problemas que 

conducen a planteos existenciales como la muerte, la felicidad, el dolor, la 

                                                   
58 En 1956, fracasa un contra-golpe militar de inspiración política de izquierda en oposición a la 

dictadura de extrema derecha de la llamada Revolución Libertadora. Así, en un terreno descampado 

de José León Suárez, Provincia de Buenos Aires, Argentina, son fusilados civiles sospechados de 

estar en el alzamiento. A casi seis meses del hecho, "alguien" le dice a Walsh que "un muerto vive". 

En el curso de los meses siguientes descubre que hay más de uno: hay siete sobrevivientes de ese 

fusilamiento. Y los contacta uno a uno, mientras reconstruye los hechos y acumula los apuntes que 

luego se convertirán en Operación Masacre. 

http://es.wikipedia.org/wiki/1956
http://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_Libertadora_(Argentina)
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Le%C3%B3n_Su%C3%A1rez
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Le%C3%B3n_Su%C3%A1rez
http://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
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razón de vivir, Dios, entre otros. Un cultor de este tipo de escrituras es Borges 

y continuadores de él, Sábato y Antonio Di Benedetto. En las narrativas 

actuales, la novela de Horacio Convertini La soledad del mal (2012) es un 

ejemplo indiscutible de relato policíaco metafísico. 

En el contexto de escritura de Soriano y Di Benedetto no podemos 

dejar de nombrar al famoso detective pigliano. Se trata de Renzi, el 

periodista-investigador que Ricardo Piglia propuso en su cuento fundacional 

de la tradición negra en Argentina, La loca y el relato del crimen (1975); una 

especie de Holmes argentino, culto, sensible e interesado por la verdad, que 

volveremos a ver en la novela Blanco Nocturno (2010) del mismo autor59 . 

Texto, además, en el que Piglia teoriza sobre el género y la necesidad de 

plantear otro tipo de ficción policial, más cercana a las nuevas lógicas de la 

delictividad latinoamericana: 

 

La historia sigue, puede seguir, hay varias conjeturas posibles, 

queda abierta, sólo se interrumpe. La investigación no tiene fin, 

no puede terminar. Habría que inventar un nuevo género policial, 

la ficción paranoica. Todos son sospechosos, todos se sienten 

perseguidos. El criminal ya no es un individuo aislado, sino una 

gavilla que tiene el poder absoluto. Nadie comprende lo que está 

pasando; las pistas y los testimonios son contradictorios y 

mantienen las sospechas en el aire, como si cambiaran con cada 

interpretación. La víctima es el protagonista y el centro de la 

intriga; no ya el detective a sueldo o el asesino por contrato 

(Piglia, Ricardo, 2010, 284). 

 

El periodista-detective vuelve a aparecer en series más reciente y 

cercanas a nuestros objetos de estudio. Se trata de dos ejemplos interesantes. 

El primero es Serial (2006) de Carlos Dámaso Martínez, una novela en la que 

un periodista televisivo es el que tiene la misión de resolver y encontrar la 

                                                   
59 “La novela de Piglia cuenta cómo Tony Durán, nacido en Puerto Rico, y educado como un 

norteamericano en Nueva Jersey, fue asesinado a comienzos de los años setenta en un pueblo de la 
provincia de Buenos Aires. Había llegado siguiendo a las bellas hermanas Belladona, las gemelas 

Ada y Sofía. Las conoció en Atlantic City, y urdieron un feliz trío hasta que una de ellas, Sofía, 

desertó del juego. Y Tony Durán continuó con Ada, y la siguió a la Argentina, donde encontró su 

muerte. A partir del crimen, esta novela policíaca muta y se transforma en un relato que se anuda en 

arqueologías familiares, que combina la veloz novela de género y la espléndida construcción 

literaria. El centro luminoso del libro es Luca Belladona, constructor de una fábrica fantasmal que 

persigue con obstinación un proyecto demencial. La aparición de Emilio Renzi, el tradicional 

personaje de Piglia, le da a la historia una conclusión irónica y conmovedora”. (Blanco Nocturno. 

Febrero de 2010. <www.anagrama/Piglia/ Blanco Nocturno>. 
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verdad sobre una serie de misteriosos suicidios que serán, luego, develados 

como asesinatos. Serial también desnuda las tramas de la corrupción del 

poder político y económico y sus connivencias con el mundo del delito 

organizado. 

Para cerrar este apartado, no podemos dejar de volver a mencionar la 

novela de Federico Levín, Ceviche (2009), texto en el que el periodista 

gastronómico Héctor ‘El sapo Vizcarra’, asiste, casi por casualidad a la 

muerte del Rey, un cantante de la comunidad peruana en Buenos Aires. A 

partir de ahí se ve envuelto en una historia del cine negro, en la que se 

mezclan la comida étnica y la música peruana con una guerra de narcos del 

Perú en el barrio porteño de Abasto. 

La figura del periodista aparece, en estas narrativas, como recurso 

garante de la verdad en un espacio histórico, social y cultural de 

Latinoamérica y Argentina en particular, atravesado por la corrupción del 

Estado y el delito organizado. En algún sentido, estas novelas se insertan 

dentro de la tradición de otros campos discursivos como son la no-ficción y 

el periodismo de investigación60, que en Latinoamérica dieron muestras de 

una pro-actividad inusitada ante la ausencia de las voces de los actores del 

poder político, garantes responsables en la resolución de distintas 

problemáticas como el delito, la pobreza, la inseguridad, la salud, la 

violencia, entre otras. Como comenta extensamente Francisca Noguerol 

Jiménez (2010): 

 
El interés por reflejar la realidad [en el neopolicial] explica la 

clara oralidad de unos textos que retratan a los personajes a través 

de sus idiolectos. Así se explica, por ejemplo, que la narrativa 

escrita por argentinos exiliados en México durante los años de la 

Guerra Sucia - Mempo Giardinelli, Rolo Díez, Miriam Laurini o 

Miguel Bonasso entre otros- fuera conocida como argenmex, ya 

que mezclaba en sus páginas giros idiomáticos de los dos países. 

                                                   
60 La llamada no-ficción, de la cual Operación Masacre es un antecedente claro, escrita unos años 

antes que, A sangre fría de Capote, es un espacio discursivo amplio en el que se desarrolló una forma 

de escritura muy ligada al relato de la noticia y la investigación periodística. Se designa como Nuevo 

Periodismo, al espacio, dentro de la no-ficción, de producciones que emergieron, de la mano de 

periodistas y escritores, en los primeros años de la década de los sesenta, en EE.UU. Su permanencia 

dentro del campo escriturario se debió, por un lado, al agotamiento de las estéticas literarias 

preponderantes una década atrás -la novela realista anglófona- y, por otro, a la necesidad de 

enriquecer la escritura propiamente periodística. “A caballo” de la ficción y la actualidad, el Nuevo 

periodismo juega con lo literario, con la historia, con la crítica social y cultural (Wolfe, Tom, 1978). 



 

102 

 

 

Las huellas del new journalism se hacen igualmente patentes en 

estos autores, que combinan en muchos casos el trabajo 

periodístico con la literatura y que suscriben las ideas expresadas 

por un personaje de Taibo II en Sintiendo que el campo de batalla 

(1988) (…) Estos planteamientos redundan en la profusión de 

neopoliciales basados en crímenes reales, escritos a partir de 

documentos tan diversos como los testimonios grabados, las 

crónicas periodísticas o los noticieros televisivos. Así, a la manera 

del Capote de A sangre fría (1966), Rodolfo Walsh se permite 

radiografiar la sociedad que permitió los asesinatos recreados en 
Operación masacre (1957) y ¿Quién mató a Rosendo? (1968), 

estela seguida con excelente humor negro por el mexicano Jorge 

Ibargüengoitia -Las muertas (1977), Dos crímenes (1979)-, con 

grandes dosis de cinefilia por el nicaragüense Sergio Ramírez -

Castigo divino (1988)-, y recuperada por García Márquez en 

Noticia de un secuestro (1996), sorprendente crónica del reinado 

de Pablo Escobar en Colombia tramada a partir del secuestro de 

Maruja Panchón de Villamizar (Noguerol, Jiménez, 2010, 8). 

 

Hay otros textos dentro del campo estudiado que se caracterizan por 

hacer descansar la investigación en diferentes actores. Estamos hablando de 

las novelas de la víctima o del victimario como una manera distinta de las 

narrativas policiales. No es que no haya búsqueda de la verdad, que no se 

quiera saber sobre las lógicas del delito y atrapar a los culpables. Pero no 

existe una figura fuerte como la del detective. Los efectos de sentido son 

interesantes. El enunciador se posiciona desde la perspectiva, a través de los 

‘ojos’ de algunos de estos actores - la víctima o el victimario-, y se produce 

una fuerte subjetivación del lenguaje, de modo que aparecen rasgos 

idiosincrásicos explícitos en la mirada del asunto. 

 

IV.I.III. Detectives ausentes: la novela de la víctima o 

del victimario 

 
Una de las reformulaciones más destacadas del género neopolicial 

constituye la focalización entendida como el espacio a través del cual se 

introduce la mirada del narrador para relatar la historia. Hay textos que tienen 

“un solo foco (cuentan los hechos desde un determinado personaje), o no lo 

tienen, pues se colocan por encima de la historia, y otros que, como la 

narrativa prismática, utilizan una pluralidad de focos” (Montes de Faisal, 
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Alicia. 1999, 34). Este es el caso de la novela de la víctima (contar desde la 

víctima) o el victimario (asesino serial, ocasional, por encargo, entre otros). 

Esto supone la ausencia de una figura reparadora como la del detective, tal 

como se vio en los puntos anteriores61. La trama del policial, sobre todo la 

de la serie negra, se hace intensa, más cercana al thriller62, por su dinamicidad 

y capacidad de despertar el suspenso. Así, el enunciatario tiene una visión 

desde adentro de la mente perseguida o perseguidora, con incremento 

considerable del suspenso o ‘adrenalina narrativa’ y una subjetivación de la 

trama. La verdad en estas narrativas y el núcleo de problemáticas que origina 

el suceso se plantean como una teleología personal del actor o de los actores. 

Por lo que, en estas nuevas escrituras del crimen, el enunciatario es 

manipulado con mayor intensidad que en otras, para buscar adhesiones 

afectivas (en el caso de las novelas de la víctima) o rechazos y sentimientos 

de venganza (en el caso de las novelas desde el victimario). 

Esta forma de escribir policiales ya había sido ensayada por Jim 

Thompson en alguna de sus novelas, como aquel desmesurado y crudo relato 

de 1280 almas (Thompson, Jim, 1964-2006); texto que ha tenido una 

reciente transposición a la historieta por Jordi Bernet (2013). Esta novela, 

ambientada en una pequeña población del sur de Estados Unidos, es el 

escenario de una historia policial atravesada por la crueldad y el cinismo. El 

sheriff Nick Corey, no sólo soslaya aplicar la Ley cuando se comete un delito, 

sino que él mismo se desase de sus adversarios electorales de la manera más 

cruda. Jim Thompson pone la enunciación en los ‘ojos’ de Corey, para 

potenciar sus rasgos idiosincrásicos y conferirle a la trama un tono no 

frecuente dentro de la estética hard-boiled63. Como dice Diana E. Armenteros 

                                                   
61De alguna manera, la perspectiva de la víctima o el victimario también habilita cierta forma de 

encontrar la verdad a través del relato de quien padece el crimen o de quien lo ejecuta. Sin 

embargo, ese proceso gnoseológico es muy distinto del que propone el personaje detective. 

 
62 El objetivo del thriller es, precisamente, despertar la tensión y el suspenso mediante la utilización 

de estrategias pasionales, a partir de la narración de algún hecho criminal o judicial. 

63Dentro de las características más destacadas del personaje principal se destacan: la crueldad y 

la ausencia de principios éticos básicos como el respeto a la ley del Estado. De alguna manera 

la novela de J.T. es un texto que muestra los instintos de un asesino en estado puro. 
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(2010) en relación a víctimas y victimario: 

 

La víctima (…) ella encarna una de las fuentes más poderosas de 

perturbación, de raíces tan oscuras como divinas, el símbolo de 

unión entre la vida y la muerte, (…). [Por otro lado] los 

sospechosos (…) en la novela policial ponen en relación los 

núcleos centrales: crimen y la investigación (Armenteros, Diana, 

2010, 142). 

 

En literaturas más recientes se puede ver la importancia de la 

perspectiva enunciativa desde la víctima o el victimario a la hora de optar por 

un punto de vista narrativo. Este es el caso de dos autores publicados por 

Ediciones El copista (Córdoba, Argentina). El primero, Maximiliano 

Mariotti y su obra El crimen de la doble ilusión (2008), novela en la que 

víctima y victimario juegan roles intercambiables, aunque gana la partida el 

agresor, a través de todo un simulacro en el que se confunden pistas, se hacen 

ambiguos los roles temáticos de los personajes, para dejar trabajo al lector 

que debe hilvanar los hilos sueltos del relato. El segundo, Bilis negra (2005) 

de Fernando López, novela oscura y asfixiante, contada desde la perspectiva 

de un asesino a sueldo que, mientras dormita quebrado por el alcohol y los 

estimulantes, es tentado para extorsionar a un alto funcionario del Gobierno 

Nacional. 

Entre los relatos publicados en los últimos años se destaca la novela 

de Horacio Convertini, La soledad del mal (2012); obra excéntrica 

encuadrada dentro de la estética hard-boiled, pero con un tratamiento 

distinto, a través de la inclusión de aspectos sórdidos y oscuros. En ella, el 

personaje desde el cual se cuenta la historia, Báez Ayala, es asesino y víctima 

al mismo tiempo; un personaje que tiene en su alma “una soledad pavorosa, 

un alma desolada por ausencias que no podía quitarse de encima” 

(Convertini, 2012, 140). Novela del mal en estado puro, articula una 

enunciación intimista a través de la cual el lector es partícipe de los miedos, 

traumas, dudas y estrategias de una mente asesina que sólo se detendrá con 

su propia muerte. Remedando las narrativas del género al modo borgeano -

La casa de asterión (1935) o El fin (1949), en tanto el sujeto que ha matado 

(Minotauro, Martín Fierro respectivamente), sólo se liberarán de su culpa 
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dejando que alguien valiente los descubra, enfrente y mate-, La soledad del 

mal se cierra con la muerte de Báez en manos de Jimena, la pareja amorosa 

de una de las víctimas principales. 

Con tono caribeño y juegos entre la comedia policial y el relato 

erótico, el escritor uruguayo Daniel Chavarría escribe Adiós muchachos 

(2011). Una novela que se replantea en los márgenes genéricos, al diluir los 

límites caracterológicos entre víctima y victimario, con la inclusión de 

personajes bufo-trágicos como Víctor King (un buscador de galeones 

hundidos), Alicia (una joven que se prostituye en La Habana subida a una 

bicicleta), el holandés Van Dongen (bohemio y anarquista) y un millonario, 

Hendryck Groote, alguien que esconde más de una sorpresa. 

Desde una perspectiva narrativa diferente y asumiendo la 

construcción de un enunciador que re-escribe ciertos aspectos de la historia 

reciente en nuestro país, no podemos dejar de mencionar la novelística de 

Guillermo Orsi, en particular Segunda vida (2011). En este caso, Orsi 

tematiza la guerra de Malvinas y los derroteros de tres excombatientes que 

van a dedicar sus días de veteranos a delinquir. Como sugiere Marcela 

Melana “La novela [Segunda vida]64 (…) se construye sobre la base de la 

ausencia del detective, ya no se trata de que algún sujeto casual y 

desinteresadamente asuma ese rol, sino que no lo hay. La trama se va 

develando a sí misma a partir de la escritura del protagonista” (Melana, 

Marcela, 2013, 94). 

Dos casos particulares nos interesan destacar en este apartado 

dedicado a la figura de la víctima o del victimario como lugar desde el cual 

se cuenta. Se trata de escritoras que proponen, en sus ficciones, actores 

centrales mujeres con roles actanciales de sujeto agente de algún crimen. Esta 

                                                   
64En esta novela, el protagonista El Porteño, explicita su intención de contar esta historia. (…) El 

ejercicio de esclarecimiento de la verdad se realiza de esta manera mediante la reconstrucción de los 

hechos vividos por el protagonista junto a tres amigos -casi todos ellos, delincuentes de poca monta 

y veteranos de la guerra- sobornados por un comisario de la Policía Federal para llevar adelante un 

robo de proporciones considerables, cuando se anticipa la crisis financiera de 2001. Se trata de un 

atraco en una estancia de la provincia de Bs. As., a la que aparentemente se trasladarán fondos de 

una cooperativa de productores agropecuarios para luego ser derivados, por vía aérea, a un destino 

internacional (paraíso fiscal) de modo de evadir el inminente ‘corralito bancario’ (Melana, Marcela, 

2013, 94). 
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inclusión de actores femeninos es destacable en muchos neopoliciales, y en 

contraposición a las tradiciones -tanto de enigma como negra-, que 

privilegian la figura de la mujer como actor pasivo y objeto del deseo, los 

actores mujeres en la serie neo pueden asumir funciones centrales, como 

contar la historia, investigar, delinquir, asesinar, entre otros. Este corrimiento 

hacia el actor femenino habilita, frecuentemente, no sólo las recurrentes 

apelaciones al discurso melodramático65 (por ser la mujer en estos imaginaros 

literarios la que mejor canaliza lo pasional) sino también, en muchas novelas, 

al cinismo y el humor66. Esto ocurre con Claudia Piñeiro en Tuya (2005), 

novela que es “como dice Gandolfo ‘una perla rara (…) un policial “negro”, 

duro, pero de mujer, que [usa] como acelerador los elementos del género: la 

violencia, el engaño, los cruces complicados” (adn. Cultura. La Nación 2007, 

en: Melana, Marcela, 2010, 64). 

Así, Tuya es una novela excéntrica que busca complejizar las 

funciones de los actores, dotándolos de roles en ocasiones opuestos: 

investigador y asesino al mismo tiempo. El personaje de Inés, esposa y 

victimaria; protectora y vengadora, protagoniza una novela que se puede 

emparentar con otra narradora constructora de simulacros: Patricia 

Highsmith y su célebre novela El talento de Mr. Ripley (1955-2004). En Tuya 

se realiza: 

 

Un planteo muy importante sobre la cuestión de género. Con la 

magistral ironía que caracteriza a las obras de Claudia Piñeiro, se 

despliega en Tuya, una postura sobre el lugar de la mujer en la 

sociedad argentina, más precisamente en la clase media 

acomodada de las capitales. Las mujeres son, en tanto pertenecen 

o tienen un vínculo con algún hombre, lo que les brinda seguridad 

y protección. Pueden ser esposas, amantes, hijas, pero siempre 

dependientes de un actor masculino, en definitiva, posesión de 

                                                   
65La apelación al melodrama es sistemática y fuerte en muchas novelas neopoliciales. El discurso 

melodramático es una matriz con historia en la génesis de la cultura de masas y se lo ve 

transpuesto en innumerables soportes lenguajes -radioteatro, teatro, cine y telenovelas-. Una de 

sus funciones destacadas es la apelación a ‘las lágrimas’, como forma para la manipulación 
pasional del enunciatario. Conmover, hacer sentir dolor, angustia, amor y deseo, son algunas de 

las funciones de lo melodramático, que, a través de la focalización en el actor femenino, se 

potencia como lugar de la concentración de efectos de sentido patémicos. 
66 Humor y cinismo son un doble efecto de sentido que acompaña a estos nuevos roles temáticos 

femeninos. La mujer muchas veces sabe más que los sujetos masculinos y, usando su ‘intuición 

de mujer’, engaña y/o se rie de aquellos que creen que pueden manipularlas. 
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éste. No obstante, como señaláramos (…) se ve claramente que, 

hacia la resolución de uno de los enigmas del relato, el personaje 

es capaz de autodeterminarse y asumir su propio recorrido vital a 

pesar de las incertidumbres que ello le plantee (Melana, Marcela, 

2010, 69). 

 

El segundo caso que nos ocupa son los libros periodístico-ficcionales 

escritos por la argentina Marisa Grinstein bajo el título general de Mujeres 

Asesinas (2000), Mujeres Asesinas 2 (2006) y Mujeres Asesinas 3 (2007)67; 

conjuntos de relatos que, mediante la estética de la novela negra, y desde la 

perspectiva de la víctima/victimaria, relatan cómo distintos tipos de mujeres, 

y en diferentes circunstancias, mataron. Editorial Sudamericana se hizo 

cargo de estos tres libros que tuvieron enorme impacto entre los lectores, lo 

que implicó un contrato con Canal 13 para realizar un unitario homónimo que 

duró cuatro temporadas consecutivas desde el año 2008. Este producto 

televisivo-policial se inserta en un campo discursivo audiovisual que, desde 

principios del nuevo siglo XXI, no ha cesado de ofrecer estéticas, temas y 

géneros de gran productividad creativa. 

Uno de los primeros productos televisivos-policiales fue Tiempo 

final, unitario producido en B.B.TV. y Telefé Contenidos por los hermanos 

Borensztein (hijos del legendario ‘Tato Bores’), que se estrenó en Telefé el 3 

de agosto de 2000. Con dos temporadas de veintidós y veintiún episodios 

respectivamente, fue una de las series del género thriller más aclamadas por 

la prensa argentina. Cada emisión actualizaba una trama cargada de suspenso, 

enfatizando elementos de la serie negra. Años más tarde, el unitario Los 

simuladores, producidos por Damián Szifrón, constituye uno de los 

programas más elaborados dentro de los productos televisivos con temática 

policial. En términos generales, Los simuladores son un grupo de personas -

                                                   

67 Los textos cuentan diversos episodios policiales protagonizados por mujeres que 

cometieron crímenes. Lo novedoso de los relatos, que conservan la simpleza de la crónica 

periodística fuente, es la arquitectura de valores que enfatiza la presencia de sujetos agentes 

de programas narrativos disfóricos (un crimen), punibles por la justicia y, al mismo tiempo, 

actualiza otros recorridos que legitiman la autodefensa de estas mujeres en el marco de una 

sociedad dominantemente ‘machista’. El primer libro de Mujeres asesinas tuvo éxito y 

Marisa Grinstein junto con Liliana Escliar decidieron transponer estas crónicas a la 

televisión. Así, los capítulos de sus libros se convirtieron en unitarios homónimos, emitidos 

durante varias temporadas por Canal 13. 
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Mario Santos, Pablo Lampone, Emilio Ravenna, Gabriel Medina- que, 

mediante sofisticados operativos de simulacro, resuelven problemas de gente 

común (esposas, viudas, comerciantes, entre otros). Retomando las claves de 

la serie policial clásica, por el tratamiento algorítmico y lógico de la trama, 

el unitario también recibió influencias de la vertiente de espionaje al estilo de 

Ian Fleming. En este sentido, Los simuladores se aproximan a aquellas 

clásicas series televisivas de los años ‘70 y ‘80 como Misión Imposible, 

aunque en el unitario argentino el asunto a resolver es casi siempre cotidiano 

y no transnacional como necesitaba plantear la serie norteamericana, más 

sujeta al canon de la narrativa de espionaje emergente en el contexto de la 

Guerra Fría. En los años siguientes se destaca Botines, unitario que recrea, 

desde la ficción, historias reales de resonantes casos policiales ocurridos en 

la Argentina y en otros países de Latinoamérica. A mediados del 2000, la 

televisión por aire en Argentina retorna la estrategia de la ficción pura, sin el 

recurso verosimilizador del ‘hecho ocurridos’. En este escenario se destaca 

un producto elaborado desde la visión de dos publicistas, con fuertes recursos 

efectistas y lugares comunes, que readaptaron el policial a través de la 

parodia. Mosca & Smith en el Once, un unitario emitido por Telefé, 

resignificó algunos de los aspectos centrales del género, tanto desde la 

perspectiva de la narrativa-problema, como su versión dura que la televisión 

había cultivado desde los primeros años de la década. Sus responsables -

los creativos Agulla y Baccetti-, y sus protagonistas centrales -Fabián Vena 

y Pablo Rago- apostaron a revitalizar la comedia policial, como nos había 

acostumbrado la televisión de los años ‘60 y ‘70 y sus parodias a la serie de 

espionaje al estilo del Súper Agente 86 (con transposición al cine durante el 

2008). En relación intertextual directa con la vieja serie norteamericana de 

los ‘70 Starsky & Hutch, Mosca y Smith despliega humor e ironía en el 

pintoresco barrio porteño de Once. Por último, se destaca un producto del 

mismo creador de Los Simuladores, Damián Szifrón. Estamos hablando de 

Hermanos y Detectives, mini-serie producida por Telefé Contenidos y 

transmitida por Telefé a fines de 2006. La serie retoma las muletillas del 

policial clásico, pero conjugando misterio, intriga y comedia. La historia a 



 

109 

 

 

grandes rasgos comienza cuando un policía administrativo, Franco Montero, 

recibe como herencia el cuidado de un medio hermano que él no conocía, 

Lorenzo Montero. Un niño prodigio, con un coeficiente intelectual elevado, 

cambia su modo de vivir y su trabajo. Franco tiene un compañero de trabajo, 

Gustavo Mansilla. Lorenzo demuestra capacidad excepcional para resolver 

los casos, situación que le vale a su hermano distintos ascensos dentro de la 

escala jerárquica de la policía. El desplazamiento más interesante es que la 

figura del detective no está centrada en el adulto, personaje del imaginario 

inaugurado por Poe y su célebre Dupin, sino en un preadolescente, que juega 

con su intelecto, en puros ejercicios de razonador, como diría Borges, para 

resolver asuntos que exceden su madurez generacional. En el borde mismo 

de lo verosímil, Hermanos y detectives plantea intertextos con Holmes y 

Watson, pero desde una paradoja esencial, el más astuto es el niño e inaugura 

un tipo de práctica discursiva que se ubica en la encrucijada de los productos 

destinados, tanto para un público adulto, como jóvenes. Tendencia 

exacerbada en estos últimos años en otras prácticas y géneros como en H. 

Potter (1997), El señor de los anillos (1978), La crónica de Narnia (1954), 

entre otros. 

Así, podemos referir que desde el año 2000, la televisión argentina es 

escenario de distintos proyectos de unitarios con temática policial que 

actualizan tendencias del género readaptadas a la estética para el gran público 

y los nuevos temas emergentes en un contexto sociopolítico finisecular. Las 

tensiones entre los procesos de globalizaciones iniciados en los años ‘90 y 

las problemáticas locales, se ven plasmadas en discursos, sobre todo 

televisivos en continuidad, en algunos casos, con la estética de la novela 

problema; en otros, con la serie negra o de espionaje. 

En este sentido, los relatos de Mujeres asesinas son un modelo de 

narrativa con temática policial que re-escribe ciertos aspectos clave del 

género, tanto desde la vertiente clásica, como negra. Su aceptación por parte 

del lector y el público televisivo, creemos, responde a distintos factores, pero 

sobre todo por retornar dos recursos altamente codiciado en las producciones 

del espacio discursivo que analizamos: el de ficcionalizar sucesos policiales 
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realmente acaecidos y el de involucrar actores mujeres. Es decir, el 

procedimiento verosimilizador de historias basadas en hechos reales, 

cultivada por otros texto68, en Mujeres asesinas se resignifica por la 

introducción de la mujer como personaje central, lo que potencia la 

dimensión pasional del relato y convulsiona las formas canónicas de la serie 

dura más cercana a una retórica impulsora del protagonismo masculino. Así, 

la mujer asume la ejecución de acciones violentas, se hace asesina, comete 

un crimen. De algún modo, el enunciador muestra, en cada capítulo de los 

escritos de Marisa Grinstein, la transformación de los actores femeninos en 

sujetos violentos, lejos de los estereotipos del policial en el que se configura 

a la mujer más bien asociada con un objeto de deseo sexual -amoroso- y 

caracterizado por cierta pasividad69 . Es decir, las historias muestran mujeres 

fuertes y victimarias, aunque, desde la perspectiva de los valores propuestos 

al final de cada relato, son víctimas de un sistema que las obliga a defenderse. 

Dos últimos ejemplos, integrantes de nuestro corpus de trabajo, 

terminan de configurar una lista, siempre provisoria, de nuevas novelas 

policiales que posicionan a la víctima o el victimario como actores centrales. 

El primer caso es otra de las novelas de María Inés Krimer, La inauguración 

(2011), una obra que recrea, en el contexto del conflicto del campo con el 

Gobierno Nacional, las tramas del secuestro de una joven para ser explotada 

sexualmente, en medio de personajes tragicómicos como El Chino, una ex 

boxeadora, Nina y un hombre adinerado, Buby, dueño de campos y vinculado 

a la Sociedad Rural. La enunciación se posiciona metadiegéticamente, 

proponiendo en todo el relato un Yo-víctima-muchacha secuestrada- como la 

única voz que nos refiere sobre las bambalinas de una apropiación con 

finalidades sexuales. 

El segundo texto, ya referido en otro lugar de nuestra investigación, 

es Le viste la cara a Dios de Gabriela Cabezón Cámara (2011), que cuenta la 

                                                   
68Asunto que desplegaremos con mayor detalle cuando hablemos sobre las relaciones entre 

neopolicial y no-ficción. 
69 Dos ejemplos clásicos interesantes son El triángulo de oro de Maurice Leblanc (1934) y El 

secuestro de Miss Blandish de J.H. Chase (1939). En ambos textos la mujer protagonista está 

construida como objeto de deseo y centro de atracción de los recorridos narrativos de distintos 

actores masculinos –detectives, delincuentes, soldados, entre otros 
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historia de una mujer, Beya -con intertexto con el relato tradicional La bella 

durmiente- secuestrada para realizar trabajos sexuales en una ruinosa 

whiskería de Buenos Aires y que encuentra una salida metafísica al horror, 

durmiendo y transportándose a un mundo místico y onírico donde las cosas 

son distintas. 

Los relatos neopoliciales han hecho del detective o de quien ocupe su 

lugar, y hasta de su propia ausencia, un recurso invalorable para narrar sobre 

lo que acontece en el mundo del delito. Estos corrimientos de las figuras 

centrales de las series de enigma y hard-boiled suponen, además, un 

desplazamiento en los modos de relacionarse con la Verdad; objetivo 

principal de todo relato policial. En el punto de análisis que sigue 

desplegaremos una reflexión sobre las relaciones entre el lugar desde donde 

se enuncia, el saber que los distintos actores circularizan en el enunciado y 

los variados modos de aprehender la verdad que muestran los relatos 

neopoliciales. 

 

IV.II. El enunciador, el saber y la verdad en 

las narrativas neopoliciales 

 

Las novelas neopoliciales están modificando las formas de narrar 

sobre el crimen. Como hemos referido, si bien los escritores, en estas nuevas 

narrativas, utilizan elementos que hacen a la tradición del relato policial, tanto 

en las escrituras de enigma como hard-boiled, estos no están presentes de una 

manera canónica. Para el rol del detective se prefieren los aficionados o los 

sujetos que realizan, antes de hacerse investigadores, otras actividades, como 

periodista (Ceviche, 2009), vendedor de productos New Age (El doble Berni, 

2008), empleado a sueldo de alguna O.N.G. (Sangre Kosher, 2010), entre 

otros. Desplazamiento que modaliza los recorridos de la investigación, en 

tanto el enunciador no puede separar las rutinas cotidianas de estos 

personajes, con las que supone un recorrido investigativo policial. Esto es 

particularmente fuerte en neopoliciales cuyo sujeto de la búsqueda es amateur 
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o es la víctima70 . En este sentido, una primera característica de estos 

personajes en el rol de investigador es la ligadura que muestran entre lo 

público y lo privado; lo íntimo y lo exterior y social; las investigaciones y los 

quehaceres diarios. En todo caso, el enunciador presenta la figura del 

detective o investigador con caracteres menos heroicos y más propenso a 

mostrar sus debilidades, lo que lo hace, también, más humano. 

Estas especificidades del relato neopolicial ya las encontramos en los 

primeros relatos de la serie, como son las historias vernáculas protagonizas 

por el legendario Etchenike; veterano, taciturno detective creado por Juan 

Sasturain en la novela Manual de Perdedores I y II (2003). En ella, la voz se 

desplaza hacia territorios nunca pensados por la serie clásica de Poe y Doyle. 

En uno de los tantos guiños del enunciador y remedando las maneras de la 

narración chandleriana, Etchenike deja su rol de detective ‘duro’ para 

acercarse pasionalmente a su hija y contarle sobre sus verdaderos sentires: 

 

-Contame un poquito de vos - (…) [Dice su hija] -. ¿Estás medio 

loco, viejo? 

-Creo que sí (…). Demasiados años de regaderas en los malvones, 

muchos expedientes. Tendría que haberme largado cuando tu 

mamá se murió, pero vos eras muy piba (…) Ahora todo es más 

difícil y últimamente tuve dos encuentros fuleros (…) Se sintió 

repentinamente estúpido, contándole sus problemas de viejo mal 

vivido y peor emparchado a su propia hija (Sasturain, Juan, 2003, 

220). 

 

Modulación intimista del relato que también la podremos referenciar 

en producciones europeas reciente, como la serie Wallander del sueco 

Henning Mankell, en cuyas novelas la voz del detective se asocia con 

introspecciones pasionales y corporales: 

 
De repente Wallander se sintió muy cansado. El malestar le 

invadía como un dolor sordo en el cuerpo. Todavía no quería creer 

que lo que pensaba fuese verdad. Había luchado en contra de su 

intuición durante tiempo. Ya no podía más. El cuadro que 

aparecía ante él era insoportable (Mankell, Henning, 2010, 215). 

 

                                                   
70 Como ocurre en dos de nuestras novelas del corpus, Sangre Kosher y Le viste la cara a Dios. 
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A este cuadro general de apelaciones pasionales, la nueva novelística 

policial latinoamericana y argentina en particular, suma otras referencias 

patémicas que atraviesan la vida del detective, para ponerlo ante la sorpresa 

de sentirse parte de una trama de develamientos, secretos y misterios que no 

corresponden directamente al mundo experiencial del que va a investigar y 

que lo llevarán a convertirse, casi por accidente, en el actor de la búsqueda. 

Este es el caso del ‘flaco’ Lucasti en El doble Berni (Gandolfo & Sosa, 2008), 

un sujeto gris, que ha sumado todas las derrotas -amorosas, económicas, 

existenciales- posibles, pero que se pone en tensión y se ‘hace un detective 

sutil’ al descubrir a su amigo y artista Taborda, asesinado junto a uno de sus 

cuadros. O el tríptico esotérico de Muishkin, Abelev y Maglier en Los 

bailarines del fin del mundo (Romero, Ricardo, 2009), novela en la que el 

enunciador juega al extremo con las representaciones, al plantear la imagen 

de tres detectives que no sólo deben luchar con el caso policial de una joven 

secuestrada por una red de trata de personas, sino, también, la de sujetos que 

van a realizar el trabajo de investigar en medio de sus propias perturbaciones 

producidas por el Síndrome de Tourette. En una de las novelas de nuestro 

corpus de análisis, Ruth Epelbaum en Sangre Kosher (Krimer, 2010), es sólo 

una archivista de bajo perfil, que el enunciador muestra en medio de una 

historia densa que involucra la mafia de la trata de personas en el marco de 

antiguas historias de la comunidad judía en Buenos Aires. Actores-

investigadores que, como en la Antígona de Jean Anouilh (2009), les ha 

tocado ese papel y deben actuarlo de la mejor manera posible en un espacio 

(Argentina y por extensión Latinoamérica) en el que la policía y otras 

instituciones del control del Estado moderno están ausentes o cuestionadas 

por ser consideradas corruptas. 

Este modo de construir la trama del policial, en el que lo pasional 

opera, además de recurso para caracterizar a los personajes, como forma de 

persuasión del enunciatario, se asocia con un segundo aspecto no menor a la 

hora de realizar el trabajo de análisis: la relación del enunciador con el saber 

y la verdad. Como refiere Francisca Noguerol Jiménez (2010): “El 

neopolicial rechaza el concepto de verdad unívoca para defender las 
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explicaciones a pequeña escala, las únicas admisibles en una época que 

Nathalie Sarraute ha calificado acertadamente como edad de la sospecha” 

(Noguerol, Jiménez, 2010, 9). 

Los antecedentes de este pensamiento en la narrativa policial 

latinoamericana son conocidos: Borges ya había planteado la posibilidad de 

que el detective resolviera el crimen de forma equivocada; por su parte, el 

escritor mexicano Vicente Leñero pergeñó en Los albañiles (1969) un 

asesinato imposible de resolver porque cada uno de los sospechosos relataba 

una versión diferente de lo sucedido. Por otra, Juan Sasturain escoge como 

epígrafe para la primera parte de Manual de perdedores la expresión ‘un 

cachito de verdad’, mientras que el mexicano Sergio Pitol escribe en el 

prólogo a El desfile del amor (1984): ‘La verdad, la verdadera verdad de la 

verdad difícilmente está a nuestro alcance’ (Pitol, 1984: 9). Quince años más 

tarde, “su compatriota Jorge Volpi demuestra cómo la propia ciencia refuta 

el concepto de verdad a través de la sofisticada trama de En busca de Klingsor 

(1999)” (Noguerol, Jiménez, 2010, 9). 

En este sentido y siguiendo estas observaciones, si partimos de 

considerar que la búsqueda de la verdad es uno de los aspectos centrales en 

todo policial, los enunciadores construidos en nuestras novelas neopoliciales 

se alejan frecuentemente del modo paradigmático de las series tradicionales 

y sus actores centrales -Dupin, Holmes, Marlowe-, para proponer un lugar de 

enunciación con restricciones a la aserción; una restricción fundada, en 

principio, en una limitación gnoseológica. El enunciador en estas series de 

nuevos policiales y tomando como referencia la modalidad asertiva, contrasta 

con el que se construye, por ejemplo, a través del detective Marlowe. Éste no 

duda, posee el saber y el poder para el control del caso. Así, Marlowe analiza 

el contexto y lanza sus miradas sobre los índices espaciales y corporales: “Yo 

[Marlowe] contemplaba las gruesas hileras de naranjos que pasaban a nuestro 

lado (…) Escuchaba el gemido de las ruedas en el pavimento (Chandler, R. 

2004, 228). 

A partir de estos datos indiciales se desplaza hacia la aserción 
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cognitiva y racional. La acumulación de verbos de cognición construye un 

enunciador que domina la escena del caso: 

 
¿Está usted loco? No -respondí- [dice Marlowe a otro personaje] 

y usted tampoco lo está. Sabe tan bien como él (…) que no se bajó 

de la cama (…) Sabe que fue llevada hasta allí. Sabe por qué (…) 

Sabe que Almore no asesinó a su mujer con morfina (Chandler, 

R. 2004, 229) (Las cursivas son nuestras). 

 

En oposición a este refuerzo de la aserción a través de verbos de 

cognición, los neopoliciales enfatizan la enunciación conjetural, con 

restricción de la aseveración. Un enunciador posicionado a través del 

personaje detective amateurs o en el personaje que se ha elegido para decir -

víctima o victimario-, pero que se aleja de la clásica figura del género, como 

ejemplificamos con Marlowe, para construir actores modalizados por la 

duda, la pereza, el ocio y cierta diletancia que nada tienen que ver, en 

principio, con la perfomance que espera el lector del descifrador de enigmas 

que el género premodela. 

En Ceviche (2009), como ya dijimos, es El Sapo el encargado de 

realizar la investigación; un detective que duda, tiene miedo, siente zozobra, 

y va construyendo su oficio investigativo a medida que recorre la escena del 

crimen: “A Héctor Vizcarra le dicen El Sapo y se mueve adentro de un 

departamento de dos ambientes (…) El Sapo descansa de un cansancio 

imposible: la duda” (Levin, Federico, 2009, 11). A través de este actor, el 

enunciador introduce a su enunciatario en los laberintos de la comunidad 

peruana en la metrópolis porteña, sus rituales, sus comidas, sus formas de 

exorcizar la muerte, sus ligaduras con la droga. 

Un tercer aspecto, asociado a lo pasional y los problemas con el saber 

y la verdad y, de alguna manera, hasta necesario por el tipo de narrativa que 

se está escribiendo, es el pasaje que muchos textos presentan desde la 

posición narrativa diegética  a  la  metadiegética
71

.  En las series neopoliciales 

                                                   
71 Genette en Figuras III (1989) introduce una triple división de niveles narrativos. Llama 

narración extradiegética al nivel narrativo que rara vez se discursiviza y que puede aparecer 

bajo la forma de autor textual en prólogos, epílogos y notas al pie. El narrador extradiegético 

es aquel que organiza, distribuye, planifica el texto, pero que no aparece en el enunciado. El 

segundo tipo de narrador es el que se posiciona en la diégesis, es decir, aquel conocido, en 

otras teorías, como el que cuenta desde afuera de la historia, la mal llamada ‘tercera persona’. 
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contemporáneas, la enunciación se desplaza frecuentemente hacia los actores 

del enunciado, lo que permite la expresión de rasgos culturales distintos, 

ideolectos o sociolectos particulares que otorgan a los textos color local. En 

este sentido se habilita la emergencia de datos microculturales desde los 

personajes, por lo que las novelas adquieren un grado importante de polifonía 

y construyen una voz enunciativa, como refiere Aníbal Ford en Navegaciones 

(1996), paraetnográfica y conjetural72 a través de palabras, frases y giros 

particulares como expresión de una forma de ser y de pensar. Este es el caso 

de algunas novelas como Santería (2008) de Leonardo Oyola o Judas no 

siempre se ahorca (2010) de Lucio Yudichelo, este último, como ya se refirió 

en otro apartado, propone un trabajo a través de distintos recursos narrativos 

y estilísticos, por medio de los cuales el relato se va poblando del lenguaje 

característico de las serranías cordobesas, con sus expresiones típicas y el 

humor, que se acentúan con insistencia en determinados personajes. Un 

ejemplo claro es Cacho Funes, secretario del investigador, cuyo accionar se 

ve influido por los efectos del alcohol y realiza comentarios como: “Dale, 

John Lennon, dejate de versear y batí la posta” (Yudicello, 2010, 27); “Contá 

pelado -invitó groseramente el doctor Cacho Funes, entre hipos y risotadas-, 

o callá para siempre” (Yudicello, 2010, 29), entre otros. 

Un cuarto aspecto asociado a la enunciación en las nuevas narrativas 

policiales y que será de gran importancia en los análisis propiamente dichos, 

es la configuración de distintos tipos de enunciatarios, lo que implica 

diferentes maneras de comunicación entre enunciador y enunciatario73. 

Sabemos que el enunciatario es un actante necesario de todo proceso de 

enunciación. Como ha afirmado Emile Benveniste en toda puesta de discurso 

                                                   
El tercer tipo de narrador es el nivel metadiegético, es decir, una narración puesta desde los 

actores del enunciado. 
72Aníbal Ford refiere que la literatura constituye, de algún modo, un discurso para-

etnográfico y conjetural, en tanto, sin ser una etnografía en el sentido estricto, muestra las 

voces, costumbres, acciones y personajes de historias posibles. Así, la literatura es 

constructora de ficcionales que funcionan como simulacros posibles del mundo. 

 
73 Entre enunciador y enunciatario se plantea un simulacro de comunicación por medio del cual 

circulan el saber (nivel cognitivo de discurso), el hacer-hacer (lo pragmático como forma de 

indicar un hacer al enunciatario) y lo patémico (nivel de intercambio de pasiones como la piedad, 

la conmiseración, el enojo o la cólera, entre otras muchas). 
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“no hay Yo sin Tú” (Benveniste, Emile, 1956, 32); actores que en las 

narrativas policiales tradicionales se configuran a través de relaciones que 

involucran, en casi todos los casos, al detective como dador de saber y al 

enunciatario, bajo la figura de un el lector-modelo que actúa: 

 
* O como espectador (lector pasivo), en la serie de enigma, 

del desciframiento del caso que realiza el enunciador; 

desciframiento para un enunciatario que asiste contemplativo 

y con placer ante el despliegue lógico del detective, quien 

maneja y posee el saber. 

 
*O como acompañante, co-partícipe (lector activo) en la serie 

hard-boiled, del enunciador en el desarrollo del caso, en tanto 

las dos historias -la del crimen y la de la investigación- se 

actualizan juntas en el relato, como lo ha referido Todorov 

(1977). En este sentido en la serie negra los dos sujetos 

comparten el saber y arman juntos el rompecabezas del caso. 

 
En cambio, las nuevas narrativas del crimen exigen otros trabajos 

cooperativos del enunciatario. A través del simulacro comunicativo que todo 

texto plantea, el enunciador juega, no sólo a hacer leer e interpretar (en un 

nivel más bien cognitivo), sino que lo involucra en el orden de lo pasional, 

en tanto busca, con variantes y modulaciones, su adhesión para conmoverlo, 

apasionarlo, movilizarlo, hacerlo reflexionar o tomar partido por la historia 

contada. Este tipo de manipulación del enunciatario, además, es mucho más 

intensa en las nuevas narrativas que toman, como ocurre en nuestro corpus, 

asuntos delicados que tocan temas humanos complejos como la trata de 

personas. Dos novelas se destacan por buscar sensibilizar al lector a través 

del relato de la víctima como es La inauguración de María Inés Krimer y, tal 

vez con mayor intensidad en Le viste la cara a Dios, de Gabriela Cabezón 

Cámara. 

Por último, como mostraremos en el trabajo de análisis de corpus, es 
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frecuente en los neopoliciales el planteo, a través de la voz enunciativa, de 

problemas éticos y axiológicos. Así se puede observar, con mayor asiduidad 

en estos ejercicios de escritura, la construcción de un enunciador que 

explicita sistemas de valores en defensa de la vida, el respeto al otro, la 

honestidad y ciertas formas de conmiseración hacia los que menos tienen. 

Este enunciador que, a falta de otro nombre más descriptivo, lo hemos 

denominado ético, descubre las conexiones entre Estado, fuerzas del control 

ciudadano, Justicia y distintas formas de la delictividad. De algún modo, este 

enunciador ético elabora hipótesis ficcionales sobre cómo podría haber sido 

resuelto cierto caso policial y desnuda la red de complicidades. Tal como 

hemos apuntado, María Victoria Albornoz (2011) comenta que estas nuevas 

narrativas “construyen una trama convincente a partir de unos hechos de 

dominio público, pero yendo más allá al hacer un intento realmente admirable 

de hilar los cabos sueltos de la investigación y aventurar una hipótesis 

ficticia, aunque plausible de lo ocurrido” (Albornoz, M. Laura, 2011, 164). 

Entonces, el hecho de que el actor central no sea frecuentemente un 

detective, en el sentido de cómo lo han venido construyendo las tradiciones 

de enigma y hard-boiled respectivamente, resignifica otras variables del 

género, potenciando lo que venimos proponiendo: la verdad en estas 

narrativas neopoliciales se busca, no por un impulso necesariamente racional, 

como en la serie clásica, o en el marco de una recompensa económica, como 

en la serie negra tradicional. Más bien la tensión y relación con la verdad 

aparecen como resultado de un impulso ético, suturante, en tanto la fisura 

abierta por el delito requiere de un sujeto interesado fuertemente en la 

dimensión humana del caso. Como refiere la misma investigadora: “el 

razonamiento es un arma importante, pero para este investigador [dentro de 

las nuevas narrativas] no es suficiente. Para él, una humilde intuición es la 

mejor aliada del razonamiento” (Albornoz, M. Laura, 2011, 184). En este 

sentido, el nuevo policial se distancia de las dos series fundacionales -negra 

y de enigma- mostrando que las motivaciones de la investigación parecen 

más ligadas a un impulso por la propia identidad del actor de la búsqueda, en 

el marco de unos dramas sociales que involucran y comprometen partes de 
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su historia personal. 

Esta tensión en la trama del policial, con sustanciales 

reconfiguraciones de ciertos aspectos clave del género como el personaje 

detective, la búsqueda de la verdad, la circulación del saber y el lugar de la 

enunciación, habilita mirar con mayor detenimiento otro asunto algo elidido 

en los análisis literarios. Se trata del espacio. 

En nuestro campo discursivo, la remisión a nuevos espacios del 

crimen genera importantes efectos de sentido. Es decir, el nuevo policial 

latinoamericano se destaca por mostrar espacios que tradicionalmente no 

estaban asociados a la criminalidad. Así, el neopolicial muestra la inscripción 

de sujetos, en tanto actores sociales que juegan sus vidas y sus identidades en 

relación, también, con nuevos escenarios del crimen. 

 
IV.III. El espacio en las nuevas narrativas policiales 

El espacio: lugar de inscripciones de los sujetos sociales 

 
IV.III. I. El espacio urbano en el neopolicial 

 

En los relatos policiales el espacio privilegiado es la ciudad. Nueva 

especialidad que configura y construye la Modernidad y desde la cual se 

organiza un calidoscopio de representaciones: la de las fuerzas de seguridad 

(policía); la del orden legal (jueces y Justicia); la de los escenarios del crimen 

y el delito. Esto no quiere decir que en muchas novelas no se desplieguen 

otros escenarios como el campo, villas serranas, lugares de playa y 

esparcimiento. De todos modos, nuestra lectura de un corpus extenso de 

neopoliciales nos permite decir, sin dudas, que el espacio preponderante es la 

ciudad. 

Existen múltiples rostros de la ciudad. Por un lado, constituye una 

realidad concreta, material, regida por normas sociales que ordenan nuestra 

relación con ella. Por otro, la ciudad es también una ciudad imaginaria, una 

construcción simbólica originada en la creación y los lenguajes. Así, 

percibimos el espacio urbano en el cruce de nuestra experiencia sensorial y 

“nuestra ubicación en un mar de ‘representaciones’ (…) que circulan -y que, 
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en cierto sentido, nos preceden-, las cuales conforman un "anillo" que media 

nuestra vivencia de la ciudad” (Remedi, Gustavo, 2004, 83). De este modo, 

la experiencia cotidiana de la espacialidad está mediada por las narraciones 

que se han hecho sobre ella. 

Estar en la ciudad supone, de este modo, ligar el dato sensorial e 

individual con todas las representaciones colectivas cercanas o lejanas que se 

hacen presentes por medio de distintos procesos semióticos. De ahí la 

importancia de las representaciones espaciales en el discurso del nuevo 

policial, en tanto “estrategias y metáforas mediante las que buscamos captar 

y comprender fenómenos sociales, económicos y políticos más complejos” 

(Remedi, Gustavo, 2004, 84). 

La ciudad moderna también está asociada a los medios masivos de 

comunicación. El espacio ciudadano es protagonista de la cultura de masas, 

por lo tanto, es punto de reunión entre saberes populares y cultos, entre ‘baja’ 

y ‘alta’ cultura; relaciones construidas muchas veces desde la conflictividad, 

a través de procesos de exclusión e inclusión del ‘otro’ cultural. 

En este sentido, hay ciudades presentes y otras tantas que se 

mantienen ocultas, pero siempre contenedoras de un calidoscopio de historias 

posibles. Porque la ciudad es portadora de registros materiales y simbólicos. 

Estas dos dimensiones atraviesan distintas orografías ciudadanas, tanto en los 

lugares centrales de la cultura dominante74, como en aquellos sectores 

excluidos, articulándose, así, distintas representaciones urbanas. 

De este modo, por un lado, la cultura dominante propone la ciudad 

visible a través de conjuntos de prescripciones y prohibiciones, en el marco 

de las lógicas de la ley y el orden; por otro, ‘las ciudades’ poco visibles o 

invisibles (asociadas en muchos casos con las culturas populares) juegan con 

                                                   
74Usamos el término dominante en el sentido que lo plantea Raymond Willians (1980) 

cuando se refiere a que un proceso cultural es considerado un sistema cultural que determina 

varios rasgos dominantes. En el análisis histórico es necesario reconocer en cada punto las 

complejas interrelaciones que existen entre los movimientos y las tendencias, tanto dentro 

como más allá de una dominación específica. Es necesario examinar cómo se relacionan con 

el proceso cultural total antes que, exclusivamente, con el sistema dominante abstraído. En 

este sentido usamos el término ‘dominante’ para entender el espacio de una cultura que se 

impone por múltiples medios y circula apelando a distintas formas del poder –poder de la 

palabra, de la imagen, entre otros-. 
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sus propios modos de entender la vida, la cultura, el delito y las muertes 

cotidianas. Por esto, la ciudad es espacio de luchas por la apropiación de los 

distintos aspectos constituyentes de su estructura; conflictos que quedan 

registrados en la variedad de los lenguajes ciudadanos. Estos “bables 

societarios” (Rosa, Nicolás, 1998) muestran las luchas por el territorio que 

se reflejan entre relatos abiertos y ampliamente institucionalizados, bajo el 

control de la cultura oficial (la escuela, las grandes religiones, el Estado) 

y aquellos crípticos que circulan en sectores y grupos minoritarios, en 

muchos casos de naturaleza oral, e invisibles al ciudadano medio. Bajo esta 

lógica se abre un conjunto de posibilidades en las lecturas de nuestros textos 

policiales, para organizar la relación entre la ciudad -en tanto espacio 

visible en las cartografías dominantes-, y variantes como la paraciudad - 

reflejada en country y barrios cerrados-, la contraciudad - en los espacios 

que rompen la representación dominante para proponer otras lógicas, como 

ocurre con el fenómeno de los barrios o sectores de una ciudad que adquieren, 

muchas veces, lógicas opuestas a las dominantes y la no-ciudad - espacios 

negados, ocultos y evitados como las villas de emergencia. 

Por lo dicho, la ciudad es espacio de producción de modelos de 

mundo (Lotman, Jurit, 1978) en el que conviven los lugares que ostentan las 

representaciones del poder, por lo general en torno a la plaza central (en 

continuidad con la idea colonial de la cuadrícula fundacional en la que se 

distribuyen los poderes terrenales -Político, en el Cabildo; Militar, en el 

cuartel o fuerte y de Dios, en las iglesias-), y los desplazados hacia los bordes 

o márgenes de las orografías urbanas. Así, el centro de la urbe se opone a los 

barrios y a los nuevos emplazamientos, barrios cerrados o villas de 

emergencia, estos últimos sin todavía los recursos para el mejor vivir. 

De este modo, la relación entre lo oculto y lo manifiesto; entre lo 

visible y lo invisible de la ciudad es punto de partida en los nuevos policiales 

que estudiamos para escribir las historias urbanas bajo dos modalidades casi 

siempre en conflicto: la que homogeniza y construye una identidad urbana 

esencializada, por lo general bajo la lógica de la tradición; y la que implica 

una mirada que contempla la diversidad y multiplicidad de un espacio 
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cultural que se está haciendo en cada momento de la historia. En este sentido, 

la ciudad que plantea nuestra nueva novelística del crimen, articula un 

calidoscopio de recorridos urbanos que coadyuvan a la conformación de una 

identidad espacial multifocalizada y divergente de difícil aprehensión. Así, 

en nuestras novelas, la ciudad (y rara vez el campo) es a la vez una y muchas 

otras, como afirma Ruth, la detective en Sangre Kosher (2012): “No conozco 

una ciudad que no sea varias, donde cambiando de barrio no se entre a una 

ciudad distinta, se dejen de ver las caras habituales y veamos gente que 

creíamos olvidadas o acaso esté muerta” (Krimer, Inés, 2012, 229). La 

ciudad, entonces, aparece como un enorme palimpsesto que “expresa los 

interrogantes, los conflictos, las estrategias y las acciones que constituyen la 

base del actuar humano” (Guzmán, Aldo, 2007, 251) y transparenta (desde la 

mirada del policial) las modalidades de construcción del delito. 

 
IV.III. II. Espacio urbano, neopolicial y nuevas 

subjetividades 

 
La problemática del espacio está íntimamente ligada a otros aspectos 

de valía a la hora de leer neopoliciales: las subjetividades e identidades. Las 

novelas neopoliciales, no sólo recorren espacio visibilizando las lógicas del 

crimen en nuestra cultura finisecular, sino que en nuestro contexto 

latinoamericano es destacable la impronta que adquieren los sujetos que 

protagonizan hechos en estos nuevos escenarios de la delictividad. Ciudades 

capitales, como Buenos Aires, Santiago de Chile, Montevideo, San Pablo o 

el DF. mexicano; o ciudades del interior de Argentina como Córdoba, La 

Plata o Rosario, entre otras, no son sólo lugares de una cartografía 

metropolitana, sino también, ámbitos en los que se inscriben, al ser contadas, 

microhistorias de actores muy específicos. 

En La ciudad está triste (2010) de Ramón Díaz Eterovic, una brumosa 

Santiago de Chile modeliza al sujeto de la búsqueda, el detective Heredia, a 

través de sus recorridos espaciales y colabora en la producción de los efectos 

de sentido deseados, entre ellos mostrar “la arrogante y devastadora violencia 

de la dictadura de Pinochet” (Eterovic, 2010, 64). Un espacio que se oscurece 
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por los efectos de la denuncia a una sociedad que todavía guarda conexiones 

con la represión, lo paramilitar, el secuestro y la muerte. 

Por otra parte, Adiós muchachos (2011) del escritor uruguayo 

radicado en Cuba Daniel Chavarría, reconstruye una Habana simbólica y 

soñada, sólo retratada a través de las acciones de personajes paradigmáticos 

del contexto cubano. Sabemos de la interioridad de los espacios hogareños 

de los trabajadores de la isla a través de las microhistorias de Alicia (una 

prostituta en bicicleta) y su madre; sus rituales para preservar la vida en un 

entorno marcado por la austeridad y las simulaciones para con los clientes 

extranjeros. Pero también se destacan los otros espacios, los que rara vez 

vemos en la fotografía de Cuba: el mundo de los extranjeros, sus privilegios, 

sus lujos y una vida con todos los ingredientes de sus lugares de origen, tanto 

europeo como americano. 

Para citar un ejemplo más de escritores no argentinos, se destaca la 

novela Cadáver se necesita (2010), del uruguayo Milton Fornaro, 

ambientada en Montevideo, una ciudad de contrastes vista a través de las 

miradas del detective Mendoza, un verdadero Marlowe latinoamericano. En 

este contexto, Mendoza se verá inmerso en una metrópolis laberíntica; ciudad 

del engaño, las apariencias y las vidas duplicadas. 

También las nuevas novelas policiales argentinas, a las que hemos 

hecho referencia en otro apartado, no sólo se destacan por sus 

reconfiguraciones de detective, verdad, enigma, justicia y delito sino, 

también, por el modo en que construye el espacio de los hechos. Así, el 

mundo peruano del porteño barrio de Abasto en Ceviche (2009) es un espacio 

complejo, en el que contrastan las antiguas luces de casonas de la Belle 

Epoque porteña con esa nueva paraciudad de conventillos de inmigrantes y 

nuevas formas de la delictividad global (carteles peruanos de la droga). Pero, 

tal vez, de las novelas referidas en nuestro trabajo la que mejor desarrolla la 

categoría espacial es El doble Berni (2008) de Gandolfo y Sosa. En ella, 

Lucasti, su protagonista, es un sujeto en tránsito. Su vida se desenvuelve entre 

espacios familiares y conocidos, como la casona del barrio de Palermo en 
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Buenos Aires (una herencia) y espacios de alquiler, impersonales, como su 

departamento en Rosario. Así, el relato parece navegar, a través de los 

espacios, entre distintos estados pasionales como la añoranza, la nostalgia, la 

soledad y el desamparo, para construir un mapa de relaciones intensas entre 

orografías de ciudad, historias personales y el caso policial que se inicia con 

la muerte de su amigo Taborda: 

 

En un bar de Palermo le había hablado de Rosario (…) Taborda 

también le había hablado de Rosario, pero de otra manera, por ahí 

decirlo más antigua. Muchas veces enredaba todo con Berni (…) 

[En Rosario] el pasado parecía condenado a desaparecer a cambio 

de ese futuro de aspecto fulgurante (…) Por suerte bastaba rascar 

un poco, es decir, salir de los lugares donde el progreso parecía 

tan indetenible (…) para volver a encontrar rincones, interiores, 

cuadras enteras, donde el tiempo, como siempre, tenía una 
continuidad (Gandolfo-Sosa, 2008, 45). 

 

Las dos ciudades, Rosario y Buenos Aires se construyen como polos 

tensivos, a través de los cuales se teje la trama del crimen. La primera con la 

lógica de la provincia, “Rosario fluvial, mercante, de provincia, espacios 

despejados, el río” (Gandolfo-Sosa, 2008, 47); la otra, con el ritmo de la 

metrópolis. En Buenos Aires se destaca la oposición Palermo/San Telmo, es 

decir, donde están las galerías de arte y donde se produce el arte, 

respectivamente. Galerías de exposición de la metrópolis que en su 

onomástica deslizan los nombres de una población multicultural y reenvía a 

uno de los guiños de las escrituras de la serie hard-boiled, pero en clave de 

neopolicial. Los nombres italianos aparecen asociados a las mafias que 

modelaron los escenarios urbanos en las primeras décadas del siglo XX en 

EEUU. Así, nombres que se deslizan en la novela como “Filomberto”, 

“Guitarrini” pueden leerse en este sentido, es decir, como emergentes de 

organizaciones mafiosas, en este caso, dedicadas a la falsificación del arte. 

Los espacios cerrados y urbanos -casonas, escuelas, gimnasios, clubes 

deportivos, salas de exposición de arte y departamentos- contrastan con los 

espacios de tránsito -estaciones de trenes, de ómnibus, subtes y micros-; no- 
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lugares éstos, como afirma Marc Auge (1995)75, constituidos en los sitios de 

un intercambio intenso de actores pero que, paradójicamente, en El doble 

Berni funcionan como los lugares de las operaciones abductivas que Lucasti 

realiza en medio de ese movimiento y los ajetreos del desplazamiento. De 

Rosario a Buenos Aires, ida y vuelta, un vaivén de tránsitos y dudas al ritmo 

de las hipótesis y las conjeturas. 

En Rosario se destaca un espacio particular que Lucasti recorrerá 

varias veces. Se trata de la casa del pintor asesinado, Taborda, en tanto lugar 

de la afectividad (asociado a la familia) pero que se resignifica como espacio 

enigmático que el enunciador comparte con el enunciatario a través del 

recorrido por esa casa. Así, Taborda desarrollará distintos tipos de oxímoron 

visuales al percibir que el desorden y el orden; la meticulosidad y el caos, 

conviven en ese entorno de esposa e hijo. De algún modo, sobre la esposa de 

Taborda se van acumulando índices ambiguos, atribución que se desplaza a 

la configuración del espacio. La casa del pintor esconde un secreto que el 

enunciador develará lentamente en el recorrido por las ciudades: el secreto 

de las copias de Berni, una estafa que trae consigo las ‘negruras’ de lo 

humano hechas texto por medio de ciertos índices mafioso que conjugan la 

extorsión y el crimen. 

Junto a esta referencia familiar, la ciudad de Rosario también articula 

un segundo espacio, el ya comentado negocio de objetos New Age que 

administra Tagomi. Ubicado en un lugar de tránsito -la galería Pam- se irá 

resignificando a lo largo de la novela como lugar aislado, especial para la 

meditación. Allí, el actor de la búsqueda, Lucasti, repetirá sus procedimientos 

abductivo, con los pies en 45°, la mirada perdida; operaciones favorecidas 

por ese contexto decadente, cuasi esotérico de frascos de esencias y libros de 

autoayuda. 

Pensar, correr, subir a un micro o tren, volver a meditar, configuran 

                                                   
75 Marc Augé plantea en su libro Los no-lugares (1995) la existencia de nuevos lugares de la 

convivencia provisoria y posmoderna, como son los aeropuertos, estaciones de pasajero de todo tipo, 

grandes superficies de las ventas -hipermercados-. A todos estos lugares de tránsito los llama no-

lugares. En oposición a éstos se construyen los lugares en el sentido pleno, lugares de la existencia, 

del vivir, que Augé designa lugares antropológicos. 
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una enunciación conjetural en relación al saber, para asociar al personaje del 

neo-detective con la figura del paseante urbano, aquello que Walther 

Benjamin atribuyera al hablar de Poe y sus historias del crimen: “El detective, 

mediante su paseo ocioso, se legitima” (Benjamin, W En: Bauman, Zygmunt, 

2003). La ciudad laberinto, aquella que esconde varias ciudades en una, es el 

espacio que se construye por la mirada, pasional e íntima en parte; racional y 

deductiva en otras. Así, Lucasti “desde su llegada [a Rosario] se sentía 

obsesionado por los múltiples elementos, calles, rincones de plazas, hombres 

y mujeres (…) Que parecían copiar a la perfección calles, rincones de plazas, 

hombres o mujeres concretos que había en otra ciudad, (…) Buenos Aires” 

(Gandolfo-Sosa, 2008, 52). 

Por ello, el texto neopolicial, al menos en nuestra selección, es una 

novelística del recorrido y la mirada, a través de los cuales la ciudad es 

descripta con ojos que alternan la observación despreocupada del paseante, 

el flâneur “un nombre familiar del análisis cultural y la figura simbólica 

central de la ciudad moderna” (Bauman, Zygmunt, 2003) y la del rastreador 

que alude Carlo Ginzburg (1999) en Morelli, Freud y Holmes: indicios y 

métodos científicos. 

Un recorrido a la vez indicial y abductivo es el que realiza Lucasti. 

Éste ha iniciado un camino que ya no podrá desandar. Un fatalismo de huellas 

e índices lo guían hasta el crimen de Taborda por un laberinto de galerías de 

arte, talleres y callejas de ciudad. “Lombert”, “Pitágoras, Inc” son esos 

espacios que conjugan lo estético con el dinero (uno de los guiños de la serie 

negra) pero que también entrañan el crimen. Así, esas galerías son, al mismo 

tiempo, lugares ‘luminosos’ donde se visibiliza la exclusividad porteña y 

espacios de lo oculto, en los que se organizan “Chantajes, sobornos, tráfico 

de influencias y hasta alguna desaparición de gente” (Gandolfo-Sosa, 2008, 

64). 

Desde la problemática de la veridicción, las galerías son espacios 

duales que articulan lo visible de su rol sociocultural y económico, y un 

trasfondo secreto opuesto a esa funcionalidad. Una mentira visible construida 
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dentro de estos espacios artísticos, con secretarias y halls lujosos. En otro 

plano, lo secreto, en las tramas de la falsificación; un doble Berni misterioso 

hecho en el atelier de un pintor excéntrico; descoloridos artistas de la 

trastienda del arte de la metrópoli - Buenos Aires- que irrumpen en la escena 

de las galerías con un nombre apócrifo. Cuadros de una doble identidad: 

firma y autor no coinciden. De algún modo, la fisura producida por el delito 

de la pintura doble se paga con la muerte; una muerte que deberá borrar el 

nombre: 

 
Aquellos años en Rosario lo habían cambiado, básicamente por 
todo lo que había pasado con el caso de Taborda, o “el pintor”, 

como decían los medios. Para él había sido como levantar una 

tapa pensando encontrar flores o animalitos para vérselas en 

cambio con bestias y reptiles de distinto pelaje, con un aroma 

flotante parecido al de una boca con muchas caries mal cuidadas 

(Gandolfo-Sosa Sosa, 2008, 180). 

 

En las galerías Lombert no hay lugar para la duplicidad; el arte 

expulsa al doble, como la ciudad desplaza y segmenta lo diferente. De algún 

modo, el crimen de Taborda es epifenómeno, en clave de metáfora, de otros 

desplazamientos figurativizados en las divisiones jerárquicas que la 

metrópolis legitima entre una ciudad visible, que compra arte caro, en tanto 

espacio de la exclusividad y refinamiento asociado con actores sensibles por 

lo estético y otra invisible que lo produce (lo reproduce) y que 

necesariamente, como una fatalidad postmoderna del arte, implica relaciones 

negativas con sicarios, bandas armadas, falsificadores. Un ‘mercado negro’ 

atravesado por sentidos contrarios a los que reenvía la presencia del arte. 

La muerte y lo apócrifo suponen la permanencia de las 

representaciones dominantes que garantizan la circulación del poder y que en 

la serie negra siguen la lógica del capitalismo. La ciudad de los rostros 

invisibles -Lomberto, Gittarrini, Lucasti, Tagomi, Taborda, como el 

pintoresco Sapo y El Rey en Ceviche, son sólo ‘hilos’ dejados al lector de 

neopoliciales, que ha desarrollado competencias específicas para leer esta 

literatura y puede reconocerlos a partir de un trabajo extra en el laberinto de 

las tramas del crimen. 
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Un doble Berni misterioso que recorre los talleres de pintores 

excéntricos; descoloridos artistas de la trastienda del arte ciudadano -Rosario, 

Buenos Aires- que irrumpen en la escena de las galerías con otros nombres. 

Cuadros que esconden el secreto de ser falsos. De algún modo, el delito de la 

copia de pinturas originales cuesta otras muertes: sociales, en el anonimato 

de un nombre que no puede ser develado; material, asestada en el cuerpo a 

través del crimen. Los cuadros de Berni aparecen como pretexto para hablar 

de una operación, la falsificación, antigua como el mundo, pero mil veces 

más sutil en tiempos como el nuestro, atravesados por la infotécnica 

postmoderna. 

Con El doble Berni quisimos ejemplificar cómo el neopolicial 

construye un calidoscopio de espacios que se recortan sobre el contrafondo 

de metrópolis, pequeñas ciudades del interior, poblados y campo, vistos a 

contraluz, porque las escenas delictivas no escapan del micromundo que 

rodea a los actores y el crimen. Es decir, al mostrar el crimen, los nuevos 

policiales visibilizan culturas y dan voz a actores marginados -inmigrantes 

peruanos, tarotistas en villas de emergencia, rufianes de la neo Swi Mijdal, o 

mercaderes en los laberintos de galerías y ateliers donde se falsifica el arte, 

entre otros-. 

De este modo, el espacio, en el nuevo conjunto de escrituras 

policiales, juega un papel central. Tomando como punto de anclaje las 

historias, estas novelas reconfiguran el mapa de la ciudad y lo ‘hacen’ a la 

medida del caso. Decimos ciudad y no espacios rurales o poblaciones con 

menor población -aldeas, pueblos, villas, entre otros- pues con altísima 

frecuencia los sucesos policiales en estas narrativas ocurren en ámbitos 

citadinos y de capitales. 

De este modo, hay una fuerte incidencia del espacio en la delimitación 

del crimen, su naturaleza, el modo en que va a ser investigado, su explicación. 

La ciudad, de esta forma, existe como espacio material -la Ciudad Autónoma 

o la provincia de Buenos Aires, el Conurbano bonaerense, Rosario, Córdoba, 

como en otros autores referidos es Montevideo, San Pablo, Río de Janeiro, el 

DF mexicano, Bogotá y Santiago de Chile. Pero también existe como espacio 
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simbólico, en cartografías que esconden ciudades que son varias a la vez y en 

las que se juega “el espacio de definición de los poderes, [allí] los crímenes 

se convierten en una entidad social de poder omnipresente (…) Los cadáveres 

están por todas partes, porque asistimos a la descripción de una ciudad sin 

centro, ni periferia” (Diana Eguía Armenteros, 2011, 143). 

Espacios que se interceptan y excluyen al mismo tiempo; espacios 

convergentes y divergentes que juegan con sus culturas, sus axiologías, sus 

formas de entender el crimen. En general, estas nuevas narrativas, al leer, en 

la mayor parte de sus argumentos, mapas sociales periféricos no visibilizados 

por las agendas dominantes, están jugando con otras lógicas del crimen, lo 

que les permite mostrar los bajo-fondos de una sociedad asolada por el delito, 

en muchos casos a través de una voz enunciativa paraetnográfica (Ford, 

Aníbal, 1996). Como refiere este crítico “yo no dejo de pensar la literatura 

como una paraetnografia conjetural e incierta que juega en aquellos 

intersticios donde se transforma la cultura del hombre, sea en sus formas de 

percepción, de construcción del sentido, de exploración de la comunicación” 

(Ford, Aníbal, 1996, 162). Esta idea de lo paraetnográfico constituye una 

categoría que permite describir ciertas operaciones presentes en muchos 

neopoliciales que visibilizan actores, valores, lenguajes y acciones que no 

aparecen con frecuencia en la dominante social y cultural. En el corpus 

específico de análisis, desplegado en la segunda parte de nuestro trabajo, que 

una mujer en estado de esclavitud sexual hable, diga lo que siente y lo cuente 

desde su propio lenguaje se asemeja mucho a los recursos propuestos por la 

etnografía. 

De las operaciones textuales, en tanto recursos puestos en juego por 

los escritores de neopoliciales, se destaca la utilización de la parodia, en un 

contexto de remisiones intertextuales diversas y heterogéneas y con uso 

destacado de recursos metaficcionales. En lo que sigue describiremos estos 

operadores discursivos. 

 
 

 

 



 

130 

 

 

IV.IV. Parodia, intertextualidad y metaficción 

 
En Latinoamérica, la nueva novelística policial se vale, muchas 

veces, de los hallazgos expresivos que ya habían sido explorados por los 

escritores del Boom latinoamericano. Modificación del punto de vista del 

narrador, ruptura de la linealidad temporal del relato, irrupción de los 

registros populares o míticos, hibridización de las formas genéricas, son 

algunas de las especificidades de una literatura que sirvió de base para las 

futuras generaciones de escritores, tanto de nuestro continente como en el 

Viejo Mundo76. 

Sin embargo, en nuestro continente, la realidad muchas veces ha 

superado a la ficción y la nueva novelística policial no se ha podido escindir 

de la impronta del contexto; así que, si bien aparecen recursos escriturarios 

que acercan al neopolicial con aquellas escrituras fundacionales y sus 

procedimientos de vanguardia literaria -como ocurrió con García Márquez o 

Miguel Ángel Asturias- se sobreimpone un realismo descarnado, más 

cercano a la crónica periodística y la no-ficción. 

Sobre este contrafondo de escrituras latinoamericanas, tres aspectos 

parecen dominar la escena en las narrativas neopoliciales, en tanto rasgos 

diferenciales de un espacio discursivo que ha venido consolidando sus 

estéticas en los últimos años, para contar sobre la realidad del delito y el 

crimen: 

 
 La parodia a las narrativas de enigma y hard-boiled. 

 Los juegos intertextuales e interdiscursivos, tanto 

con la literatura canónica, como con las prácticas 

contemporáneas de la cultura de masas. 

 Los procesos metaficcionales, que involucran las 

auto- ficciones, las meta-ficciones, entre otras. 

 

                                                   
76Muchos son los autores españoles que tomaron los modelos del Boom, entre ellos 

destacamos a los españoles Mateo Díaz, Muñoz Molina, entre otros. 
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En el neopolicial, las operaciones de reescritura de la matriz genérica, 

con una carga particular de humor, sarcasmos, caricaturas y otras 

operaciones, son particularmente destacadas. Esto ya lo hemos referenciado 

en relación a un antecedente clave en nuestro país: Osvaldo Soriano y su 

novela inaugural Triste, solitario y final (1973). Así podemos decir que 

muchos nuevos policiales apelan a la parodia77 de uno o más componentes 

constituyentes del género, ya sea tanto en su variante clásica de enigma (al 

modo de Poe), como de la serie negra tradicional (a la manera de Chandler). 

En este caso se destacan recursos escriturales en el cruce entre la cultura de 

masas en general y las escrituras policiales en particular; operaciones 

intertextuales muy valoradas por los escritores del neopolicial a través del 

juego y construcción de tramas en las que se apela a formas provenientes 

del cine de acción y aventura, pero también, como afirma Regine Robin 

(2002) a la canción popular, la historieta, el melodrama y los géneros 

contemporáneos cercanos como el fantástico y la ciencia ficción: 

 
El rodillo compresor de la ‘cultura de masas’ contribuyó 

ámpliamente a romper la incertidumbre de las fronteras del objeto 

literario (…) En el momento actual, las nuevas tecnologías han 

dado a luz nuevas formas culturales, nuevas imágenes, nuevas 

formas de participación interpersonales o grupales: el rock en 

todas sus formas, los videoclips, la publicidad generalizada, la 

práctica del zapping, los juegos de representación (…) Sucedería 

lo mismo con una relectura negra norteamericana o 

tercermundista del fenómeno literario que acentuaría la tradición 

oral, el mito y su reapropiación, los sociolectos populares o las 

diferentes formas de heteroglosia y dominación en la lengua y por 
la lengua (Robin, Régine, 1993, 54). 

 

Así, para atraer a sus lectores finiseculares, más atravesados por los 

rituales de la tecnocultura -que sobrecualifica las pantallas sobre el papel- los 

                                                   
77Mijail Bajtín distingue tres formas, entre otras, de relación de un texto con otros, lo que después 

incorporará como parte de la operación general de intertextualidad: estilización, hibridación y 
parodización. La estilización supone, según Bajtín, "una representación artística del estilo lingüístico 

ajeno", donde "la conciencia lingüística del estilista opera exclusivamente con el material del 

lenguaje que se estiliza; ilumina ese lenguaje, introduce en él los intereses lingüísticos ajenos, pero 

no su material lingüístico ajeno contemporáneo" (Bajtín, 1982, 177). Por hibridización, el mismo 

autor, va a entender los cruces “genéricos de dos o más universos del discurso que seden sus 

características para producir un nuevo término ((Bajtín, 1982, 183). Por último, la parodia es la 

relación por negación o subversión de una matriz genérica, incorporando elementos satirizantes de 

uno o más aspectos -por ejemplo, de un personaje serio a uno bufo- trágico- o el uso de la ironía, 

entre otros. 

http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&amp;pid=S0718-09342000004800002&amp;baj89


 

132 

 

 

escritores del neopolicial hacen uso, ‘sin pudor’, de otros lenguajes, soportes, 

medios, textos y discursos. El caso de las intersecciones con el cine es 

particularmente destacado pues: 

 
Neopolicial y cine gozan de excelentes relaciones debido a la 

impronta marcada en la literatura por las películas 

estadounidenses de los años cuarenta y, en menor medida, por las 

francesas de los setenta. Este hecho, sumado a los numerosos 

escritores que trabajan en la industria fílmica -ya sea como 
guionistas, montadores o directores-, explica la publicación de 

novelas plagadas de referencias cinematográficas como The 

Buenos Aires Affair (1973), de Manuel Puig (…)[o] Los asesinos 

las prefieren rubias (1974), del también argentino Juan Carlos 

Martini, parodia del cine negro, el cómic y el mundo del jazz (…) 

Siguiendo la estela de las artes visuales, el comic, tan cercano a la 

narrativa policial desde los míticos cuadernillos de Black Mask, 

se encuentra en la base de novelas como Manual de perdedores 1 

y 2, de Juan Sasturain, quien comparte el ejercicio de la literatura 

con su trabajo como guionista de historias gráficas (Jiménez, 

Noguerol, 2010, 9). 

 

Más cercanas a nuestro contexto de producción, las parodias y los 

recursos intertextualidades con el humor regional (cordobés y del Valle de 

Traslasierra) se muestran, como referimos en otro lugar de este trabajo, en 

Judas no siempre se ahorca (2010) de Lucio Yudicello, o la intertextualidad 

con el cine de acción y ciertos elementos esotéricos en Santería (2008) de 

Loyola78; autor que juega, en otro texto, con la historieta en la muy leída 

Kriptonita79 . La ciencia ficción también tiene su lugar en Los bailarines del 

fin del mundo (2009) y El síndrome de Rasputín (2008) de Ricardo Romero; 

novelas que manifiestan desplazamientos paródicos dentro de la estética de 

la literatura anticipatoria y juegan al extremo con los modelos del género del 

                                                   
78En la novela Santería (2008) el ámbito del delito está conformado por tarotistas, manos santas y 

brujas. Allí, Fátima es víctima y narradora de asedios, envenenamientos, muertes y prostitución. En 

Santería no hay detective, sólo una protagonista-víctima, en una trama que se hilvana a medida que 

ocurren los hechos, en una mezcla de ensueños y vigilias y con fuerte intertexto con el cine negro. 

79En Kryptonita, Leonardo Oyola (2011) toma la premisa de base de qué hubiera sucedido si 

Superman hubiese caído en medio de La Matanza. En la novela Superman aparece como 

encarnación argentina de un líder popular. El texto del comic se resignifica, de este modo, 

reasignando un nuevo contexto histórico y social, en una clara parodización de los superhéroes 

a través de la sustitución de las armas maravillosas por botellas de cerveza, de los nombres 

fabulosos por sobrenombres de pandillas como Pini o Nafta Súper. Una manera de 

remasterización criolla y pasada por el western-conurbano de uno de los grandes clásicos de la 

historieta. 
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crimen, al plantear la imagen de tres sujetos que buscan a una joven perdida 

en una futurista Buenos Aires con dos obeliscos. Por su parte, Federico 

Levin, en su novela-gourmet-gastronómica Ceviche (2009), introduce la 

parodia de un detective periodista que investiga mientras come ceviche en 

bodegones porteños de comida peruana. 

Por último, es interesante la resolución que buscan a sus tramas 

delictivas escritores con trayectoria como Elvio Gandolfo y Gabriel Sosa, 

quienes, en otra  de  las  novelas  de  la  colección  Negro   Absoluto,   Los   

muertos   de   la   arena (Gandolfo & Sosa, 2010)80 y en continuidad con los 

personajes construidos en El Doble Berni (2008), vuelven a las relaciones 

intertextuales e interdiscursivas entre la matriz genérica de la novela hard-

boiled y el discurso artístico en su versión más capitalista: las galerías de 

exposición.  

En relación con las operaciones metaficcionales, no podemos dejar de 

referirnos a la novela inaugural de Osvaldo Soriano Triste, Solitario y Final 

(1973), que no sólo introduce al detective chandleriano Philip Marlowe como 

actor dentro de la trama, sino que también lo hace dialogar con el mismo 

Soriano en clave de autoficción. Como refiere Noguerol Jiménez, la 

metaficción resulta un recurso eficaz para insertar el humor y el sarcasmo en 

las tradiciones de enigma y negra, y así romper los marcos de previsibilidad 

que posee el género, colocando a los lectores ante un desafío interpretativo: 

 

[En el neopolicial] los juegos intertextuales [y metaficcionales] 

resultan cada vez más evidentes, como lo demuestran los títulos 

Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado y yo 

agonizo (1975), publicado en forma de folletín por el uruguayo 

                                                   
80En Los muertos en la arena, el ‘flaco’ Lucantis es invitado a un congreso cultural en Puerto 

Madryn por parte de Artflex, una academia de artes de Olivos donde trabaja, porque el pintor 

que debía ir en primera instancia se bajó a último momento. Y como estaba cansado de ver 

a las ballenas sólo en películas, la TV. o en documentales de la National Geographic, acepta 
la oferta. En este segundo episodio de la saga nos encontramos con un Lucantis que, después 

de haber vivido en Rosario y de haber apostado a un negocio de artículos new age, y de haber 

pasado por las circunstancias de que le mataran un amigo Taborda (como referimos en el 

apartado anterior), decide volver a Buenos Aires e instalarse en la zona norte, mientras 

continúa una relación libre con Tagomi, la bella y enigmática japonesa de Rosario con la que 

se visita de vez en cuanto. En el sur, Lucantis se ve involucrado en una serie de asesinatos 

que son parte de las acciones de corporaciones internacionales y ministros interesados en la 

explotación de Coltán en la Patagónica. 
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Mario Levrero; “¿Quién mató a Agatha Christie?”, relato del 

mexicano Vicente Leñero recogido en Cajón de sastre (1981); o 

La pesquisa (1994), revisión del cuento homónimo de Groussac a 

cargo del argentino Juan José Saer (Jiménez, N., 2010, 11). 

 

Como en el texto de Soriano, en varios casos los autores de las nuevas 

narrativas policiales incorporan a sus enunciados personajes tradicionales y 

reconocidos de otros textos del género, resignificando sus matrices y 

produciendo efectos de sentido extravagantes. Es el caso de Díaz Eterovic 

quien construye a su detective Heredia acompañado por un ‘watson’ felino, 

figurativizado a través de un gato llamado Simenon o lo que ocurre en la 

novela de Marcela Serrano, quien propone, en Nuestra Señora de la Soledad 

(1999), el suceso de una escritora de novelas policiales que desaparece sin 

dejar rastro; algo muy parecido a lo que cuenta Agatha Christie en distintos 

relatos de juventud. 

Mucho más radical resulta la propuesta del escritor uruguayo Hiber 

Conteris en su novela El diez por ciento de vida (1985) al imaginar “la 

investigación del asesinato del agente literario de Raymond Chandler llevada 

a cabo por Philip Marlowe, detective presente en numerosos argumentos 

neopoliciales. En la novela, que une la criatura de ficción -Marlowe- con su 

creador -Chandler- se incluyen dos largas conversaciones entre este último y 

otros autores sobre los posibles modelos de novela policial, el valor del 

género y de su propia obra” (Jiménez, Noguerol, 2010, 12). 

Parodia de las tradiciones del género; intertexto con otros espacios 

discursivos como la historieta, el cine, la televisión, el teatro; metaficciones 

en las que los autores y actores se confunden en las historias, son algunos de 

los recursos desplegados por muchos nuevos policiales para mostrar un 

mundo, el del delito, que perturba las reglas sociales y cuya explicación, 

muchas veces, no puede ser otra que la salida tangencial humorística, la 

deformación de la caricatura y la construcción de anti-detectives. 

El otro eje destacado de las narrativas neopoliciales es su impronta de 

crítica social, política e ideológica. De algún modo, los nuevos relatos 

policiales reconstruyen escenarios hostiles de distintas realidades de nuestro 
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contexto americano, relacionando la crítica a un momento de la sociedad 

contemporánea, la denuncia de las connivencias entre Estado y crimen 

organizado y la mostración de matrices histórico-ideológicas autoritarias, 

entre otros aspectos, en un contexto atravesado por los resabios de anteriores 

dictaduras que perviven dentro de los Estados democráticos. Este énfasis en 

la delación y la crítica social, desplaza el interés por el enigma, que ya no 

tiene la relevancia que le dio la novela detectivesca clásica y se constituye así 

en un rasgo propio de las novelas americanas. 

 
IV.V. Crítica social, política e ideológica 

 
Un aspecto destacado en las series neopoliciales es el relacionado con 

la crítica social, política e ideológica que realizan estas narrativas, a través de 

la inclusión de temas que actualizan delitos que muestran estados de 

connivencia (lo que supone la figura de la corrupción) entre Estado y crimen 

organizado. Así, en esta remisión a cuestiones políticas y sociales, el enigma 

se disocia del crimen, ya que aquel no siempre está asociado directamente a 

una muerte. Temáticas como la trata de personas, compra de influencias, 

asociaciones mafiosas, falsificaciones de toda índole, son mostradas muchas 

veces en estas narrativas latinoamericanas, y puestas en primer lugar, antes 

que el misterio de una muerte ya acaecida (como en la tradición de enigma) 

o el ‘simple hecho de matar’ enfatizado por la serie hard- boiled. Como 

refiere Taibo II, a través de la crítica Noguerol Jiménez (2010): 

 
El neopolicial privilegia (…) el contexto social y, como 

consecuencia, deja el misterio por resolver en un segundo plano. 

Ya lo señala José Daniel Fierro, el escritor metido a policía que 

protagoniza La vida misma (1988): ‘[El neopolicial] es una novela 

de crímenes muy jodidos, pero lo importante no son los crímenes, 

sino (como en toda novela policíaca mexicana) el contexto. Aquí 

pocas veces se va a preguntar uno quién los mató, porque el que 
mata no es el que quiere la muerte. Hay distancia entre ejecutor y 

ordenador. Por lo tanto, lo importante suele ser el porqué’ (Taibo, 

1988: 144, en: Noguerol, Jiménez. 2010, 9). 

 

Este privilegio del contexto social, en el neopolicial, por sobre el 

enigma a resolver que enfatiza el policial clásico, provoca un interés mayor 
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por la razón, la causa, el porqué del crimen, porque el autor, el ejecutor del 

delito suele diferenciarse del ideólogo o quien manda a matar. Un ejemplo es 

la novelística de Mempo Giardinelli como Luna Caliente (1983) o Qué solos 

se quedan los muertos (1985). En otros, el asesinato aparece gratuito o se 

caracteriza por la gratuidad y la irracionalidad, y se explica por el contexto 

político. Es el caso de la novelística inscripta en tiempos del Proceso Militar 

en Argentina o del gobierno de Pinochet: 

Así, las novelas de Mempo Giardinelli -Luna caliente (1983), Qué 

solos se quedan los muertos (1985)- giran esencialmente en torno 

al tema de la culpa y el castigo. Del mismo modo, Luisa 

Valenzuela elige como protagonista de Novela negra con 
argentinos (1990) a un exiliado político que comete un asesinato 

gratuito y a lo largo de la trama intenta desentrañar las causas de 

su irracional conducta, provocada por el clima de violencia 

sufrido durante los años del Proceso. Un grupo nutrido de novelas 

centra su atención precisamente en denunciar el horror vivido 

bajo la dictadura. Es el caso del chileno Ramón Díaz Eterovic, 

quien aborda el tráfico de hijos de desaparecidos en Nadie sabe 

más que los muertos (1993) (Noguerol, Jiménez, 2010, 9) (Las 

cursivas son nuestras). 

 
Este aspecto que llamamos la dimensión delativa adquiere una 

relevancia central en estas novelísticas escritas en las últimas décadas, lo que 

significa una modificación del sentido “epigonístico” referido por Lafforgué 

y Rivera (1982) sobre la naturaleza imitativa de buena parte de la narrativa 

policial argentina respecto de sus maestros ingleses, franceses y 

norteamericanos, como ya hemos referido. Los neopoliciales 

latinoamericanos y argentinos en particular, introducen, en un número 

importante de sus novelas, la dimensión crítica al contexto social y salen del 

mero ejercicio literario o preceptivo de reproducir una matriz literaria, para 

proyectarse hacia lecturas del mapa societario contemporáneo y elaborar, en 

muchos casos, hipótesis ficcionales de resolución de sucesos delictivos que 

involucran al Estado y el crimen organizado81. 

                                                   
81 Destacamos, en este sentido, una novela ya referida que tematiza particularmente un conflicto 

social, político y económico dentro de una trama policial contada desde la víctima. Se trata de 

La inauguración (2011) de Inés Krimer, una novela policial excéntrica narrada desde la mirada 

de quien ha sido secuestrada en un caso de trata en el contexto histórico que vivió Argentina 

conocido como el conflicto con el campo. 
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En síntesis, es posible señalar que la nueva literatura policial 

latinoamericana en general y argentina en particular, presenta un conjunto de 

especificidades sostenidas por críticos tales como Pazskowski (1999), Piglia 

(1979), Taibo II (2000), Giardinelli (1990) y Monsivais (1973), entre los más 

destacados y se completan a partir de nuestra lectura crítica. Así, a manera de 

conclusión de esta primera parte del trabajo, estamos en condiciones de 

señalar rasgos específicos constantes en dicha literatura: 

 Presencia de detectives no siempre 

profesionales, sobre todo amateurs, impulsados a investigar 

por razones que sobrepasan lo meramente económico y que 

involucran, en muchos casos, motivos de orden personal. 

 Búsqueda de la verdad como teleología de un 

sistema gnoseológico más amplio, que excede el mero ‘saber 

sobre’, o ‘descubrir algo’, para incorporar problemas éticos y 

axiológicos. 

 Un crimen que casi siempre es explicado a 

través de recorridos investigativos complejos, en los que se 

combinan estrategias profesionales con recursos y saberes 

extraídos de las rutinas hogareñas, laborales, familiares, entre 

otras. 

 Un trabajo intenso con otros textos, no sólo 

literarios. Los neopoliciales se destacan por sus relaciones 

intertextuales e interdiscursivas, tanto con textos y discursos 

del mismo campo literario, como con otros lenguajes, soportes 

y disciplinas. No es menor la relación con el cine negro y de 

acción; con la historieta y los superhéroes de cómic; con el 

teatro; con la historia y el psicoanálisis; entre otras muchas 

posibilidades. 

 Presentación en los enunciados de una 

criminalidad ligada, con frecuencia, a delitos de connivencia 

entre Estado y crimen organizado. En este sentido, el 
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neopolicial muestra tramas de corrupción en distintos niveles 

de la sociedad contemporánea. 

 Por último y como consecuencia de los 

aspectos anteriores, estas nuevas prácticas policiales parecen 

jugar un pacto complejo con el lector, lo que supone un 

destinatario capaz de reconocer las claves de un género con 

historia y el descentramiento de esas invariantes que 

garantizan su legibilidad. El lector se hace activo, 

interpretante de unos policiales que, siéndolo, dejan también 

de serlo -en el sentido estricto de las tradiciones de enigma y 

negra- para refundarse como neopoliciales. 

Como afirma Fredric Jameson (2003)82, el policial negro en EEUU 

contribuyó a mostrar ciertos aspectos sórdidos de su sociedad, produciendo 

un corte importante con el mundo retratado por la literatura realista de 

principios de siglo XX. Destino secreto del crimen en la gran ciudad, que las 

novelas que analizamos visibilizan desde una perspectiva diferente, sacando 

a luz las tragedias de un mundo en constante reinvención. Así, las nuevas 

ficciones policiales en Latinoamérica y Argentina en particular, incorporan 

la muerte en tanto cierre, pero también apertura del conflicto, pues la 

tragedia supone la ciclicidad ineluctable de la muerte, tantas veces como se 

reactiven sus causas. 

Tradición del relato hard-boiled (novela negra) que en la novelística 

neopolicial permite representar las tensiones entre un macrocosmos político 

inalcanzable, con consignas abstractas como la justicia social, equidad, 

reparto de las ganancias, la seguridad y el empleo, y un mundo más ligado a 

la factualidad y las interacciones fuertes, bajo otras condiciones de existencia 

que implican desigualdades y carencias, motivadoras del crimen. La 

corrupción de los escalafones medio-altos del Estado favorece la 

construcción de un mundo asfixiante, sin salidas, en el que la muerte se 

                                                   
82 Original de la cita de una traducción en el libro de Daniel Link (2003) del libro On Raymond 

Chandler en Most, G. y Stone, W. (Editores), The Poetics of Morder, NY 1983. 
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impone como retórica del fracaso y producto ineluctable del microcosmos 

social. Como dice también Jameson (2003) en relación al policial duro y a la 

obra de Raymond Chandler en particular, ‘ser asesino ya no funciona como 

símbolo de la pura maldad (como en el policial clásico), el asesino mismo ha 

perdido sus cualidades simbólicas (abstractas)’ y es ahora un sujeto entre 

nosotros. Así, la muerte es un estado inevitable que sobreviene al final del 

recorrido narrativo y que el lector espera, asume como parte del juego 

impuesto: desde la interioridad del relato, por las claves del género duro; 

desde lo extratextual, por nuevas fuerzas sociales que imponen la inmediatez 

factual por sobre las elucubraciones lógicas. 

Tradiciones (la de enigma y la hard-boiled) que en las nuevas 

escritura policiales se resignifican por la irrupción de otros aspectos como la 

mirada hiperrealista83, en la que el registro coloquial asegura el ingreso de lo 

cotidiano, las voces del mundo que debe ser entendido, no sólo por la mirada 

y el razonamiento de un sujeto que sabe y puede resolver un caso delictivo 

(el detective), las fuerzas del orden (los malos -siempre malos- y los buenos 

-siempre buenos-) sino porque, de algún modo, las reglas de juego han 

cambiado y entonces, “todos somos sospechosos en potencia, y todos somos 

en algo culpables de un espacio regido por la impunidad, nosotros, los 

lectores también” (Armenteros, Diana Eguía, 2001, 143). Así se abre un 

espacio de lecturas, como refiere Roberto Bolaño (1998) en el que se invita 

al lector a jugar -en el sentido más amplio del verbo- a través de mecanismos 

que mezclan la realidad con la ficción, los hechos con las conjeturas y los 

personajes apócrifos con los históricos. En este nuevo contrato de lectura, el 

neopolicial abre sus narrativas al lector, copartícipe necesario en el juego de 

hacer visible el delito en la ciudad contemporánea. 

En los capítulos que siguen desarrollaremos el análisis de las tres 

novelas que hemos delimitado como parte de las nuevas narrativas policiales 

                                                   
83Entendemos por hiperrealista una forma de narrar y mostrar el mundo en la que personajes, 

acciones, espacios, lenguaje y otros aspectos son mostrados como si fueran una fotografía 

de la realidad. En particular, el lenguaje literario hiperrealista propone reproducir las voces 

de personajes tal como si las estuviéramos escuchando en una interacción cara a cara. 
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argentinas contemporáneas que despliegan en sus ficciones el delito del 

tráfico de personas con finalidades sexuales: Sangre Kosher (2010) de Inés 

Krimer; Los hombres te han hecho mal (2012), de Ernesto Mallo y Le viste 

la cara a Dios (2011) de Gabriela Cabezón Cámara. Novelas en las que la 

trama policíaca queda atravesada por las denuncias de “corrupción de un 

sistema irremediablemente podrido, en que jueces y políticos actúan en 

connivencia con los criminales” (Noguerol, Jiménez, 2010, 10). 

Así, pondremos a prueba la hipótesis general de nuestro trabajo, la 

que afirma que estas nuevas narrativas, no sólo innovan en lo temático, 

retórico y enunciativo en relación a las formas tradicionales del género 

policiaco, tanto en su vertiente de enigma como dura, sino que, también, 

construyen denuncias a través del discurso pasional y elaboran hipótesis 

ficcionales de resolución de secuestro de mujeres con finalidades sexuales, 

que en los casos reales han quedado solucionados a medias o directamente 

no esclarecidos por la justicia. En este sentido en este trabajo se plantea un 

cruce de fronteras entre realidad y ficción, a través de la construcción de un 

enunciador que asume unas veces el rol de investigador, y otras, el de juez. 

El recorrido histórico y crítico propuesto en esta primera parte de 

nuestra investigación ha mostrado la riqueza y variedad de las escrituras 

neopoliciales latinoamericanas; un espacio de escrituras “comprometido con 

la realidad que, desde los años setenta hasta nuestros días, ha reflejado las 

facetas más oscuras de la condición humana. Contrario al  whodunit84  y 

adscripto  al  hard  boiled85, el neopolicial se carga de pesimismo para 

denunciar la corrupción omnipresente en unas sociedades en las que triunfa, 

definitivamente, el asesino” (Noguerol, Jiménez, 2010, 12). Sobre esta 

denuncia a un estado moral de la sociedad hablaremos en la segunda parte de 

nuestra investigación. 

                                                   
84 Los términos whodunit o whodunnit provienen de la contracción en una única palabra de 

las preguntas en lengua inglesa Who has done it? o Who's done it?  ("¿Quién lo ha hecho?"), 

en relación a los interrogantes básicos que propone la novelística policial, en particular la 

adscripta a la serie de enigma. 
85Como hemos referido, el neopolicial está más cerca de la novela negra norteamericana que 

a la estética de la novelística de enigma (whodunit) desarrollada especialmente en Inglaterra. 
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SEGUNDA PARTE 

 
 

EL DISCURSO DE LA DENUNCIA EN LA 

LITERATURA NEOPOLICIAL 

ARGENTINA CONTEMPORÁNEA 

 
En esta segunda parte de nuestro trabajo analizamos como circula la 

denuncia en un corpus de neopoliciales argentinos contemporáneos. 

Como habíamos anunciado en los capítulos introductorios, nos 

interesa indagar el modo en que el discurso de la denuncia, en particular sobre 

casos de trata de personas, circula por las nuevas narrativas del crimen en 

Argentina, para construir otras versiones -distintas a las oficiales- de esta 

anomalía social compleja que constituye el secuestro de mujeres con 

finalidades sexuales. 

Nuestro punto de partida para esta segunda parte de la investigación 

se estructura en torno a un grupo de interrogantes que el análisis busca dar 

cuenta, al menos parcialmente: ¿cómo impacta en la matriz del nuevo policial 

el suceso de la trata de personas?, ¿se puede narrar del mismo modo sobre 

hechos que desbordan lo puramente delictivo y se deslizan hacia lo social, 

político e ideológico? 

En lo que sigue orientaremos nuestro análisis para responder, al 

menos parcialmente, estos interrogantes a partir del estudio de tres novelas 

neopoliciales argentina escrita en los últimos años- Sangre Kosher (2010), 

colección Negro Absoluto, de María Inés Krimer; la nouvelle de Gabriela 

Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios (2011) y, de Ernesto Mallo, Los 

hombres te han hecho mal (2012) de la serie del comisario ‘El perro’ 

Lascano, del mismo autor- y que toman el suceso del secuestro de mujeres 

para la prostitución en sus ficciones. Narrativas que ponen en circulación 
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formas del rumor social, que Angenot define como: 

 
Los discursos sociales (…) que hacen hablar el socius, y viven al 

oído del hombre en sociedad (…) [conforman] todo ese vasto 

rumor de lugares comunes de la conversación y de las charlas de 

café y del comercio, los espacios triviales de la prensa, del 

periodismo, de los doxógrafos de la ‘opinión pública’, como 

también las formas etéreas de la investigación estética, de la 

especulación filosófica, de la formalización científica, donde hay 

tanto slogan y doctrinas políticas que se enfrentan (…) como 

murmullos (Angenot, Marc, 1998,13). 

 
Es decir, lo que se dice sobre cierto tema, en nuestro caso sobre la 

trata de personas, para mostrar otras tramas, otros aspectos que muchas veces 

el discurso oficial no manifiesta. En relación con nuestra hipótesis de trabajo 

y lo referido sobre las especificidades del nuevo policial latinoamericano, el 

aspecto tal vez más destacado es la mostración en estos relatos de las redes 

de connivencia entre ciertas estructuras del Estado y formas del crimen 

organizado. En este sentido, la novelística neopolicial opera como espacio 

visibilizador de discursos que recorren los lugares del saber común, en tanto 

literatura que “niega, acepta, transforma, diverge, modifica, pero que también 

resiste las apuestas discursivas y los dispositivos de los arcaísmos (…), de 

los aparatos de equilibrio de los niveles discursivos, de las concretizaciones 

dóxicas y de los estereotipos sociales” (Rosa, Nicolás, 1997, 6) para contar, 

decir sobre el delito en Argentina. 
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CAPÍTULO V 

 
 

EL DISCURSO DE LA DENUNCIA EN 

TRES NOVELAS NEOPOLICIALES 

ARGENTINAS SOBRE TRATA DE 

PERSONAS 

 
 

Algunas notas sobre la trata de personas en Argentina 

 

El suceso de la trata de personas es un delito complejo y tiene su 

historia en Argentina. Las referencias al secuestro de mujeres, para ser 

sometidas a una situación de esclavitud en distintos prostíbulos del país, tiene 

un antecedente claro en aquella organización mafiosa llamada Zwi Migdal. 

Osvaldo Aguirre en un artículo llamado Zwi Migdal, el nombre de la 

infamia86, nos cuenta que, en los primeros días de mayo 1906, en el barrio 

porteño de Avellaneda, un grupo de judíos (rufianes) polacos formó la 

Sociedad de Socorros Mutuos Varsovia. A primera vista, la sociedad era una 

más de las que se habían conformado en esos años, como reflejo de las 

grandes oleadas inmigratorias judías que provenían de Centro Europa, para 

ayudar económicamente a sus socios. Sin embargo, se trataba de una 

organización para proteger y ocultar el funcionamiento de una gigantesca red 

de prostíbulos. La cláusula no escrita del reglamento exigía que los miembros 

de la sociedad sólo podían ser cáftenes, como eran designados los tratantes 

de blancas87. 

                                                   
86 Aguirre, Osvaldo: Zwi Migdal, el nombre de la infamia, consulta, 14 de junio de 2014, 

<http://www.bolinfodecarlos.com.ar/sumario.htm>. 

 
87 Al ser de origen judío-polaco, las mujeres secuestradas por la Zwi Migdal, tenían un aspecto 

http://www.bolinfodecarlos.com.ar/sumario.htm
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El primer presidente fue Noé Trauman, supuesto anarquista, quien 

acostumbraba a hablar a los socios (rufianes) con reflexiones sobre las 

injusticias sociales, el problema de los explotadores del mundo, es decir, los 

empresarios que pagaban míseros salarios a sus obreros a cambio de largas 

jornadas de trabajo. Trauman fue conocido de Roberto Arlt y muy 

posiblemente el inspirador de Haffner, el Rufián melancólico, uno de los 

personajes de Los siete locos (1986). El mismo Arlt en 1930 escribía para el 

diario El Mundo que: 

La sociedad Zwi Migdal hace una ponchada de años existe en 

Buenos Aires. Todos ustedes saben que la dicha ‘Sociedad’ está 

compuesta de tratantes de blancas polacos y judíos. Mejor dicho, 

polacos-judíos. La colectividad israelita la denunció 
numerosamente a la policía (…) Recuerdo más: una vez, yendo 

por la calle corrientes en compañía de un tenebroso, éste me 

señalaba comercios de telas y pieles al tiempo que me decía: 

¿usted cree que este negocio rinde algo? No, hombre. Este 

negocio da pérdida. Le sirve únicamente al patrón para cubrir sus 

actividades de ‘tratante’ (Feierstein, Ricardo, 1999, 54). 

 

La sociedad controlaba el tráfico de mujeres. En muchas 

oportunidades, las jóvenes eran traídas desde Europa Oriental para ser 

entregadas a determinados rufianes. En otras, la recién llegada era rematada 

al mejor postor. Estas subastas tenían lugar en el café Parisien de avenida 

Alvear 184 en la ciudad de Buenos Aires, propiedad de Salomón Mittelstein 

y Achiel Mostowsky. 

A partir de las denuncias de distintas instituciones judías, los rufianes 

se ocultaron detrás de nombres falsos y se sabe que en agosto de 1929 

Varsovia empezó a llamarse Zwi Migdal (palabra posiblemente formada con 

partes de nombres de algunos socios). En diciembre del mismo año y a partir 

de la denuncia de una mujer-víctima, Raquel Liberman, secuestrada por la 

Zwi Migdal, se desarrolló la primera investigación seria sobre las 

organizaciones de trata de blancas. El 19 de mayo de 1930 el juez Manuel 

Rodríguez Ocampo, a cargo de la causa, allanó la sede central de la Zwi 

Migdal, en Buenos Aires y ordenó la captura de todos los socios. Distintos 

                                                   
preponderante de piel muy blanca, cabellos ensortijados y muchas veces de color rojizo. Eso motivó 

que en distintos lugares de Latinoamérica (Brasil, Argentina) se designara a esta actividad “trata de 

blancas”. 
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relatos literarios se han referido a estas primeras historias de trata de personas 

mediante el género policial y otros; entre éstos se cuentan, como ya se refirió, 

las novelas de Roberto Arlt, Los siete locos (1986) y Los lanzallamas (1986), 

en la que se hace una alusión secundaria a la Zwi Migdal a través del 

personaje del Rufián Melancólico, uno de los integrantes de la logia 

esotérico-política organizada por el gótico Astrólogo. Haffner, el Rufián 

Melancólico, cuyo accionar en la historia reproduce la lógica de los que 

negocian con la prostitución en aquellos años, muere en un encuentro 

callejero en manos de otro personaje que integraba también redes de trata. 

Otro caso, mucho más cercano, es la poco recordada novela de 

Marcelo Figueras, El muchacho peronista (1992); una novela que, según Elsa 

Drucaroff (2011), “podría entenderse como una reflexión sobre la nueva 

impunidad”88 (Drucaroff, Elsa, 2011, 116). La historia acaece en la sede 

porteña de la Sociedad Rural, en la que “el cafishio judío Noé Trauman, 

fundador -según el mito- de la conocida organización de trata de mujeres Zwi 

Migdal” (Drucaroff, Elsa, 2011), es representado como hombre de bien; un 

aristócrata y fino sujeto de negocios, que entabla relación con lo más granado 

de la sociedad porteña y prometer favores a los poderosos. En la historia de 

ficción de Figueras, que “las mafias satisfagan las necesidades sexuales de 

las clases pudientes a cambio de la protección de sus jóvenes hijas” 

(Drucaroff, Elsa, 2011, 117), no parece ser sino una ficcionalización del 

tráfico de mujeres en nuestro país, en el que se delata la complicidad del 

Estado con organizaciones delictivas enmascaradas detrás de empresas 

comerciales y sociedades para el bien común. Relaciones que recorren, en 

clave de neopolicial, las novelas que hemos seleccionado para el análisis. En 

palabras de Elsa Drucaroff, la novela de Figueras “habla, a su modo, del lado 

oscuro actual de la política” (Drucaroff, Elsa, 2011, 118). 

Una novela que no podemos dejar de referir, más actual y en clave de 

                                                   
88 Esta crítica habla de la nueva impunidad, en tanto la historia originaria y fundacional de 

la Sociedad Varsovia es modelo de otras instituciones más recientes (políticas, culturales, 

deportivas y sociales) en las que se sigue conjugando el negocio del sexo con los intereses 

de muchos actores del poder. Podemos poner como ejemplo, los distintos casos de 

corrupción de menores que se han denunicado en los últimos meses (2018), en relación con 

el deporte, en particular el fútbol y las divisiones inferiores. 
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novela biográfica es La polaca (2003) escrita por Myrtha Shalom. Recrea la 

vida de Raquel Liberman, desde la perspectiva de un narrador que cuenta, 

desde los retazos dejados por su vida en fotos, relatos, testimonios y la prensa 

de la época, la historia de quién desbaratara la Zwi Migdal y diera a conocer 

los entretelones de una mafia del sexo que incluía inmigrantes, rufianes y 

esclavas, además de contar con la complicidad y accionar de la policía. Como 

refiere la autora: 

 

La Polaca protagonista de este libro, se atrevió a desafiar con su 

denuncia a la organización judía de tratantes de blancas Zwi 

Migdal, que -amparada en la corrupción de la institución policial-

, engañaba, secuestraba y esclavizaba a mujeres inmigrantes para 
hacerlas trabajar en burdeles. Ante la acusación de esta valiente 

mujer, el periodismo de la época apenas le dedicó unos pocos 

centímetros: el carácter escandaloso del juicio, la concepción 

machista imperante y los tabúes de una sociedad pacata, hizo que 

la gesta de Ruchla Laja Liberman - según constaba en su 

pasaporte- había quedado prácticamente sepultada durante más de 

setenta años (Schalom, Myrtha, 2003, 336). 

 

Las novelas de Roberto Arlt (1986), Marcelo Figueras (1992) y 

Myrtha Schlom (2003), constituyen ‘mojones’ literarios de una serie de 

escrituras que retoman, desde una u otra perspectiva, el suceso de la trata de 

personas en distintos momentos de nuestra historia, lo que supone, además, 

distintas condiciones de producción. Estos textos son frecuentemente 

destacados a través de referencias intertextuales en las novelas de nuestro 

corpus, en especial, la historia de la Sociedad Varsovia es significativa al leer 

Sangre Kosher (2010) que, como hemos anunciado en algún punto de nuestro 

trabajo, actualiza la historia de la Zwi Migdal en el contexto postmoderno de 

la ciudad de Buenos Aires. 

El otro gran suceso de la trata de personas en Argentina es reciente y 

significa un punto de inflexión en el proceso de visibilización de un delito 

que involucra a muchos actores de la sociedad civil y sus instituciones. 

Estamos hablando del caso Marita Verón89. 

                                                   
89 La mañana del miércoles 3 de abril de 2002, María de los Ángeles Verón, tucumana de 

veintitrés años, mamá de Sol Micaela de tres años, fue secuestrada cuando iba camino a la 

Maternidad a solicitar un turno para un chequeo. Varios testigos vieron cómo era subida a 

un auto por la fuerza. Dos días más tarde fue vista por vecinos a pocos kilómetros de San 
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Desde la desaparición de Marita Verón, se inicia un largo recorrido 

de su familia -Susana Trimarco (su madre), Daniel Verón, Horacio Verón, 

David Catalán y Micaela Catalán Verón- por tribunales, comisarías, 

prostíbulos, entre otros espacios y se logra repercusión pública del caso. A 

través de la investigación de estos actores se irán reconstruyendo las tramas 

del delito de la trata, sus códigos secretos, los actores implicados y las rutas 

que siguen en nuestro país las chicas secuestradas. 

Así, la acción delativa permanente de la madre de Marita generó 

efectos múltiples en la sociedad civil y el cuerpo legislativo argentino. Por 

un lado, fue importante la creación de distintas organizaciones para el 

seguimiento y denuncia de casos de trata (que se sucedieron en cantidad 

creciente después del rapto de Marita). Sólo para anotar algunos hechos 

destacados apuntamos: 

 
 La concreción de festivales musicales, como 

los realizados en la ciudad de Catamarca -2012, 2013- con el 

mensaje NO a la trata de personas. 

 La construcción de unidades de contención y 

monitoreo, como la Fundación María de los Ángeles Verón, 

por la lucha contra la trata de personas y dentro de ella, la 

concreción de la Oficina de recepción de denuncias en 

Rosario. 

 La creación de la Casa de la Fundación María 

de los Ángeles Verón en Tucumán y Córdoba; como también 

la capacitación para fiscales y periodistas sobre el delito del 

secuestro de mujeres para la prostitución. 

 
En el plano legal, el caso Marita Verón impulsó la creación de nuevas 

                                                   
Miguel de Tucumán y vuelta a ver horas más tarde sobre la ruta 304, en La Ramada. Ese 

sería el último dato oficial sobre su paradero. El resto de la información surge en forma de 

rumores y dichos, la ubicarán en cautiverio, en la casa de sus captores, los Medina-Gómez, 

o en algunos de sus prostíbulos de La Rioja, donde pudieron reconocerla otras víctimas de 

trata. 
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leyes contra la trata de personas, que pasó a ser un delito grave y complejo 

definido como “la captación, el transporte, el traslado, la acogida o la 

recepción de individuos con fines de explotación, tanto sexual como 

laboral”90. En este marco de reglamentaciones, el delito se empezó a 

considerar explotación: 

 
Mantener a una persona en una condición de esclavitud; o 

someterla a prácticas análogas a la misma; u obligar a un 

individuo a que realice trabajos o servicios forzados; o mantener 

a una persona en condición de servidumbre; o promover, facilitar, 

desarrollar u obtener provecho de cualquier forma de comercio 

sexual; o, por último, la extracción ilícita de órganos humanos 

(www.fundacionmariadelosangeles.com). 

 

El conocimiento de la lógica de las redes de trata de personas, sus 

modus operandis, mediante las investigaciones a partir del caso Marita 

Verón, permitió la elaboración de leyes, como se dijo, que pueden castigar y 

perseguir este delito en Argentina. Es el caso de la aprobada en el 2008, la 

ley 26364 de Prevención y Sanción de la Trata de Personas y Asistencia a sus 

Víctimas. En diciembre de 2012 se votó una reforma (ley 26842) que, entre 

otras cosas, aumentaba las penas, agilizaba los procedimientos judiciales y 

eliminaba la figura del consentimiento de la víctima, que hasta esta 

modificación era una diferencia importante entre las víctimas menores y 

mayores de 18 años. 

Durante el año 2012, el caso de Verón volvió a ser tapa de noticias de 

los medios nacionales a raíz de concretarse el juicio oral a los principales 

implicados. El martes 11 de diciembre de 2012, en la sala II de la Cámara 

Penal del Centro Judicial de Tucumán, absolvió a los trece acusados de 

privación ilegítima de la libertad y promoción de la prostitución; fecha que 

marcó un punto de cierre del caso de Marita Verón, que hasta ese momento 

no había sido encontrada, aunque si muchas mujeres secuestradas por las 

redes de trata fueron rescatadas por el accionar de Susana Trimarco. 

Las circunstancias de este juicio fueron recientemente documentadas 

                                                   
90Citado de la página de la Fundación María de los Ángeles, 

<www.fundacionmariadelosangeles.com>. Consulta, febrero de 2014. 
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en una investigación periodística realizada por Sibila Camps en su libro La 

Red (2014), un texto de carácter cuasi-etnográfico que cuenta con detalles, 

las circunstancias del secuestro de Marita Verón a través del discurso de 

testigos y acusados, utilizando el mismo registro de lengua de las 

declaraciones de los implicados. 

Camps realiza un detallado análisis, entre lingüístico y los estudios 

culturales, para dar cuenta de los términos y del lenguaje cotidiano que los 

tratantes utilizan al referirse a sus ‘negocios’. Como en las imágenes del 

delito mafioso de los años ‘30 y ‘40 en los Estados Unidos, reflejado en 

innumerables novelas y filmes negros, los delincuentes hablan a través de 

eufemismos, frases que disfrazan la realidad de los acontecimientos. Esta 

característica léxica, también se verá desplegada en las novelas de nuestro 

corpus, en tanto los rufianes al “referir a su hacer delictivo (…) [naturalizan] 

una práctica aberrante” (Picabea, María Lujan, 2014, 3) para construir un 

universo de valores donde el parecer sustituye el fondo de las cosas. Así 

comenta Camps cuando refiere que: 

 

Al proxeneta se lo llama “marido” y a la víctima de la trata “su 

mujer”. Los prostíbulos son “whisquerías” y las madamas sólo 

“encargadas”. El corpiño y la tanga, que es todo lo que las mujeres 

usan en los salones de los prostíbulos donde son ofrecidas, son 

“ropas de trabajo” y aquel que paga para abusar de ellas, aun 

cuando se encuentren drogadas, golpeadas y heridas es un 

“cliente”. El intercambio de dinero por sexo es un “pase”. Las 

víctimas reproducen este lenguaje y dicen haberse “prostituido”, 

cuando en realidad fueron prostituidas por sus captores (Picabea, 

María Lujan, 2014, 3). 

 

Durante la escritura de nuestro trabajo, los sucesos en relación a la 

trata de personas y, en particular, lo referido al principal y más relevante caso, 

el de Marita Verón, se modificaron significativamente. Si en el juicio 

acaecido en el 2012, los trece implicado resultaron absueltos, los hechos 

cambiaron radicalmente en abril del 2014. El 8 de abril de ese año, el tribunal 

actuante para establecer la condena de los imputados por el secuestro y 

desaparición de Marita Verón, revisó lo dictaminado en el 2012 y dictó penas 

de prisión de entre 10 y 22 años a la mayoría de los acusados. Los nombres 

y las funciones dentro de la red de trata que develó el juicio son significativos 

http://www.lanacion.com.ar/caso-marita-veron-t47892
http://www.lanacion.com.ar/caso-marita-veron-t47892
http://www.lanacion.com.ar/1679153-condenan-a-prision-a-los-acusados-por-la-desaparicion-de-marita-veron
http://www.lanacion.com.ar/1679153-condenan-a-prision-a-los-acusados-por-la-desaparicion-de-marita-veron
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para nuestro trabajo y confirman algunos aspectos de nuestra hipótesis en 

relación a aquello que se dice, en tanto rumor social y que las novelas 

escogidas asumen para construir sus denuncias: los juzgados y condenados 

son siempre actores de segundo orden en la estructura del delito. Así, los 

sujetos que ostentan el poder para que las redes no sean investigadas -policías 

de alto rango, políticos y funcionarios del Estado y altos magistrados- se 

mantienen impunes ante los avances investigativos. 

La lista de los condenados demuestra esta afirmación. Daniela 

Milhein, estaba acusada de mantener a Marita secuestrada en Tucumán, y fue 

condenada a dieciocho años de prisión. Alejandro González, estaba acusado 

de ser partícipe necesario de la retención de la joven y su sometimiento a 

prostitución. También estaba sospechado de haber forzado sexualmente a 

Marita, con quien habría tenido un hijo. El nuevo fallo lo condenó a dieciocho 

años de prisión. Los hermanos José Fernando Gómez y Gonzalo Gómez, 

estaban acusados de ser partícipes necesarios de la retención de la joven y su 

sometimiento a prostitución. Ambos fueron condenados a veintidós años de 

prisión. Domingo Andrada, un policía riojano también involucrado en el 

caso, estaba acusado de buscar jóvenes mujeres para llevarlas a los 

prostíbulos de "Liliana"; fue condenado a diecisiete años de prisión. Carlos 

Alberto Luna era, según dio por probado la Corte, quien estaba a cargo de los 

locales en La Rioja, ya sea como socio, dueño o administrador; también fue 

condenado a diecisiete años de prisión. Azucena Márquez, según dio por 

probado la corte, era encargada de los locales; fue condenada a quince años 

de prisión. Humberto Derobertis, según los testimonios de los propios 

imputados como de las víctimas de la explotación sexual, era el encargado de 

"El Desafío" (whisquería) en el período en que se encontraba retenida María 

de los Ángeles Verón; fue condenado a doce años de prisión. Paola Gaitán, 

quien también ocupaba el rol de "encargada" en los locales, para la Corte no 

sólo realizaba una tarea de control, sino que específicamente tenía la 

responsabilidad de evitar que las jóvenes puedan ser descubiertas y 

restituidas a sus familias; fue condenada a diez años de prisión. Mariana 

Bustos fue condenada a la misma pena que Gaitán, porque se dio por probada 
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su conocimiento y participación en el ocultamiento y retención de Marita en 

La Rioja. 

Sin embargo, como ya se afirmó, los datos y los hechos muestran que 

los únicos implicados siguen siendo los proxenetas de segundo orden en las 

redes, los ‘cerebros’, los que permiten, pergeñan y defienden, desde otros 

espacios, el sostenimiento de esas organizaciones -políticos, jueces, altos 

mandos de las fuerzas del orden y empresarios del juego y la droga, entre 

otros- no aparecen en la discursividad judicial. Es ahí donde la literatura 

parece encontrar las voces que faltan, visibilizando el trasfondo de la trata de 

personas ‘que todos saben existentes, pero que no es posible juzgar hasta sus 

últimas consecuencias’91. 

Entonces “cuando lo aberrante es invisible” (Argemí, Raul, 2014), el 

neopolicial da voz a esos discursos callados, silenciados e invisibilizados, ya 

por los que de un modo u otro están implicados directa o indirectamente 

(policías, jueces, políticos), ya porque no se pueden enunciar, en tanto en 

cuanto no es verificable dentro de la lógica judicial. Como sigue diciendo 

Sibila Camps en relación al juicio que le hicieran a los trece implicados por 

el caso Marita Verón: “sólo se me ocurre una comparación: es como si 

durante diez meses hubiéramos estado mirando todos los días a un elefante, 

y de pronto vinieran tres biólogos y nos dijeran que no, que eso es una grulla” 

(Ideas, 2014). El elefante es la realidad de la trata de personas, clara y 

contundente; la grulla es la metáfora del discurso judicial que ve sólo una 

parte del suceso, bajo la lógica de que existe lo que es demostrable y 

probable. 

Quedan afuera de esas lógicas lo que todos saben, esos murmullos de 

                                                   
91 En un reciente festival de literatura policial, Córdoba Mata. Primer Encuentro Internacional sobre 

Literatura Negra y Policial en la Feria del Libro de Córdoba (septiembre de 2014) y en una de las 

mesas titulada: “Crónica, historia, periodismo y novela negra. Casos espeluznantes lejanos y 
recientes”, los escritores y periodistas Dante Leguizamón, Juan Carrá, Rodolfo Palacios y el 

reconocido Raúl Argemí, discutieron sobre el transfondo de muchos hechos delictivo en Argentina. 

Hechos noticiados por el periodismo y, en muchos casos, llevados a la justicia. Una de las 

conclusiones más destacadas es que los actores del poder político, de la justicia y de las fuerzas del 

orden, si están implicados, no aparecen en los escenarios de las investigaciones oficiales. Conclusión 

de Raúl Argemí, si “el crimen o el delito ‘salpica para arriba’ no te metas, es difícil y hasta imposible 

que un político o un juez o un policía de alto rango sea implicado y el que corre peligro real es el 

periodista que los está investigando. La literatura, entonces, tiene libertad para decir aquello que es 

peligroso” (Argemí, Raúl, 2014, Córdoba Mata). 



 

153 

 

 

voces que dicen que aquellos absueltos por privación ilegítima de la libertad 

y promoción de la prostitución están condenados por la sociedad. De esos 

discursos delativos de una doxa social anclada en el rumor sobre la existencia 

innegable de redes de trata de personas en nuestro país, de sus entretelones y 

bambalinas, de sus connivencias con ciertas estructuras del Estado y de todo 

aquello que se calla desde las instituciones de ese mismo Estado, hablan las 

tres novelas que analizaremos. 
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CAPÍTULO VI 

 
 

LA TRATA DE PERSONAS EN CLAVE DE 

NEOPOLICIAL 

 
Estrategias pasionales en la construcción 

de la denuncia en novelas neopoliciales 

argentinas con temática de trata de 

personas 

 
 

Tres novelas, tres historias en clave de neopolicial que cuentan, a 

través del discurso de la ficción, hechos posibles de trata de personas en la 

Argentina contemporánea. La maquinaria del discurso policial se despliega 

en ellas con toda su intensidad, para decir sobre la ilegalidad, la violencia y 

el crimen que esconde el secuestro de mujeres para su esclavitud sexual92. 

Así, como dice Taibó II, uno de los referentes de estas narrativas del 

crimen en Latinoamérica, el neopolicial es la novela de estos tiempos en tanto 

lugar donde se puede ‘desvestir’ la corrupción social y mostrar sus ropajes 

verdaderos, aunque no sea más que en el relato y por el relato: 

 
(El neopolicial) es la gran novela social del fin del milenio. Este 

formidable vehículo narrativo nos ha permitido poner en crisis las 

apariencias de las sociedades en que vivimos. Es ameno, tiene 

gancho y, por su intermedio, entramos de lleno en la violencia 
interna de un Estado promotor de la ilegalidad y del crimen (Taibo 

II.2000, 2). 

 

                                                   
92Delito conocido en la actualidad como trata de personas o bien trata. 
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Narrar, decir, mostrar, son las formas que adoptan estas literaturas 

neopoliciales para el hacer delativo de un momento de la sociedad, de las 

instituciones del Estado y de las formas que el delito tiene para concretizarse 

en estas latitudes americanas. De algún modo, la trata se constituye en 

anomalía densa, que convulsiona las leyes que explican y reproducen el orden 

en nuestra sociedad. Esto se debe a que esta criminalidad recae sobre un 

sujeto que aparece con menos posibilidades de defensa y más vulnerable ante 

el poder de las redes de prostitución. Este delito de trata de personas es 

tematizado y puesto en primer plano narrativo en muchas novelas del llamado 

nuevo policial latinoamericano, para construir historias en las que se 

despliega, no sólo un argumento atravesado por las estéticas de enigma y 

hard-boiled, sino, también, la denuncia, como afirma Taibo II, a un orden de 

las cosas en el que la violencia interna del Estado promueve la ilegalidad y el 

crimen. 
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Sangre Kosher 
              de María Inés Krimer 

 
 

VI.I. Sangre Kosher. La Zwi Migdal y un caso de trata 

de personas con detective mujer 

 

María Inés Krimer es una abogada nacida en la ciudad entrerriana de 

Paraná, pero que vive, desde hace algunos años, en la Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires. Si bien su formación es jurídica se ha dedicado desde los 

últimos catorce años a la escritura. Formada en los talleres literarios de 

Guillermo Saccomanno, ha escrito y publicado un número importante de 

novelas y cuentos, como los relatos reunidos en Veterana (1998), las novelas, 

La hija de Singer (2002) que fue Premio del Fondo de las Artes, El cuerpo de 

las chicas (2006) y Lo que nosotras sabíamos (2009), esta última Premio 

Emecé. En el año 2010 publica la novela que nos ocupa en este trabajo, 

Sangre Kosher, dentro de la colección dirigida por Juan Sasturain Negro 

Absoluto; una colección, como hemos referido, dedicada íntegramente a la 

literatura policial negra o hard-boiled. Al año siguiente gana el Premio 

Internacional de Novela Letra Sur con el texto La inauguración (2011), 

editorial Ateneo, una novela que recrea una historia de secuestro con 

finalidades sexuales. En los últimos años93 ha continuado con la escritura 

policial a través de historias en las que Ruth Epelbaum es protagonista 

principal, pero en el contexto de operaciones estéticas. Es el caso de Siliconas 

Express (2013), como ya hemos adelantado en otro lugar de este trabajo, 

                                                   
93María Inés Krimer ha publicado una novela más mientras se preparaba este análisis. Se trata 

de Noxa, una novela policial que completa la trilogía de Ruth Epelbaum; esta vez Krimer narra 

la historia de la periodista Marcia Meyer enviada a investigar la verdad sobre el agroquímico 

Noxa. Ruth se involucra con la lógica oculta del mundo de la soja y sus negocios con empresas 

de agroquímicos que esconden peligrosos compuestos químicos. 
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novela que retorna a las problemáticas de mujeres que buscan un cuerpo 

perfecto dentro de una trama policial negra. 

Así en Siliconas Express (2013), María Inés Krimer condensa las 

búsquedas temáticas y retóricas que han caracterizado toda su obra: mujeres 

en distintas situaciones de la vida moderna, puestas al borde de sus propias 

conquistas y deseos, pero también ante el riesgo que esto implica. Así, Ruth 

Epelbaum, la investigadora ídish por su ascendencia judía centroeuropea, 

navega entre “peluquerías, postizos, tinturas, cortes y extensiones, 

quirófanos, clínicas, lipos, liftings, flotadores, operaciones estéticas y 

residuos patógenos. Algo así como Nip/Tuck94, pero en criollo y con malas 

intenciones” (Sinay, 2015). En una entrevista a la autora, esta afirma que: 

 

Ruth tiene los componentes que exige Chandler en El simple arte 

de matar: una mujer de clase media que vive sola en la calle 

Gurruchaga, con la compañía de Gladys, su empleada y es, al 

mismo tiempo, especial. Habla ídish. Lee a Bashevis Singer. 
Tiene un amante. Y tal vez por su nombre, que le viene de la 

bíblica moabita, Ruth no puede evitar meterse en cuanto problema 

se le cruza en el camino (Inés Krimer, 2013 en: Sinay, 2015). 

 

La impronta de la tradición judía en la obra de Krimer no es menor, y 

se manifiesta con intensidad en La hija de Singer (2002) y en Sangre Kosher 

(2010). Tradición que se despliega a través de un estilo austero y preciso, con 

el principal tema de la autora: el cuerpo. De algún modo, para esta escritora 

de ascendencia judía, el cuerpo da cuenta de las incisiones que la cultura, la 

historia, las opresiones y las libertades han dejado sobre lo material del 

hombre en todos los tiempos. El estudio que sigue es el desarrollo de nuestra 

hipótesis de trabajo a través de la escritura de Inés Krimer en Sangre Kosher 

(2010) y su carismática detective idishe Ruth Epelbaum. 

 

 

                                                   

94 Nip/Tuck fue una serie de televisión estadounidense, ganadora de un premio Emmy y un 

Globo de Oro, creada por Ryan Murphy y estrenada el 22 de julio de 2003. Relata la vida 

laboral de dos amigos y exitosos cirujanos plásticos de Miami y luego Los Ángeles, Sean 

McNamara (Dylan Walsh) y Christian Troy (Julián), mientras sus vidas privadas empiezan 

a desmoronarse a causa del estrés, la envidia, la lujuria, el crimen y, posteriormente, la fama 

al mudarse a Hollywood. 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Nip/Tuck
http://cosecharoja.fnpi.org/wp-content/uploads/2010/08/Elsimpleartedematar.pdf
http://cosecharoja.fnpi.org/wp-content/uploads/2010/08/Elsimpleartedematar.pdf
http://cosecharoja.fnpi.org/wp-content/uploads/2010/08/Elsimpleartedematar.pdf
http://es.wikipedia.org/wiki/Serie_de_televisi%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Serie_de_televisi%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Emmy
http://es.wikipedia.org/wiki/Globo_de_Oro
http://es.wikipedia.org/wiki/Globo_de_Oro
http://es.wikipedia.org/wiki/Ryan_Murphy
http://es.wikipedia.org/wiki/22_de_julio
http://es.wikipedia.org/wiki/2003
http://es.wikipedia.org/wiki/Dylan_Walsh
http://es.wikipedia.org/wiki/Dylan_Walsh
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          VI.I.I. La construcción de la detective amateur 

Actores, espacios y transformaciones de la denuncia 

 

La trata de personas se construye en Sangre Kosher (2010)95 a partir 

de una ausencia. La perfomance de la detective amateurs, Ruth Epelbaum, 

tiene su punto de partida en la desaparición de una joven en la ciudad de 

Buenos Aires. Metrópolis heterogénea, laberinto cultural, histórico y social, 

la capital de Argentina es el escenario de un hecho delictivo que el enunciador 

irá construyendo, para enmarcarlo como un caso de trata de personas. 

La espacialidad es importante para construir el escenario del caso 

junto con la forma que adopta, en Sangre Kosher, el género policíaco. Lejos 

de los estereotipos de la tradición clásica, esta novela plantea una trama y 

temática más cercanas a la estética del policial negro o hard-boiled, aunque 

jugando con las reformulaciones del neopolicial. No presenta, de este modo, 

un detective racional y cerebral que colabora desinteresadamente con las 

fuerzas del orden para resolver el enigma. En este caso, la joven será buscada 

por una detective amateur, Ruth Epelbaum, que lejos de tener certezas, se 

acercará a los culpables muchas veces por pura intuición femenina. La 

detective, desde un principio, tendrá sus hipótesis que irá confirmando a 

través de un proceso investigativo que se aparta de los modos que utiliza un 

personaje como Sherlock Holmes, más cercano a la lógica deductiva y los 

análisis en su laboratorio. Ruth, por el contrario, trabaja exponiendo su 

cuerpo, como los detectives del policial duro, arriesgándose en las tramas del 

delito de trata dentro de un “sistema en el que lo político y lo policial actúan 

en connivencia con el crimen organizado” (Armenteros, Diana, 2001, 156). 

                                                   
95Sangre Kosher comienza con la desaparición de una joven, hija de Chiquito Gold- un 

hombre pudiente- de la colectividad judía. A partir de esta situación disfórica del orden 

familiar, aparece en escena la detective, Ruth Epelbaum. Ruth toma el caso de Débora, la 

chica desaparecida y en su investigación se irá encontrando con oscuras y sorprendentes 

revelaciones. La organización que raptó a Débora es continuación de la antigua Zwi Migdal, 

es decir, la mafia judía del sexo a principios del siglo XX. A través de todo el relato, Ruth 

irá tejiendo las conexiones de un caso de trata de personas, en el que la antigua organización 

judía de prostitución se liga con altos funcionarios del poder legislativo en la actualidad. Al 

final, la detective, desbarata la red, al menos en relación con el caso de Débora. 

 

https://www.google.com.ar/url?sa=t&amp;rct=j&amp;q&amp;esrc=s&amp;source=web&amp;cd=1&amp;cad=rja&amp;ved=0CC8QFjAA&amp;url=http%3A%2F%2Fes.wikipedia.org%2Fwiki%2FSherlock_Holmes&amp;ei=PHMRUYSqMurw0QHAqoHAAw&amp;usg=AFQjCNHMQLjaQtJnWxVUw48ZlSBoQF9etw&amp;sig2=zhETWcXInUWnPAJ98x1a0Q&amp;bvm=bv.41934586%2Cd.dmQ
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De este modo, lo novedoso, dentro de las escrituras policiales, es que 

Sangre Kosher (2010) incluye una detective mujer, Ruth Epelbaum y 

reconstruye la trama de una investigación en el marco de la desaparición de 

personas en la ciudad de Buenos Aires. No obstante, si bien Ruth tiene cierto 

perfil profesional -le encargan trabajos detectivescos y cobra por ellos- no 

deja de ser un actor signado por los rituales hogareños de una mujer común 

de clase media que cocina, lee diarios, hace gimnasia, sale de compras y 

trabaja. Esta cualificación de cotidianeidad que pesa sobre la detective, 

sumada su labor como archivista en una institución de la comunidad judía en 

la Ciudad de Buenos Aires, cobrarán dimensión significativa avanzada la 

historia. Se resignifican, así, dos clichés de la novelística policial negra 

tradicional: 

 

 

 El cliché de los actores femeninos jugando 

roles pasivos en relación al deseo amoroso, el 

secuestro o como objeto de una venganza, entre 

otras posibilidades. 

 

 
 El cliché de la exclusividad de la actividad 

investigativa centrada en actores masculinos. 

 

La desaparición de Débora, en un espacio como es la ciudad 

metrópolis de Buenos Aires, juega un rol central en el armado de la trama 

investigativa. El enunciador despliega una hipótesis que explicaría la 

ausencia: la víctima ha sido “tomada”, “chupada” por una red de trata de 

personas. Sin embargo y esto es lo original en Sangre Kosher (2010), ese 

caso actual es ligado por el enunciador, desde las primeras líneas, con un 

fragmento doloroso de la historia de la comunidad judía en Argentina: la 

organización que ha raptado a Débora, está en continuidad con la antigua 

asociación mafiosa judía de prostitución, la Zwi Migdal. 
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Estas referencias históricas atraviesas el relato de Sangre Kosher 

(2010) explorando nuevas y sugestivas derivaciones contemporáneas. El 

enunciador, focalizado en el actor de la búsqueda, Ruth96, hilvana dos 

recorridos narrativos - el de la desaparición de Débora en la actualidad y el 

de la historia de la Zwin en el pasado-; recorridos que, si bien ocurren en 

espacios y tiempos distintos, quedan relacionados al final de la novela. 

Historias que en Sangre Kosher habilitan la construcción de dos mundos 

experienciales: el primero, asociado con lo cotidiano y dominado por lo 

diurno -la casa, los amigos, el trabajo en el archivo- y los antiguos afectos, 

un mundo asociado a semas positivos como la projimidad y la vida; el 

segundo, con fuerte preponderancia de lo nocturno, asociado con la ciudad 

invisible que esconde las tramas del delito de trata. 

El programa narrativo de investigación, en tanto perfomance central 

de la novela, tiene un despertador relacionado con un espacio y ciertos 

actores. Así, la sala del velatorio de una conocida de Ruth, espacio público y 

culturalmente asociado a la muerte, como también lo será al final de la novela 

el cementerio, dispara la trama hacia un encuentro con el caso de Débora. 

Asunto que, a su vez, reenviará al enunciador a otra historia de la que nadie 

quiere hablar, pues ¿qué tiene que ver esta desaparición con lo que a la 

investigadora idishe tanto le atraía? Ruth es especialista en esas historias de 

judías engañadas y traídas desde Europa Oriental, como relata Roberto Arlt. 

El enunciador enfatiza ese tema tabú, el de la Zwi Migdal, la más destacada 

organización de prostitución de los años 20’ y 30’ en nuestro país, para 

visibilizar sus tramas secretas y abrir el juego al futuro caso: “las autoridades 

[de la institución judía para la que trabaja Ruth] habían insistido en que 

cambiara el enfoque (…) Me habían pedido que hablara sobre candelabros, 

fotos, escupideras, pero a mí sólo me interesaba hablar de los prostíbulos” 

(Krimer, Inés, 2010, 13). 

                                                   
96El enunciador no es Ruth. El relato se construye desde una perspectiva dominántemente 

diegética. Sin embargo y, atendiendo a los valores, puntos de vista del mundo y cosmovisión 

sobre el delito, el sujeto que enuncia lo hace atendiendo a la mirada que tiene Ruth sobre la 

realidad. 
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La mirada de la detective se centra en una serie de indicios espaciales, 

corporales y socioculturales. Esa paranoia de los sentidos, de la que habla 

Daniel Link (2003), atraviesa lo conductual de Ruth Epelbaum quien inicia 

su investigación a partir de datos extraídos de situaciones cotidianas. Así, 

como en un ensayo de competencias en la cocina de la sala de velatorios, 

Ruth se detiene en detalles insignificantes a otras miradas: “sobre la mesa 

había una cafetera eléctrica, vasos de plástico, un termo rojo. Alguien debió 

haber tomado café porque había vasos a medio llenar” (Krimer, Inés, 2010, 

13). 

En ese entorno, donde la muerte ha terminado su trabajo, se abre el 

encuentro con el caso policial. Al estilo de las series pasadas y recientes de 

la televisión -Misión Imposible o Los simuladores97 - el enunciador muestra 

a la detective frente a un enigma -el de la desaparición de Débora- y un 

sendero incierto y, al mismo tiempo, inevitable: “¿Ruth Epelbaum? Asentí 

con la cabeza. José Gold (…) Chiquito” (Krimer, Inés, 2010, 14). Chiquito 

Gold es el padre de Débora, la joven judía desaparecida. La relación Gold 

con oro en inglés es interesante, ya que el padre es joyero y este negocio 

funciona -y es justamente lo que el texto muestra- como mascarada de una 

red de trata de personas. 

En Sangre Kosher el espacio es importante para la construcción de la 

trama policial. El encuentro casual con Gold se matiza con las descripciones 

de algunos espacios, como ser la puerta de un cementerio judío; punto de 

partida, no sólo de la delictividad contemporánea, sino lugar de fuga de unas 

historias dolorosas y apasionantes al mismo tiempo: la Zwi Migdal, sus 

lápidas de piedras caídas y olvidadas, el desprecio de los comunitarios, unos 

recuerdos de infancia. Al respeto, y en una conexión posible entre 

espacialidad y temporalidad, el enunciador refiere las conexiones que Ruth 

teje entre experiencias infantiles y nuevas vivencias como detective; visiones 

atravesadas por su obsesión por las redes de trata de personas y el mercado 

                                                   
97 Misión Imposible (Mission Impossible, en inglés) fue una serie de la televisión 

estadounidense, emitida por la cadena CBS entre los años 1966 y 1973. 
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del sexo: “A los doce años murió un primo de papá y viajamos al entierro (...) 

Mientras preparaban el cuerpo aproveché para investigar unas lápidas (…) 

Después me enteré que del otro lado estaban los rufianes de la Zwi Migdal” 

(Krimer, Inés, 2010, 15). Es decir, el enunciado se verosimiliza con una 

conexión histórica que rebasa los encuadres comunitarios judío en el país y 

se traslada a una problemática social que convulsionó la sociedad argentina 

de los años 30’ y que hoy se actualiza con ribetes aún más complejos. 

En ese encuentro de pasado y presente, la investigadora liga su 

historia personal con las circunstancias de un contexto: el presente también 

está atravesado por la prostitución, la trata de personas y la muerte. Así, Ruth 

intenta disimular su expectativa: 

 

¿Sospechaba yo que ese otro cementerio, donde estaban 

enterrados los rufianes, me estaba impulsando a repetir la 

historia? (…) El pasado parecía fluir en el presente (…) Chiquito 

Gold, parado al lado mío, lloraba como un chico. -Mi hija 

desapareció- dijo.” (Krimer, Inés, 2010, 16). 

 

El sujeto ausente, Débora, se conecta con la espacialidad laberíntica 

de la ciudad, metáfora del laberinto de relaciones que estructura la trata de 

personas. Una ciudad, Buenos Aires, que es varias al mismo tiempo y “donde 

se [dejan] de ver las caras habituales y [vemos] gente que creímos olvidadas 

o acaso esté muerta” (Krimer, Inés, 2010, 16). De algún modo, el límite entre 

lo visible (de una sociedad sujeta a los principios de la ley y la seguridad 

social) y lo invisible (de esa misma sociedad atravesada por el desorden y el 

delito) es lábil e inestable y depende del recorrido urbano que se elija. 

En esa red de relaciones entre espacios, personajes y acciones 

delictivas, la historia casi novelesca de la Zwi Migdal, de Raquel Liberman 

y su heroica resistencia, contrasta con la decadencia de Chiquito, su joyería, 

su desazón98 ante el delito que siente en “carne propia”. Joyería que más 

adelante acompaña un segundo reconocimiento, el de la víctima, Débora, 

                                                   
98Al menos en este lugar de la historia, el padre de Débora aparece como víctima de un 

secuestro ante el cual él sólo es un sujeto pasivo. Más adelante, esta posición cambiará 

drásticamente ante la revelación de los negocios del sexo en los que participa el joyero. 
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para la detective “una princesa judía, no había duda. Sonrisa grande, pelo 

largo, los ojos oscuros fijos en la cámara” (Krimer, Inés, 2010, 20). 

La configuración de la detective es interesante en la novela y presenta 

diferencias con su antecedente más cercano: el policial hard-boiled. Así, el 

discurso de Ruth, desde el Yo autodiegético y sus referencias a una historia 

particular, la de Débora, remite a lo íntimo de su vida personal, para 

involucrar pasionalmente al enunciatario: “Una vez yo había estado 

embarazada (…) Decidimos interrumpir el embarazo (…) Mi marido no supo 

soportar la culpa. Yo tampoco” (Krimer, Inés, 2010, 23). La inclusión de 

estos aspectos privados en el neopolicial produce distintos efectos de sentido, 

entre los que se destaca la humanización del detective. Débora en la red de 

trata reenvía, interpela la intimidad de Ruth y proyecta el caso hacia su vida 

y la sociedad. La detective es un sujeto sensible. 

Desde esa tensión, que estructura al personaje encargado de la 

investigación, se van tejiendo otros espacios y actores, a través de un proceso 

visibilizador que integra datos de la propia detective con los de la víctima, a 

partir de un complejo sistema de remisiones en el que es difícil separar lo 

objetivo del fragmento subjetivo de las vidas. En este sentido, la verdad, 

como teleología de las escrituras del crimen, aparece en esta novela enlazada 

con el espacio de las experiencias individuales, configurando, a través de un 

proceso esencialmente discursivo, verdades compartidas entre las agendas 

sociales e históricas del caso, y las individuales e íntimas del sujeto de la 

búsqueda. 

El espacio es significativo en relación con la constitución de la 

detective y de su perfomance investigativa. En este sentido, la ciudad 

moderna es una y muchas a la vez, pues albergar una complejidad de 

representaciones que permite la invisibilidad de esos espacios con 

características duales99, ocupados por los responsables de la trata de personas. 

                                                   
99Nos referimos con ello a la doble funcionalidad de ciertos espacios como, por ejemplo, un 

gimnasio, que es a la vez lugar del cuerpo (en tanto su sentido estético) y lugar para capturar 

víctimas (también el cuerpo, pero en un sentido negativo, como pieza de intercambio 

económico). En muchas de estas novelas las funciones coexisten también en el tiempo, así 

son dos cosas en el mismo lugar y momento. 
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A las antiguas barberías, sederías y cafés de la Zwi Migdal, la trata en la 

actualidad utiliza gimnasios, discotecas y cabarets. Así se justifica que el 

enunciador ponga en escena en Sangre Kosher un actor poco frecuente en los 

policiales tradicionales, pero si posible en el relato neopolicial, un personal 

trainer: “es Willie, su personal. Débora lo conoció en el gimnasio (…) Iban 

a su casa en el Tigre, dice el padre, Chiquito Gold” (Krimer, Inés, 2010, 21). 

Junto a estas nuevas configuraciones espaciales, el modo en que se 

construye el actor detective es significativo, pues presenta características 

diferenciales en relación a los clásicos investigadores de las series policiales 

tradicionales, sobre todo de la hard-boiled. Ruth, como Philip Marlowe de 

Raymond Chandler, pide una moderada remuneración por su trabajo. El 

dinero en la serie negra es el motor de la acción, aunque en el neopolicial las 

problemáticas vinculadas al hecho rebasan la lógica capitalista de la mera 

adquisición material, para jerarquizar la denuncia social a través de la 

mostración de nuevos escenarios del delito. Así, la configuración del 

detective amateur, que asume el descubrimiento del criminal por el desafío 

que este hecho supone, reconfigura esta faceta materialista de la serie negra; 

el dinero no será el único motor de la acción investigativa. Las implicancias 

humanas de la trata de personas, resignifican el tópico del pago y plantean la 

mirada humanitaria: “Guardé el dinero. Me despedí y caminé hacia la puerta. 

Desde allí me volví para mirarlo (…) (a Gold). Estaba parado con las manos 

cruzadas y la mirada perdida” (Krimer, Inés, 2010, 23). 

                                                   
 

https://www.google.com.ar/url?sa=t&amp;rct=j&amp;q&amp;esrc=s&amp;source=web&amp;cd=1&amp;cad=rja&amp;sqi=2&amp;ved=0CCcQFjAA&amp;url=http%3A%2F%2Fes.wikipedia.org%2Fwiki%2FPhilip_Marlowe&amp;ei=ExoRU_7CK-Pn0QGjnoCIBA&amp;usg=AFQjCNF5CiBoPOCRvWYzQZuajMEFZMaW4w&amp;sig2=kF36JwOILppVO-tWVoRTLA&amp;bvm=bv.62286460%2Cd.dmQ
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Como en las mascaradas de las organizaciones mafiosas y remedando 

las sederías que cita Roberto Arlt, el gimnasio al que acudía Débora es un 

“espacio- pantalla”. El enunciador muestra a Ruth con cierto malestar al 

introducirse en un entorno con perfiles idiosincrásicos distintos a los 

sustentados por ella. En el neopolicial, el detective es frecuentemente un 

amateur que mira el mundo a través de sus gustos y prejuicios, a diferencia 

de una posición más neutra como se advierte en las tradiciones de enigma y 

negra. Esta disposición del sujeto de la investigación subjetiviza el 

enunciado: “Una chica con tetas de plástico me miró como si yo fuera 

transparente” (Krimer, Inés, 2010, 23) (las cursivas son nuestras). Enunciado 

que podría ser interpretado como despectivo hacia las mujeres que cuidan el 

cuerpo, pero que en Sangre Kosher adquiere un valor distinto al permitir a 

Ruth, no llamar la atención; de algún modo, la detective idishe tiene libertad, 

a partir de esta invisibilidad, para hacer lo que más sabe: rastrear, asociar, 

interpretar los signos de una realidad que empieza a hablar de lo que ocultan. 

En el proceso de semiosis100 que todo policial pone en 

funcionamiento, el mundo para Ruth se va haciendo significativo. En la 

espera de uno de los actores de la trama, Willie, Ruth se concentra en las 

imágenes de su entorno; todo llama, todo significa, convalidando aquello de 

que la literatura policial “es una poderosa máquina de procesar o fabricar 

percepciones” (Link, Daniel, 2003, 15). Bajo estos presupuestos, los signos 

asociados a las acciones delictiva sólo son visibles para la detective: “Música 

a todo volumen (…) mujer de pelo rubio (…) Entró una boliviana (…) Una 

grúa se movía como un pájaro cansado. Árboles cargados de hojas. El sol ya 

estaba alto” (Krimer, Inés, 2010, 26). Descripciones en las que el enunciador 

activa las inferencias y conecta aspectos que sólo parecen significativos para 

ciertos actores como los detectives. En esta no-coincidencia epistémica entre 

                                                   
100Es interesante observar cómo el género policial pone en circulación los más diversos 

signos: íconos, índices, símbolos, argumentos, entre otros. Esto signos son el resultado de 

distintas semiosis del mundo. El detective es el encargado, por lo general, de este mecanismo 

productor de signos y del pasaje, como dice J. Marie Floch (1996) del sentido a la 

significación. 
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el saber de algunos personajes, incluido el enunciatario, se construye el efecto 

thriller101 que llama la atención en la escritura de Krimer. Datos faltantes que 

sólo más adelante se le dará al lector cuando se asocien Willie, el juez federal 

Fontana y Chiquito Gold como partes fundantes de una asociación ilícita 

dedicada al delito de trata. La lógica del relato ha hecho un atajo para tender 

sus hipótesis: la trata de personas y el poder “navegan en los mismos ríos”. 

La conformación de las conocidas duplas investigativas, al modo de 

Sherlock Holmes y Watson, que configuran la mayoría de los policiales, en 

Sangre Kosher tiene su constado casi humorístico. En la intimidad, Ruth ha 

construido un grupo de trabajo. Si en algo se ha modificado la trama clásica 

del policial es en la configuración de los compañeros del detective. Holmes 

y Watson son la dupla por antonomasia del detective y su ayudante; dupla 

que en Sangre Kosher (2010) se discursiviza de un modo distinto. Ruth es 

una detective peculiar atravesada por los rituales de la clase media argentina, 

relativamente formada en lo intelectual y de ciudad; Gladys, la mujer con 

quien comparte la limpieza de la casa y la comida, oficia de ayudante en los 

asuntos científicos de la investigación; había estado casada con un cabo de la 

Policía Científica. Es decir, remedando los dos actores holmeanos, el 

enunciador los refunda, para ajustarlos al nuevo espacio sociocultural del 

delito. Ningún actor encerrado en laboratorios para realizar las deducciones 

y experimentos (Holmes); o el violento detective, más rudo que los 

delincuentes de los primeros policiales negros (Fenner en Chase)102. En 

                                                   
101Los thrillers son una variante de la serie negra, un producto surgido bajo el influjo de las 

condiciones de producción más radicales de la cultura de masas, que enfatizan la acción y el 

efecto de lo dinámico por sobre las tramas lógicas. Los thrillers frecuentemente se mixturan 

con historias de misterio, aunque son diferenciados por la estructura de su argumento. En un 

thriller, el protagonista debe frustrar los planes de un enemigo, en lugar de descubrir un 

crimen que ya ha acaecido. Los thrillers también suponen unos hechos que suceden a una 

escala mucho mayor: crímenes que deben ser prevenidos, asesinatos seriales o masivos, 

terrorismo o derrocamiento de gobiernos. Peligro y confrontaciones violentas son elementos 

básicos en el argumento. Mientras una novela de misterio alcanza su clímax cuando el 
misterio es resuelto, un thriller lo alcanza cuando el héroe vence al villano, salvando su 

propia vida y frecuentemente las vidas de otros. En muchos casos de thrillers atravesados 

por la estética del cine negro, el héroe puede ser asesinado. 
102 El detective Dave Fenner, en El secuestro de Miss Blandish (1939-2005) de Jame Hadley 

Chase, es un personaje paradigmático del detective ‘duro’. Fracasadas todas las instancias 

institucionales de policías, jueces y otros actores de un Estados Unidos atravesado por mafias 

delictivas de todo tipo, Fenner será el único actor que puede vencer a la banda liderada por 
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Sangre Kosher la matriz del neopolicial impone la cotidianeidad como telón 

de fondo de la delictividad. Ruth y Gladys son dos mujeres inmersas en la 

normalidad de sus vidas y esta posición reconfigura el modo en que se piensa 

el suspenso, la intriga y se busca la verdad. Tal vez el mensaje sea que todos 

podemos convertirnos en detectives y no hacen falta condiciones 

sobrehumanas para develar la trama del delito; tal vez sólo haga falta saber 

mirar: 

 

-Me pidieron que busque a una chica [dijo Ruth]. Gladys puso una 

hebra de té en la tetera. Parecía interesada. - ¿Amigas? -Pocas -

dije- Era una chica retraída. Gladys agregó el agua - ¿Novio? - Un 

tal Willie [Ruth] (…). -Así que va a ser detective (Gladys)” 

(Krimer, Inés, 2010, 33). 

 

Punto de partida en la constitución del sujeto investigador que plantea 

el enunciador, para ratificar uno de los ejes clave del texto: la trata de 

personas en la actualidad, reproduce prácticas análogas a las que tenían 

antiguas organizaciones dedicadas a la prostitución, como la Zwi Migdal: 

 
Acerqué el diario. Lo abrí. Las trabajadoras de cabaret 

renunciaban a cobrar el salario familiar (…) Como en la época de 

la Zwi Migdal exponer a los hijos era una forma de esclavizarlas 

más aún. Cuando esa organización dirigía el negocio, sus 

cómplices eran jueces y policías (Krimer, Inés, 2010, 34). 

 

Es decir, el enunciador tiende al lector una de las hipótesis 

fundacionales del relato neopolicial: la existencia del delito supone algún tipo 

de connivencia entre organizaciones criminales (al modo de la Zwi Migdal) 

y ciertas estructuras del Estado. Así, casi por casualidad, Ruth está dentro de 

una de las tramas más peligrosa de la delictividad contemporánea. 

La trata de personas es una red de mil caras, de espacios laberínticos, 

de máscaras y ocultamientos. Desde la perspectiva del espacio, el contexto 

de Tigre (Gran Buenos Aires) es significativo en la producción de ciertos 

efectos de sentido. Un lugar acuático que visibilizará otras facetas del tráfico 

                                                   
Ma. Grisson, cuyo hijo psicópata, Slim Grisson, ha raptado a Miss Blandish, la hija de un 

rico ciudadano del país del norte. 
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de personas. Ese espacio móvil, fluido, de muelles, casas sobre pilotes, 

lanchas y vegetación, permite a Ruth el encuentro con el delito. Una casa se 

destaca en ese contexto de bosques del Delta, entre riachuelos y arenales. El 

enunciador enfatiza sospechas y temores. Hay algo siniestro en todo eso: un 

hombre con machete que le roza la pierna a Ruth, una casa prolija y con 

comida, camas y un dato fundamental: una joven muerta en el muelle, “era 

algo sumergido que aparecía y desaparecía, envuelto en una masa verde y 

gelatinosa. Era una mano” (Krimer, Inés, 2010, 43). 

La presencia de esa mano como metonimia del cuerpo es clave en la 

constitución de la trama, en tanto el cuerpo es un signo de alto valor en el 

género del crimen. Una joven ahogada en un muelle del Delta con jean y 

remera no dice nada. El forense a cargo no ve nada más que un caso que se 

liga con otros de chicas asesinadas; sólo realiza su trabajo siguiendo el ritual 

de la extracción de muestras. Ruth será la única que podrá articular lo indicial, 

a través de una mirada abductiva103. En esa mezcla de desinterés, 

remembranzas familiares, los índices dispersos se ligan en una hipótesis que 

se hace más fuerte: “Pensé que si estaba registrando todos estos detalles era 

porque algo me daba vuelta en la cabeza (…) Un pantalón. Una camisa. 

Entonces me di cuenta. La remera de la chica tenía impreso el nombre del 

                                                   
103Un Argumento es un signo “que, para su Interpretante, es un signo de ley” (Peirce, Ch.S., 

1987, 251). Como Terceridad, incluye un signo Dicente, pero a diferencia de éste, tiende a 

justificar la verdad o falsedad de la aserción. Por ello es un signo que cualifica a otros signos. 

En otra definición, Peirce dice que “un Argumento es entendido siempre por su interpretante 

como perteneciente a una clase general de Argumentos análogos que tienden a la verdad de 

tres maneras diferentes” (Peirce, Ch.S.,1987, 256): 

a. Los argumentos deductivos suponen razonamientos que, partiendo de premisas generales, 

pueden justificar el caso particular. Pueden ser, según Peirce, de dos tipos: probables, es 

decir, sus interpretantes afirman que de proposiciones verdaderas obtendrán verdades. Son 

generados por lo general por signos Dicentes -por medio de deducciones en forma de 

corolarios y diagramas o por medio de deducciones en forma de teoremas-; necesarias, en 

las que sus interpretantes representan sus verdades afectadas por cálculos probalísticos de 

frecuencia – estadística, cuando la frecuencia es criterio de certidumbre, o propiamente 
dichas, cuando sus conclusiones traerán verdades-. b. Los argumentos inductivos, que 

permiten formar signos Dicentes a partir de aproximaciones infinitesimales al objeto. Así, 

de casos particulares se corrigen hacia leyes generales a partir de verificaciones 

experimentales o de demostraciones argumentales con muestras al azar. c. Los argumentos 

abductivos son de naturaleza distinta a los dos anteriores y operan con frecuencia en un nivel 

no-racional. Una abducción es lo más próximo a la intuición que tiene un sujeto sobre la 

verdad o falsedad de un hecho y, como afirma Peirce, “es la única esperanza futura de regular 

nuestra conducta futura” (Peirce, Ch.S., 1987: 256. En: Mossello, Fabián, 2012). 
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gimnasio” (Krimer, Inés, 2010, 48). Joven muerta, Delta, gimnasio y Débora 

son algunas de las piezas del rompezabezas que conforma la red de trata de 

personas que el enunciador denuncia en Sangre Kosher.  

 

 VI.I.II. El proceso investigativo: Débora en una red  

            de trata de personas 

           Actores, espacios y transformaciones de la denuncia 

 

En Sangre Kosher las tramas intertextuales no se dispersan, 

convergen en casi un único tema, lo que otorga al relato ese efecto que en el 

policial es clave: la concentración de los motivos, para volverlos 

monotemáticos, recurrentes, saturados de repeticiones. Es el caso de la 

búsqueda sistemática de Ruth de datos en los diarios, con esa obsesión que 

caracteriza al actor detective, en particular en el rubro de las ofertas sexuales, 

las crónicas policiales asociadas a la prostitución y la trata de personas. Una 

rutina que el enunciatario irá entendiendo a medida que se acerca al final. A 

partir de esa red discursiva que la detective va tejiendo, se multiplican las 

versiones sobre la desaparición de Débora; la información es un laberinto, 

como lo es la ciudad y las organizaciones de la prostitución. Ni el discurso 

periodístico, ni el discurso del Estado, pueden o quieren dar cuenta de las 

verdaderas relaciones que supone el comercio con el sexo. Sólo el personaje 

amateur detecta la contradicción: 

 

Me concentré en los diarios. Las autoridades habían encontrado a 

tres argentinas. En otro, las chicas encontradas en la triple frontera 

eran dominicanas. En el tercero las chicas eran manicuras. Lo que 

era cierto en uno era mentira en otro (Krimer, Inés, 2010, 51). 

 

En este trabajo gnoseológico, en el que el saber circula entre ciertos 

actores para ir deshilvanando la trama de los hechos, el narrador pone en 

escena a los ayudantes de la detective. Es Gladys, la Watson vernácula y de 

entrecasa, la que evalúa la situación y aporta el conocimiento técnico-

científico sobre la investigación forense: “Gladys aprovechó para exponer 

sus conocimientos del tema. Me explicó que cuando una persona se está 
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ahogando el agua pasa por los pulmones junto con el aire” (Krimer, Inés, 

2010, 52). 

Pero si en algo se ha modificado la matriz del género del crimen es en 

la construcción de dispositivos delativos. Así, el enunciador plantea las 

analogías y comienza a suturar las hipótesis para configurar la denuncia: 

“chicas que desaparecen entre nebulosas de psicofármacos, otras en visitas al 

ginecólogo, o vendidas por doscientos pesos, y a la hora de investigar la 

primera sospechada era la víctima” (Krimer, Inés, 2010, 56). Esta acción 

delativa a un sistema social que no garantiza la seguridad de los ciudadanos 

supone, hacia el interior del discurso, que ciertos personajes, en especial el 

detective, aparezcan poniendo en riesgo su vida (una de las características de 

la serie negra), pero que en clave neopolicial se resignifica para convertir a 

ese detective, además, en potencial víctima. Es decir, la competencia del 

sujeto de la búsqueda en el orden del poder-hacer, en estas nuevas escrituras 

está en la capacidad para la semiosis, su saber ver y leer más que en el poder 

que conferiría portar armas o estar entrenado para usar el cuerpo. Por lo que 

la actividad investigativa se ve atravesada por recurrentes estados pasionales 

asociados al peligro que se discursivizan a través del miedo, la zozobra, la 

angustia, la incertidumbre y, otras veces, el enojo. Ruth teme morir como la 

chica del Delta: “Yo pisaba terreno peligroso” (Krimer, Inés, 2010, 56). 

Historia y espacio convergen como los haces de sentido en torno a 

una epifanía que el enunciatario avizora. La Zwi Migdal y el Tigre se ligan, 

“sabía que los negocios de la Zwi (…) se habían extendido hasta (…) el 

Tigre” (Krimer, Inés, 2010, 59). Así, el espacio isleño es presentado como el 

escenario ideal para la trata de personas. Frontera “colador” de un país, el 

nuestro; cercos acuáticos e indefinidos; ríos y ríos a manera de laberinto, 

soledad. Se van, de este modo, ligando los dos escenarios: 1. el posible de los 

prostíbulos y whiskerías de la noche porteña, 2. con el histórico, que recrea 

la memoria de Ruth a partir de las fotos que la comunidad intenta olvidar. 

Casonas convertidas en prostíbulos; tiendas, joyerías y cafés como pantallas 

para las ventas y reuniones masculinas de antaño en torno a las ‘pupilas’ 

recién llegadas de Centro Europa; el enunciador recupera de la memoria 
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histórica lo que para él es continuidad en el presente: “la sala de recepción es 

el patio. Los hombres esperan de pie (…) No levantan la cabeza más que 

cuando aparece una mujer (…) Los remates de las polacas se realizaban en 

el café Parissien” (Krimer, Inés, 2010, 60). 

Las conexiones de la detective sobre ciertos actores ligados a 

prostíbulos y whiskerías, le permite armar partes esenciales del 

rompecabezas de la trata de personas. Su amistad con Lola, una travesti - 

“tengo un amigo traba” (Krimer, Inés, 2010, 62) -es punto de partida para 

obtener un saber sobre un mundo, el de la prostitución, que no es accesible a 

todos. Así se acerca a la lógica de los consumidores del sexo y la ‘morfología 

de la noche’: “Lola tenía fichados a todos los clientes” (Krimer, Inés, 2010, 

64). La travesti es dadora de saber de un mundo que se vuelve denso y 

tenebroso, lejos del entorno experiencial de clase media que rodea a Ruth. 

Un efecto narrativo de concentración dramática y focalización de motivos, 

propios de la trama policial, acelera la acción y conecta lo disperso. 

La denuncia de connivencias es la resultante de la suma de ciertos 

recorridos narrativos y tiene a aquel actor travesti, Lola, como punto de 

partida a través de un dato clave surgido de su protagonismo y experiencia 

directa con los hechos: 

 

Lola extendió una línea de coca sobre la cómoda (…) Fontana [el 

Juez Federal que aparece en la historia] estaba haciendo 

declaraciones en la pantalla sobre la chica secuestrada. Miré la 

cabeza rapada, la cara sin cejas ni pestañas. A esta altura ya tenía 

más información sobre el juez. Cultivaba sus amistades con la 
cúpula policial y mantenía lazos con las principales embajadas 

(…) Lola enderezó la cabeza - Ese, -agregó, señalando a Fontana- 

también es cliente mío (Krimer, Inés, 2010, 69) [El destacado es 

nuestros]. 

 

A partir del saber destinado por este actor asociado a la nocturnidad, 

el programa narrativo de investigación y búsqueda de Débora entra en su 

última fase: la del desmantelamiento de la red de trata formada por Chiquito 

Gold y el juez Fontana, entre los más destacados. 
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         VI.I.III. David contra Goliat: Ruth Epelbaum  

         contra la red de trata 

         Actores, espacios y transformaciones de la denuncia 

 

En Sangre Kosher (2010), el sujeto que enuncia está visibilizando 

distintas redes que se mantienen, como los desagües del subsuelo de una gran 

ciudad, ocultas, pero activas y con influencias capilares en la superficie 

citadina. Esos canales subterráneos, como los que describe Ernesto Sábato en 

su Informe sobre ciegos (1961,1985), nos llevan a historias oscuras, 

tenebrosas104, que en Sangre Kosher emergen con especial énfasis. La Zwi 

Migdal vuelve a escena, como las marejadas que regresan restos de costas 

distantes y exóticas. Mientras Gladys hace el trabajo sobre los hechos y las 

pruebas materiales del caso de Débora y se va con un recado con la palabra 

“autopsia” de la joven asesinada en el Delta, Ruth está con papeles, como un 

Holmes latinoamericano, descifrando las escrituras encriptadas: “Buscaba 

datos sobre la Zwi Migdal. Claves, un lugar en el mapa. No había pensado en 

las implicaciones de esa idea (…) Entré al archivo” (Krimer, Inés. 2010, 73). 

Dentro de la perfomance investigativa la espacialidad juega un rol 

clave. Así, el espacio del gimnasio es particularmente significativo en tanto 

permite al enunciador realizar ciertas inferencias sobre la trata. En ese ámbito 

del cuidado de los cuerpos, Ruth parece cumplir esa doble función que el 

neopolicial propone como parte de una estética en la que lo simple y cotidiano 

se mezclan con la tarea detectivesca. Así, en un juego de máscaras, Ruth hace 

fitness en el lugar donde investiga y lo que ella ve, nadie lo ha percibido: una 

obra, unos tablones, abren ese costado del gimnasio, su costado delictivo, las 

trastiendas, lo invisible: “Me deslicé entre las cintas, atravesé el pasillo y 

empujé la puerta de la obra” (Krimer, Inés, 2010, 79). 

Contexto en el que se produce el segundo punto de inflexión de la 

                                                   
104Los Tenebrosos, sustantivación del adjetivo, eran llamados los integrantes de la Zwi M., 

como hemos citado de un texto de Roberto Arlt. Por eso usamos esta adjetivación con una 

intención valorativa e histórica. 
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trama, la segunda muerte. Willie está muerto y el cerco a la delictividad 

generado por la detective, la conduce a esos espacios posmodernos de bíceps 

y aeróbic. El policial está visibilizando otras conexiones: “Intenté abrir la otra 

puerta (…) No pude (…) al fin logré entrar al baño (…) Willie está ahí, en la 

bañadera. Las rodillas levantadas, en posición fetal. Lo toqué. El hielo no 

podía ser más frío” (Krimer, Inés, 2010, 86). Ruth ha asumido un rol que el 

nuevo policial intenta consolidar en su estética, a través de una doble 

operación excéntrica: mujer y detective. Desde la intuición femenina, como 

un modo particular de saber, Ruth afirma: “Para mí vio algo que no debía 

(…) Para mí, el caso iba por otro lado” (Krimer, Inés, 2010, 104). El otro 

lado son las conexiones que se van visibilizando con la Justicia, los jueces 

corruptos, como Fontana, en una red, como la vieja Zwi Mijdal, que guardaba 

relaciones y “guiños” con el poder. 

La serie indicial de los cuerpos se ha disparado hacia una serie 

simbólica. Los cuerpos hablan y las hipótesis sobre esos índices se ligan con 

las inferencias. De algún modo, las abducciones de Ruth se confirman a 

través de datos dados por otro informante clave, Elías Gómez, lo que permite 

armar otras piezas del rompecabezas. En el límite, el suceso policial conecta 

dos extremos para construir la denuncia a través de la figura del colmo105; el 

juez pedía dinero para “cajonear” expedientes de casos serios -droga, 

desfalcos-. Luego, dice Gómez, “la mafia de los jueces se me vino encima” 

(Krimer, Inés, 2010, 19). 

La denuncia que construye el enunciador en Sangre Kosher refiere a 

una corrupción que actúa en todos los niveles de la sociedad. Corrupción de 

los escalafones medios y altos del Estado, que remite a un mundo asfixiante, 

sin salidas, en el que la muerte se impone como retórica del fracaso y 

producto ineluctable del microcosmos social. La narración está visibilizando 

                                                   
105 “Un colmo es el caso de la aproximación de contenidos cuantitativamente distantes: ‘Una anciana 

pone en fuga a cuatro malvivientes’ y que se construye a partir de la supresión de las distancias 

lógicas, es decir, aparecen como si pertenecieran al mismo dominio” (Atorréis, Ana, 1996, 139). En 

nuestro corpus de trabajo, el colmo opera como el concepto que permite explicar la ambigüedad de 

la función de Fontana. Una visible y socialmente valorizada -la de juez-; la otra, oculta y 

axiológicamente opuesta -parte de una red de trata-. 
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ese murmullo que en forma de discurso social desnuda los elementos 

constitutivos de la verdad: la trata de jóvenes para ser prostituidas está 

protegida por los mismos actores que, justamente y en el extremo más 

perverso del colmo social, deben cuidar la integridad de los ciudadanos. 

Denuncia a un orden injusto que perjudica a sectores de la sociedad civil y 

se textualiza a través de Ruth y una serie de estados patémicos que 

intensifican el miedo y la angustia: “[me]estaba metiendo en un terreno 

oscuro, tenebroso. Pensé en Fontana. Él estaba ahí, en su refugio, invisible a 

los ojos de todos. Era el cerebro mágico y sus contactos estaban extendidos 

en todas direcciones. Me pregunté qué ocultaba” (Krimer, Inés, 2010, 108). 

De algún modo, la novela va mostrando la constitución de la red de trata de 

personas; red que existe porque el Estado se ha vuelto “ciego” y sus propios 

agentes contribuyen a corromperlo. 

Asociada a la denuncia, la novela transita nuevas dimensiones que 

sobrepasan el simple planteo de una retórica con centro en el crimen y el 

dinero. La dimensión ética parece imponerse en este punto de la trama como 

vector de la acción. Aquí aparece un aspecto que el neopolicial reconfigura 

en relación con las formas precedentes del género y que guarda relación con 

la defensa de valores incuestionables como la vida y la libertad. Así, la verdad 

se va develando en forma de sutura, en el texto, de esa grieta abierta por el 

delito. El discurso de Ruth es cicatrizante y muestra hasta qué punto el 

neopolicial actúa como un modelo a escala de las utopías de la justicia 

social. 

Nueva forma de referir sobre el crimen, oscilante entre la anécdota y 

el desarrollo lógico, que reconfigura aspectos clave del género del crimen. 

Desde la perspectiva del personaje y la configuración de las pasiones, 

sabemos que Ruth tiene deseos, miedos y eso, de algún modo, humaniza el 

género al conferirle unas notas de sensibilidad. Lejos del Londres de Holmes, 

el mundo ha cambiado y la sociedad argentina, compleja y polifacética, no 

puede albergar un detective que participe del ‘juego’ investigativo desde 

afuera. Desde el punto de vista del género del crimen, el neopolicial en 

Argentina, como también ocurre en el resto de Latinoamérica, trabaja en las 
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fibras más íntimas de una sociedad que, si se deglute en oscuros meandros, 

también busca legitimarse en esas voces que buscan la verdad. 

En la trama policíaca de Sangre Kosher es clave otro aspecto que 

opera como punto de inflexión en la búsqueda de Débora y coadyuva a la 

construcción de la denuncia. Es el momento de la aparición de la joven. 

Chiquito Gold llama a Ruth para decirle “apareció Débora” (Krimer, Inés, 

2010, 109); aparición que implica la metamorfosis pasional del padre, quien 

había suspendido la esperanza de encontrar a su hija y esa ausencia había 

mellado su cuerpo: “Chiquito Gold entró como una tromba. La cara 

desencajada (…) No sé -dijo-. Dejó un mensaje en el contestador (…) Dijo 

que había que llevarle tres mil dólares a un boliche” (Krimer, Inés, 2010, 

123). 

Rescate de la víctima de trata que reenvía a la espacialidad, ya que la 

alusión a “boliche” supone volver a considera la importancia del espacio 

dentro del análisis. Los nuevos escenarios del delito de trata de personas 

parecen visibilizarse en el enunciado como un juego entre lo lúdico y lo 

alucinatorio. Si la antigua red de tráfico se distribuía en espacios específicos, 

que la historia literaria ha retratado en tangos y crónicas, es decir, los 

paradigmáticos prostíbulos y sus “madames” (como hemos apuntado en 

relación al personaje modélico, el Rufián Melancólico, en Los siete locos de 

Roberto, Arlt), aquí nos hemos desplazado al mundo tecno-lúdico de la 

nocturnidad, las fiestas electrónicas, el éxtasis y el alcohol. Es interesante 

cómo en Sangre Kosher, además de las referencias intertextuales con la 

literatura argentina, se despliegan otras relaciones con literaturas extranjeras, 

a través de las cuales Ruth vuelve a vincular lo histórico con la búsqueda de 

Débora. El libro de un destacado escritor judío -posiblemente Bashevis 

Singer- El mago de Lublin, que Ruth ha regalado a Lola, dispara la antigua 

historia de la Zwi Migdal hacia el nuevo escenario de la nocturnidad porteña 

y los rufianes, como Willie, enmascarados en la ciudad postmoderna. De 

algún modo, la historia de Débora se relaciona con la historia, en la ficción, 

de una conocida de la detective, la tía Malke, aquella que trajeron engañada 

de Polonia para que se casara con un argentino. La realidad fue otra, “ni bien 
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llegó a la ciudad, la tía Malke fue encerrada en un prostíbulo” (Krimer, Inés, 

2010, 132). 

La detective transita una de las últimas etapas del programa narrativo 

de búsqueda. Ruth, como en las mejores escenas del policial negro, debe 

contactarse con Débora exponiendo su cuerpo como sucede a menudo en la 

estética hard-boiled. Ha ingresado a una discoteca, escenario de la 

organización de trata de personas. El laberinto se impone sobre lo lineal, lo 

que supone perderse y sentir peligro: “la música subía. La marea humana se 

desplazó en forma compacta hacia el centro de la pista (…) Oscuridad. Luces 

(…) Me acordé del pañuelo alrededor del cuello” (Krimer, Inés, 2010, 126). 

El espacio lúdico-nocturno se va a transformar en lugar del hallazgo. En el 

laberinto de humo, éxtasis, alcohol y música se encuentra Débora, bajo la 

metamorfosis de una imagen que le ha conferido la mafia del sexo: “tenía el 

brazo frío (…) Daban ganas de arroparla y acariciarle la cabeza” (Krimer, 

Inés, 2010, 128). Imagen que liga lo pasional, a través de sentimientos 

asociados a lo maternal, con la tarea investigativa. 

La realización del programa narrativo de búsqueda por parte de Ruth, 

supone, además, un conjunto de revelaciones sobre las conexiones entre 

Fontana, Gold y Willie. El enunciatario asiste a un relato suturante que 

conecta episodios dispersos en la historia del rapto de Débora y que, como 

sucede según las convenciones del relato policial, permite completar parte de 

la trama detectivesca para acercar al lector textual a una verdad que surge de 

la mostración de la red de relaciones y acciones: Débora raptada fue llevada 

al Tigre, a esa casona donde se hacían fiestas y se ‘presentaban’ a las chicas; 

Willie era un reclutador de las candidatas que asistían al gimnasio y el juez 

Fontana el cerebro de la red de trata; la chica muerta en el Delta, una 

secuestrada como Débora. Estos datos que van circulando en el discurso de 

este neopolicial, iluminan conexiones entre el poder político, la justicia y 

ciertos espacios de la ciudad contemporánea. Conexiones que definen la 

existencia y continuidad del tráfico de personas con finalidades sexuales: 

 
Pensé en Fontana. No tenía pruebas que lo incriminaran más allá 

de un juicio por soborno, su debilidad con embarazadas, un chico 
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muerto, una ahogada y otra que se había fugado de la casa 

(Krimer, Inés, 2010, 150). 

 

A pesar de esta falta de competencias en el orden del saber, Ruth 

continúa con sus hipótesis que implican al Juez como cerebro de una red de 

trata. Aquí se actualizan un conjunto de representaciones que muestran el 

desequilibrio de fuerzas entre investigador y victimarios. Por un lado, una 

representación del sujeto heroico -Ruth- movido por un deber-hacer ético y 

humanitario; por otro, una representación de sujetos disfóricos como 

Fontana, que acumulan poder, corrupción y perversión. Lucha homóloga a la 

mítica entre David contra Goliat; la desproporción de las fuerzas magnifica 

el esfuerzo de la detective. Ruth está en todos los pliegues del caso, un sujeto 

que navega por los signos como en una “autopista semiótica”, ligando lo 

inconexo y reconstruyendo el itinerario de Débora dentro de la red. Willie ha 

muerto y el gimnasio “habla”’ de otras cosas. Cuerpos que brillan de sudor 

en sus salas y reenvían a los que no están; los cuerpos invisibles de las 

mujeres que fueron reclutadas. Así, la investigadora yiddish reconstruye una 

de las últimas claves del caso: “Entré al departamento, puse el diario encima 

de la mesa y abrí el Rubro 59. Abajo había un aviso destacado donde 

solicitaban promotoras para una zona petrolera (…) Era el teléfono de la 

kurve106 del gimnasio” (Krimer, Inés, 2010, 162). 

Ruth conecta las últimas piezas del rompecabezas de relaciones entre 

la trata de personas y ciertos actores que ostentan lugares de poder. Fontana 

es la “punta de témpano” de una trama de corrupción que se filtra hacia el 

Estado, lo que permite al sujeto que enuncia construir la delación. Así, la 

historia se densifica a través de la construcción de una atmósfera típica de la 

estética hard- boiled en la que actores, espacios y acciones se potencias para 

decir sobre lo siniestro en torno a personajes que administran el delito. Un 

poder concentrado en Fontana que se ha entronizado y ostenta impunidad. En 

el otro extremo, el más insignificante sujeto, solo, astuto y ético en contra de 

una mafia con vinculaciones históricas con la antigua Zwi Migdal. Dice el 

                                                   
106 En yiddish: mujer algo suelta de cuerpo, liberal, también prostituta. 
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enunciador en la voz de Ruth: 

 
Tribunales de San Isidro. Mis pasos retumbaban en el piso de 

mosaico. Me pregunté qué hacía gente así en el juzgado (…) 

Entonces fue cuando lo vi. Fontana me estaba mirando bajo la luz 
amarilla de una ventana (…) Había envejecido diez años (…) A 

medida que nos internábamos en el corazón del edificio, seguía 

las espaldas de Fontana como si fuera Moisés cruzando el Mar 

Rojo (Krimer, Inés, 2010, 165). 

 

La homología con Moisés perseguido por el Faraón, actúa como símil 

de la persecución que siente Ruth por parte del juez Fontana. A pesar de esta 

presión, la detective descubre la clave para inculpar a Fontana. Un 

descubrimiento, en un cuadro de ligaduras entre referentes ficcionales y de la 

historia documentada extra-literaria, resuelve el caso y termina de vincular 

las piezas inconexas, para confirmar la hipótesis de que la antigua 

organización judía de trata de personas -Zwi Migdal- había pervivido en el 

tiempo y extendido sus influencias hacia algunos actores del Estado; Fontana, 

la mano intelectual: “Vos sos id107 -preguntó [el Juez]- (…) Asentí con la 

cabeza [Ruth] -Mi madre también (…) se llamaba Ritjer (…) mamá me 

contaba del ghetto de Varsovia (Krimer, Inés, 2010, 166). 

Dato que no significa nada sino se asocia con ese descubrimiento 

artesanal, laborioso de Ruth, sólo con la idea de terminar de resolver las 

relaciones. Después de estar con Fontana ese apellido retumbaba en los oídos, 

como un eco de antiguas historias: 

 
Busqué fotos del proceso de la Zwi Migdal (…) Cuando llegué al 
departamento (…) Desparramé las fotos sobre la mesa de la 

cocina (…) busqué una lupa (...) Entre los nombres sobresalía el 

de José Rijter (…) El procesamiento de los integrantes de la Zwi 

Mijdal tuvo su origen en la denuncia de Raquel Liberman contra 

José Rijter (…) Toda vida está hecha de entrecruzamientos de 

otras vidas (Krimer, Inés, 2010, 176). 

 

De algún modo, el enunciador ha vuelto a establecer un puente entre 

la ficción -Débora Gold- y la realidad extradiscursiva -Raquel Liberman-; 

                                                   
107Con esta palabra se indica a los judíos de ascendencia centroeuropea que hablan en 

dialecto Idich. 
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una estrategia verosimilizadora para pensar la historia de Débora como una 

extrapolación ficticia en el marco de las posibles y legitimada por una historia 

realmente acaecida. Fontana manejaba una  

sociedad que había formado con Chiquito Gold [que] reiteraba el 

modus operandis de la Zwi Migdal, sólo que en vez de importar 

polacas ahora eran chicas del interior y del Gran Buenos Aires las 
que quedaban atrapadas. La forma más común de captación era el 

engaño, pero también estaban incluidas las fiestas y el casting que 

se hacía en los gimnasios (Krimer, Inés, 2010, 177). 

 

De este modo, el personaje de Ruth parece ser un buen motivo de la 

escritora Inés Krimer para plantear el rol de ciertos actores de nuestra 

sociedad en relación con la trata de personas. Una mujer común, un actor no 

mediatizado, en una sociedad que privilegia el éxito y el show, es la que 

efectivamente encuentra a Débora, la rescata de las mafias y restituye el 

orden, al menos en este caso, de una práctica histórica con “mayoría de 

edad”108. La catártica y necesaria muerte, al final de la novela, del joyero 

Chiquito Gold y el juez Fontana cierran -a modo de sanción del enunciador- 

el círculo de corrupciones y permite una sutura provisoria del cuerpo social: 

“A cien metros la lancha de Fontana estaba medio sumergida en el agua, el 

techo azul hundido. El casco perforado por un tronco” (Krimer, Inés, 2010, 

173). 

En este sentido, el neopolicial denuncia, a través de la resolución de 

este caso de trata de personas, un síntoma que se extiende por distintas facetas 

de la sociedad actual, para plantear la existencia de sistemas de corrupción 

grandes o pequeños en (medio) de un silencio tenso, como el de personas 

tratando de escuchar algo inaudible y que el género del crimen permite 

visibilizar. Como refiere Ricardo Piglia (1979), en el policial contemporáneo 

 

ya no hay misterio alguno en la causalidad: asesinatos, robos, 

estafas, extorsiones, la cadena se cierra en lo económico. El 

dinero que legisla la moral y sostiene la ley es la única razón de 

estos relatos donde todo se paga (…) En estos relatos el detective 

(cuando existe) no descifra solamente los misterios de la trama, 

                                                   
108Posición del sujeto de la investigación que nos acerca, nuevamente, a aquel caso paradigmático 

ya referido, de Marita Verón. Una madre que desbarata distintas redes de prostitución; aunque no 

encontró a su hija, ayudó a otras a salir de los lugares de explotación. 
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sino que encuentra y descubre a cada paso la determinación de las 

relaciones sociales (Piglia, Ricardo, 1979. En AAVV., 2005, 

504). 

 

La fisura abierta por el crimen se ha cerrado momentáneamente. 

Provisorias suturas producidas por la verdad que, como en la tragedia clásica, 

sólo nos dan la ilusión de cierre de algo que sabemos no acabará con esa 

revelación. La detective ha operado, según lo referido, como el personaje 

mediante el cual el lector concreta la catarsis, es decir, la expulsión de las 

pasiones a través de la compasión y el terror. Pero el delito continúa su lógica 

subterránea y, a la manera de mensajes dejados en clave bajo las puertas o 

sobre los bancos de las plazas, el texto se abre hacia un nuevo caso: 

 

- ¿Ruth Epelbaum? 

 -Sí. 

- ¿La detective 

idishe? 

Asentí con la 

cabeza. 

El hombre miró alrededor. 

-Se trata de mi mujer -dijo- (Krimer, Inés, 2010, 181). 

 

Sangre Kosher resulta ser un buen ejemplo de cómo muchas veces el 

policial funciona como trasfondo y base para la incorporación de otras 

estrategias discursivas y literarias que atraviesan el género y lo configuran de 

una manera diferente, permitiendo, de ese modo, leer más allá de lo policial, 

un estado de la sociedad y de la literatura argentina. Y como dice María 

Victoria Albornoz, “al finalizar, tenemos la impresión de que nada cambia: 

la máquina de la muerte se mantiene intacta” (Albornoz, Victoria, 2011, 34). 

La trata de personas no se ha detenido, aunque, tal vez, como nos enseña 

Sangre Kosher, un modo de exorcizarla sea narrar sobre ella. 

 
    VI.I. IV. Denuncia y estrategias pasionales 

 

Las pasiones que circulan en Sangre Kosher son muchas y 
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corresponden a distintos momentos de la historia. La particular manera de 

construir a la detective reenvía a un conjunto de estados pasionales asociados 

a la mujer y su modo de relacionarse con los distintos personajes. Sobresale 

la configuración de la figura maternal, que se asocia con la joven 

desaparecida, Débora, a través de una relación homóloga a la que puede 

establecer madre e hija. Esto permite la configuración de lazos afectivos 

intensos como el cuidado, la protección y el amor hacia ese otro sujeto 

desprotegido. Así, se destaca la conmiseración para con las jóvenes 

desaparecidas para ser prostituidas. Este estado pasional que genera empatía 

hacia los desprotegidos se articula, a partir de una búsqueda individual, 

solitaria y justiciera por parte de la detective Ruth, quien intenta restituir el 

orden social haciendo uso de su valentía, astucia y coraje. Todas estas 

actitudes ante los sujetos víctimas generan adhesiones pasionales positivas 

en el enunciatario hacia el personaje de la detective. 

El desfasaje entre el poder de los victimarios frente a las víctimas 

actúa en el texto como un destacado recurso para manipular al enunciatario 

y generar rechazo hacia los actores asociados a la red de trata. De la misma 

manera que ocurre en las otras novelas, la oposición empatía hacia las 

víctimas/rechazo para con los victimarios, opera para configurar otro tipo de 

pasiones asociadas a la denuncia. Así es destacado el pasaje, que se observa 

en el último tercio de la novela cuando el caso está casi cerrado y los actores 

masculinos ‘acorralados’, hacia el enojo que moviliza la persecución de los 

victimarios y su posterior muerte. Este estado pasional permite realizar 

programas narrativos de justicia, a partir de los cuales la detective concreta 

acciones que el Estado no puede realizar o no quiere realizar. 
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Los hombres te han hecho mal 
              de Ernesto Mallo 

 

 
VI.II. Los hombres te han hecho mal. Un caso de trata 

de personas con sabor a Philip Marlowe 

 

Ernesto Mallo es un autor versátil y multifacético. Nació en la ciudad 

de La Plata en 1948 y ha ejercido los más disímiles trabajos: director teatral, 

guionista, dramaturgo, traductor y periodista. Él se refiere a sus oficios con 

humor y sin censuras: “[he sido] chofer de taxi, contrabandista, artesano 

hippie, vendedor de librería, director teatral, entre muchas otras” (Pompas de 

Papel, 2012, 24). Sus inicios como escritor están marcados por el teatro y, en 

tanto dramaturgo y guionista, escribió La vacuna (1973), Siete cuadros 

(1977) y Qué mambo el de Colón (1982). Luego se lo conocerá más por su 

gestión cultural109 y por su producción novelística, adscripta, en su mayoría, 

al género policial. 

La literatura para Ernesto Mallo nunca estuvo desentendida de las 

circunstancias, no sólo personales, sino históricas y culturales que le tocó 

vivir. Su primera novela, La aguja en el pajar (2006) la escribió en el marco 

de una serie de hechos particularmente dramáticos como fue el "Corralito" 

financiero y ciertos problemas de orden familiar. La novela fue bien recibida 

por los lectores y la crítica, para resultar primera finalista del Premio Clarín-

Alfaguara de Novela y, luego, obtener el Premio Memorial Silverio Cañada 

                                                   
109 BAN! es el principal festival de novela policial de Buenos Aires. Desde su primera edición en 

2011 ha quedado definitivamente incorporado al circuito de la novela negra internacional, al igual 

que la Semana Negra de Gijón, Barcelona Negra y Getafe Negro, en España; Mord & Hellweg, en 

Alemania; Polars du Sud, entre los más de 60 festivales del género que se realizan anualmente en 

Francia y Theakstons Old Peculier Crime Writing, del Reino Unido, entre muchos otros que 

convocan la atención de público y medios de prensa. Ernesto Mallo es el organizador principal de 

Ban!, Buenos Aires Negra. 
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que otorga la Semana Negra de Gijón, España. Así, adscripta al género 

policial, la novelística de Mallo, siempre liga sus personajes a momentos 

históricos precisos. En La aguja en el pajar (2006), su personaje 

emblemático110, el detective Lascano, recibe ayuda de su amigo y médico 

forense Fuseli para resolver un caso en el que la policía se encuentra 

involucrada. Este tipo de problemática es frecuente en las historias 

ficcionales de Ernesto Mallo, en las que indefectiblemente se plantean 

situaciones de connivencia entre delito organizado y ciertos actores que 

responden al Estado. Una cita más que elocuente: 

 

Dólar Azul maneja los fondos provenientes del sistema 

de adjudicación de las comisarías. Si un comisario quiere 

ser titular de una comisaría, debe pagar el valor llave (…) 

allá hay de todo y corre guita para tirar al techo (Mallo, 

Ernesto, 2006, 193). 

 
Esta primera novela se enmarca dentro del período del Gobierno de 

Facto del 76’ en nuestro país, para visibilizar el modus operandi de la policía 

al servicio de la dictadura militar, cometiendo crímenes y facilitando la 

expropiación de niños y bienes personales de los detenidos en los Centros 

Clandestinos como la ESMA, para luego convertir a estos secuestrados 

políticos en desaparecidos111. 

Temática que retomará en su segunda novela, Delincuente argentino 

(2007) finalista del premio Dashiell Hammett112 (2008). Contextualizada en 

los últimos años de la dictadura argentina de los 70’ y el advenimiento de la 

democracia, esta novela plantea las luchas entre el crimen institucionalizado 

                                                   
110 Lascano se destaca por ser un tipo de detective que conjuga su tarea puramente técnico- 

investigativa con acciones humanitarias en pos de la restitución del orden alterado por el delito. 

Especie de justiciero, Lascano es un actor emblemático en las narrativas de Mallo toda vez que este 

escritor despliega la denuncia a un mundo corrompido por el dinero y el crimen. 
111 Es notable la similitud entre esta primera novela y la que analizamos en este capítulo. Entre ambas 
existe una conexión profunda en tanto aquellos detenidos de la Dictadura se asemejan, en mucho, a 

las mujeres secuestradas en los prostíbulos. Esta relación la exploraremos en detalle en nuestro 

trabajo. 
112 El Premio Hammett es auspiciado por la Asociación Internacional de Escritores Policíacos para 

distinguir a la mejor novela policial escrita en español. El premio se entrega anualmente durante la 

Semana Negra de Gijón y se encuentra asociado a otros, como el Celsius dedicado a la fantasía, la 

ciencia ficción y el terror, el Memorial Silverio Cañada (a la primera novela policíaca), el Rodolfo 

Walsh (a la no- ficción sobre tema criminal). El Premio Hammett fue instituido en 1987 en honor a 

este escritor estadounidense y su primer ganador fue Paco Ignacio Taibo II (1988). 



186 

 

 

textualizado a través de un “grupo de tareas” bajo el mando de un Mayor del 

ejército nacional y el detective Lascano, actor solitario sólo valido de su 

astucia, ética y coraje. 

Después de estas dos novelas, Mallo ensayará una escritura diferente 

en El Relicario (2010). El texto fue resultado de un pedido de la Editorial 

Planeta para que escribiera una historia novelada relacionada con el 

Bicentenario de la República Argentina. Ernesto Mallo eligió una fisura en 

la historia de nuestro país y, remontándose desde 1500 y la Colonia Española, 

va a narrar sobre la tradición nacional desde la perspectiva de la población de 

ascendencia africana. Así dice "en nuestra historia los negros no existen y, 

sin embargo, llegaron a ser el 35% de la población de Buenos Aires, que 

funcionaba para ellos como lugar de paso" (Pompas de papel, 2012, 28). 

Ernesto Mallo prefiere los temas políticos e históricos para 

introducirlos frecuentemente dentro de una trama de ficción, en su mayoría 

policiales y, así, revisar ciertos aspectos problemáticos de nuestra realidad 

como país emergente113. En su producción, como ya adelantáramos, se 

destacan las novelas que remiten a un único personaje que, bajo el rol de 

detective, recorre distintos espacios de nuestra geografía resolviendo casos 

policíacos a fuerza de coraje, ética e “instinto abductivo”. Se trata del 

detective ‘El Perro’ Lascano. 

Si lo habíamos visto recién delineado en las primeras novelas del 

                                                   
113Así ocurre en una de sus últimas novelas, Me Veras Caer (2013). Un texto que recrea los años 

90’ desde una perspectiva tragicómica: “Los ciudadanos quieren olvidar los años de plomo de la 

dictadura. El traumático paso a la democracia y el fracaso de la economía los ha dejado tristes y en 

la ruina. Desesperados por alguna esperanza a la cual aferrarse y listos para creer en cualquier 

promesa, ponen a la cabeza del gobierno a un hombre con más aptitudes para comicastro o mago de 

circo que estadista. Con un olfato de perro para detectar a los poderosos y ponerse a su servicio, 

Carlos instala un régimen en el que se corona como el Rey de la Farándula, a quien acompaña una 

colorida comparsa de obsecuentes y trepadores. Con la astucia y la simpatía propia de los 

estafadores, Carlos les reabre las puertas a los piratas financieros internacionales, hipoteca al futuro 
y monta la ilusión de una bonanza en la que todos quieren creer. Pero, detrás de la escenografía 

dorada, reptan oscuros intereses: narcotraficantes, putas, asesinos, traidores, quirománticos y 

terroristas (…). Una novela en la que se mezclan el delirio y las intrigas de la corte, dramas de 

alcoba, ambiciones desmedidas y el asesinato de testigos, mientras se inaugura la temporada de los 

ataques terroristas trasnacionales que cambiaron el mundo. Con la conocida pericia para montar 

historias adictivas que se leen sin parar y sin aliento, Ernesto Mallo nos entrega esta adulteración de 

hechos reales y chismes de primera mano, que demuestra que la ficción sigue siendo el medio más 

efectivo para contar aquello que nadie se atreve a decir”. Temátika 

Libros.(http://www.tematika.com/libros/).Consulta febrero de 2014. 

file:///C:/Users/marce/AppData/Roaming/Microsoft/Word/(http:/www.tematika.com/libros/)
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autor, en Crimen en el Barrio del Once (2011) lo encontramos ya definido en 

su rol y ejercitando ese oficio dual que lo caracterizará de policía/detective al 

mismo tiempo, en el escenario de la ciudad de Buenos Aires durante los años 

de la dictadura militar argentina (años 70’). En el mismo año Ernesto Mallo 

publica, por editorial Siruela, El policía descalzo de la Plaza San Martín 

(2011), una historia que es continuación de la anterior basada, como refiere 

Enrique Martín (2012), “en su experiencia personal como militante de la 

Izquierda Revolucionaria en la época anterior del dictador Jorge Rafael 

Videla y durante el gobierno de éste en la que encontrábamos un nuevo 

paisaje político argentino tras la Guerra de las Malvinas, la caída de la 

dictadura, la recuperación de la democracia y el gobierno de Raúl Alfonsín” 

(Pompas de Papel, 2012, 32). 

Durante el 2012, Mallo cierra la saga de Lascano, para presentarlo 

como un policía jubilado que asume el rol de detective privado con una 

cercanía notable con el personaje-emblema de Raymond Chandler, el célebre 

Philip Marlowe. Estamos hablando de la novela quizás más leída y traducida 

del autor, Los hombres te han hecho mal (2012), texto que indaga en el delito 

de la trata de personas. Lascano recorre durante todo su texto y con 

intensidad dramática creciente, distintos espacios de la sociedad argentina, 

sobre todo tres ambientes destacados -la ciudad de Buenos Aires, La Plata y 

Mar del Plata- donde los “desalmados y despreciables criminales, se 

relacionan – “todo por el negocio”- con las clases dirigentes, con políticos y 

policías corruptos y con ‘gente de bien’ que salió airosa de su colaboración 

con la dictadura” (Pompas de Papel, 2012, 39). 

Para Ernesto Mallo, la ficción policíaca funciona como un discurso 

visibilizador de ciertas tramas del delito que, por sus implicancias con el 

Estado, no pueden ser comentadas más que por la literatura. El perro Lascano 

en Los hombres te han hecho mal recorren un sinnúmero de problemáticas 

contemporáneas, tales como la trata de personas, el narcotráfico, el robo y el 

asesinato en un contexto delictivo que atraviesa la historia reciente de 

Latinoamérica y Argentina en particular. Así, Mallo retoma un saber que le 

viene de sus múltiples oficios para decir que “la ficción necesita ser 
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coherente, y en el contexto de la Argentina, todo escenario que se presente, 

casi siempre, responde a esa exigencia (Diario El Patagónico, 2012, 18). 

El trabajo que proponemos es un despliegue analítico de cómo 

Ernesto Mallo aborda el suceso de la trata de personas, a través del personaje 

de El Perro Lascano, para construir la denuncia a esta forma de la 

delictividad actual. 

 

        VI.II.I. La construcción del detective justiciero 

      Actores, espacios y transformaciones de la denuncia 

 

Los hombres te han hecho mal (2012)114 del escritor porteño Ernesto 

Mallo, constituye la tercera novela protagonizada por el comisario ‘El perro 

Lascano’, ahora jubilado y bajo el rol temático de detective privado. 

La novela comienza con un epígrafe de Adam Smith que refiere sobre 

las riquezas de las naciones, lugar en el que el enunciador genera los primeros 

efectos de sentido: 

 

Pero, en los estratos inferiores de la sociedad civilizada sólo la 

escasez para la subsistencia puede poner límite a la continua 

multiplicación de la especie humana y no lo puede hacer de 

ninguna otra manera que mediante la destrucción de gran parte de 

los niños que producen sus fructíferos matrimonios (Smith, 

Adam. En Mallo, Ernesto, 2012, 3). 

 

Así, a través de este texto de otro-enunciador-jerarquizado de la 

historia, se fijarán algunas ideas que luego serán centrales en el decurso de la 

novela, esto es, que las naciones modernas poseen mecanismos, no sólo para 

el desarrollo de sus riquezas (lo material), sino para el control social y 

poblacional. Sólo que ese equilibrio se produce, muchas veces, por la muerte 

                                                   
114La novela relata el mundo de la trata de personas desde la perspectiva de un policía, El Perro 

Lascano, a punto de jubilarse. En medio de estas circunstancias, una prima millonaria, Sofía, lo 

contrata para encontrar a su nieta perdida. Las pistas lo llevan al mundo de la trata de mujeres para 

la prostitución. Este ámbito delictivo es lugar de encuentro de políticos corruptos, policías y 

criminales, para conformar una red de secuestros y esclavitud de jóvenes. La novela se desarrolla 

sobre todo en Mar del Plata donde bandas, sicarios, narcotraficantes, políticos y policías se 

despliegan para el negocio de la trata. Lacano, solo y fuera de la institución policial, desbaratará la 

red y rescatará a varias mujeres de prostíbulos, si bien, los gestores intelectuales de la trata quedarán 

incólumes. 
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“natural” de los que no pueden integrarse al sistema. De algún modo Smith 

enuncia la existencia del crimen como parte de la lógica del Estado Moderno; 

asunto central en nuestras novelas neopoliciales que desnudan situaciones de 

connivencia entre gobiernos y delito. 

Por otro lado, si atendemos en detalle al título de la novela, Los 

hombres te han hecho mal, este supone un sujeto activo (que identificamos 

masculino) y un sujeto pasivo que recibe la acción de daño o perjuicio y que 

el texto irá especificando básicamente dentro del espacio femenino. Es decir, 

para el enunciador, la conexión entre estos dos paratextos se sustenta en la 

inclusión de actores sociales con menos posibilidades de defenderse -niños, 

mujeres- que son afectados por actores más fuertes -poder de los Estados, 

hombres- a través de acciones negativas -destrucción, mal, explotación y 

muerte. 

El segundo epígrafe tiene que ver más directamente con el título y con 

el tema de la novela. Aquí el enunciador plantea una taxonomía de mujeres 

relacionadas con el sexo o en relación a lo sexual (consentido o forzado); 

clasificación posible esgrimida por otro enunciador no identificado: 

 

Las chicas se dividen en tres clases: las locas sueltas, que trabajan 

por su cuenta, las que tienen marido, es decir un vividor, y las que 

lloran, es decir, las que llegan a la prostitución engañadas o 

secuestradas. En algún momento todas terminan siendo las que 

lloran (Informante confidencial. En: Mallo, Ernesto, 2012, 3). 

 

Es decir, aquellas mujeres, a las que se les hace mal en el título, son 

(y la historia lo confirmará) también mujeres que “en algún momento (…) 

terminan siendo las que lloran” (Mallo, Ernesto, 2012, 3). De este modo, el 

enunciador plantea un sujeto femenino como parte de un sistema en el que el 

malestar se asocia a manifestaciones patémicas como el llanto. Así se 

configura, desde las primeras líneas, un sujeto sufriente al que actores 

masculinos le hacen daño. Primeras relaciones anunciadas en los paratextos 

y que en la novela configurarán tramas narrativas disfóricas que incluyen el 

rapto y la esclavitud sexual. 

Pero, también, estas notas iniciales comienzan a construir al actor de 
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la investigación como un detective-policía más cercano a las prácticas 

policiales latinoamericanas115 que a la figura del investigador presente en  el  

cine, la literatura norteamericana y europea. El enunciador en el subtítulo ha 

anunciado que el sujeto de la búsqueda será un hombre que pertenece al 

Estado -un Comisario-, aunque se lo construirá más atendiendo a su apodo 

como rastreador, ‘olfateador de pistas’ de delincuentes, “El Perro” Lascano, 

que como un actor jerárquico dentro de las Fuerzas del Orden del Estado. De 

algún modo, este desplazamiento deslindará y ‘salvará’ al detective de las 

atribuciones disfórica que las Fuerzas de Seguridad tienen en nuestro espacio 

sociocultural, a través de dos cualificaciones que el sujeto que enuncia 

enfatizará a lo largo de toda la historia: *la de ser un policía jubilado y, *la 

de ser un actor que ha vivido el trabajo de policía como una función social, 

atravesada por la ética y el humanitarismo. Es decir, un personaje típicamente 

chandlerinano, que asume sus ‘haceres’ como parte de un deber en pos de la 

verdad. Estos sistemas de valores que se insinúan en los componentes 

paratextuales, conforman la matriz narrativa básica que desplegará la novela 

de Ernesto Mallo, en tanto el enunciador, no sólo pondrá de manifiesto la 

lógica del delito en un caso de trata de personas, sino que también denunciará 

la red de connivencias entre trata de mujeres y Estado, a través de distintos 

dispositivos narrativos con fuerte incidencia de la dimensión patémica del 

texto. 

Los hombres te han hecho mal (2012) es también una novela que 

construye, desde un principio, la espacialidad y la temporalidad para producir 

ciertos efectos de sentido cercanos a la literatura hard-boiled a través de dos 

marcas: Buenos Aires en primavera y una escena que nos recuerda a las 

películas del cine negro de Hollywood116. De algún modo, el enunciador va 

                                                   
115 Como hemos señalado en el apartado dedicado a la clasificación de los detectives, no es frecuente 

el detective comisario por todo aquello que los críticos señalan sobre una policía corrupta y lejos de 

las imágenes reparadoras que presentan otras literaturas, como ser las novelas de Henning Mankell 

y su famoso detective Kurk Wallander, inspector de las fuerzas suecas de seguridad. Léase para ver 

este tipo de actor la novela de Mankell La falsa pista (2010). 
116El cine  negro es un género cinematográfico que se desarrolló en Estados Unidos durante la 

década que va de 1940 a 1950. Se suele considerar como la primera película de este tipo El 

halcón maltés, de John Huston, con Humphrey Bogart y Mary Astor, estrenada en 1941. La 

expresión cine negro, del francés film noir, fue pergeñada por primera vez por el crítico Nino 

Frank. Luego será usada por la crítica cinematográfica para describir un tipo de práctica artística 

http://es.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9nero_cinematogr%C3%A1fico
http://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1os_1940
http://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1os_1950
http://es.wikipedia.org/wiki/El_halc%C3%B3n_malt%C3%A9s_(pel%C3%ADcula_de_1941)
http://es.wikipedia.org/wiki/El_halc%C3%B3n_malt%C3%A9s_(pel%C3%ADcula_de_1941)
http://es.wikipedia.org/wiki/John_Huston
http://es.wikipedia.org/wiki/Humphrey_Bogart
http://es.wikipedia.org/wiki/Mary_Astor
http://es.wikipedia.org/wiki/1941
http://es.wikipedia.org/wiki/Nino_Frank
http://es.wikipedia.org/wiki/Nino_Frank
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a mostrar al ‘Perro’ Lascano como sujeto competente en el saber y el poder 

para enfrentar a su archienemigo Yancar; personaje que asume la 

figurativización del crimen organizado asociado a la trata de personas. Esta 

primera escena supone un punto de partida a partir del cual el enunciador, no 

sólo construye una serie de personajes situados en el espacio-tiempo, sino 

una “atmósfera negra”, a la manera de las escrituras de Hammett y Chandler, 

o del cine de Cowboys, atravesadas por el suspenso y los preanuncios para el 

enunciatario, de acciones violentas cuando “[Lascano] acaricia la culata del 

9 mm, tibia y amartillada en la cintura (…) El hombre nunca se precipita” 

(Mallo, Ernesto, 2012, 4). 

Así, el enunciador construye al sujeto de la investigación a través de 

las atribuciones eufóricas conductuales y cognitivas de la paciencia, 

inteligencia y astucia en el momento que “Lascano se sirve de la distracción 

[de Yancar] para esconderse tras él tronco” (Mallo, Ernesto, 2012, 4). Pero 

también, de algún modo, el enunciador construye la imagen del justiciero, un 

personaje fuera de los cánones del policía común117, que actúa solo y busca 

la verdad, a pesar de que sea un objetivo peligroso. En una síntesis entre 

Marlowe de La dama del lago (2003) y Fenner, en El Secuestro de Miss 

Blandish (2002) de James Hadley Chase, se muestra “cuando Lascano lo 

                                                   
caracterizada por tocar temáticas que giran en torno a hechos delictivos y criminales, con un 

fuerte contenido expresivo y emotivo. Su construcción formal está cerca del expresionismo. Se 

emplea un lenguaje elíptico y metafórico por medio del cual se describen las escenas 
caracterizadas por una iluminación tenebrosa en claroscuro, imágenes nocturnas con humedad 

en el ambiente y el uso de sombras para exaltar la psicología de los personajes. Algunos de estos 

efectos eran especialmente impactantes en blanco y negro. Al mismo tiempo, la personalidad 

de los personajes y sus motivaciones son difíciles de definir, pues se juegan entre el hacer 

pragmático y cierto registro emotivo (bueno o malo), tal como ocurría en la literatura policial 

negra de la cual el cine sacaba sus argumentos (dos caso paradigmático son los detectives 

privados, frecuentes protagonistas del género, tales como Sam Spade o Philip Marlowe). Muchas 

veces, los límites entre buenos y malos se difuminaban y el héroe acostumbraba a ser un 

antihéroe atenazado por un pasado oscuro. En términos generales, el cine negro muestra una 

sociedad violenta, cínica y corrupta que amenaza, no sólo al protagonista de las películas, sino, 

también, a otros personajes, dentro de un ambiente de pesimismo fatalista. Los finales suelen ser 

agridulces, cuando no presentan directamente el fracaso del actor principal. 

117 Con la calificación de ‘policía común’ nos referimos a los modos de actuación de los actores 

de la institución policial que organiza su accionar de un modo verticalista, jerárquico y sujeto a 

protocolos de la seguridad estatal (presencia de los fiscales para actuar, entre otros indicadores). 

Lascano se aparta de estos condicionamientos y se mueve, sobre todo, con el saber que le ha 

provisto su hacer en la calle, como un sabueso, como ‘El perro’, su sobrenombre. 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Expresionismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Claroscuro
http://es.wikipedia.org/wiki/Sam_Spade
http://es.wikipedia.org/wiki/Philip_Marlowe
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esposa, Yancar le clava la mirada (…) Caíste Yancar. Todos caemos algún 

día” (Mallo, Ernesto, 2012, 6). El resto de la secuencia narrativa que 

describimos se fundamenta sobre la acción a través de los clichés de los 

relatos hard-boiled (disparos, huidas, fuerzas de apoyo policial derribando 

puertas), aunque el enunciador intenta desligar a Lascano del puro placer de 

la violencia y reforzar una serie de efectos de sentido muy importantes para 

la constitución del detective ético y humanitario: Lascano “odia la situación. 

Para Lascano, tirar a matar, (…) y aún para defender la propia vida, es un 

trance que lo llena de amargura” (Mallo, Ernesto, 2012, 8). 

Así, esta escena es el despliegue de los paratextos, al mostrar al 

“Comisario”, a esos que te han hecho mal como “Yancar” y las primeras 

mujeres, “botín de guerra” de las redes de trata de personas. Tres actores del 

enunciado asociados al bunker de Yancar que se resemantiza como espacio 

revelador del delito, pues detrás de las puertas están “las pibas (…) En el 

recorte circular del foso, sobre un camastro contra la pared tres menores se 

abrazan y lloran (…) Tranquilas pibas, está todo bien” (Mallo, E., 2012, 8). 

Lascano es un personaje que comparte con Heredia de La ciudad está 

triste (2010) de Díaz Eterovic o con Etchenike de Manual de perdedores 

(2003) de Juan Sasturain la común condición de sencillez de vida, soledad y 

humanitarismo, como si estas fueran las únicas circunstancias en 

Latinoamérica para configurar al que investiga como sujeto sensible y 

posicionarlo lejos de los sistemas de valores defendidos por otros actores, 

entre ellos policías, cualificados como sujetos corruptos y en connivencia con 

el delito organizado, como lo mostrará más adelante el enunciador a través 

de ‘La Chancha’ Lobera. Estas acciones humanitarias de Lascano suponen 

un acercamiento a ciertos actores (las menores) por medio de una específica 

sensibilidad patémica (sobre todo la conmiseración), lo que coadyuva a la 

constitución de la imagen de un detective cercano a las notas paradigmáticas 

del sujeto de la investigación en la serie neopolicial latinoamericana. 

Sensibilidad que se liga a otro estado pasional: cierta “fatiga 

existencial”, una posición ante la vida algo descreída, escéptica, aunque, 

como ocurre en muchas novelas neopoliciales, esta actitud no inmoviliza al 
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detective para seguir buscando la verdad. De este modo, el enunciador va a 

construir un sujeto-detective cansado de enfrentar al delito, a la manera de 

como lo hace en algunas novelas Henning Mankell, sobre todo en la Serie 

Wallander; un cansancio que proviene de haber acometido todos los días la 

anomalía social118 que produce el robo, los crímenes y la violencia. Como 

aquellos detectives de la serie negra, Lascano es presentado por el enunciador 

como “un hombre lobo patético, cada día más débil” (Mallo, Ernesto, 2012, 

19), pero que encierra una cualidad que lo acerca también a los detectives del 

policial negro (al modo de Marlowe), aunque con las modulaciones que 

supone Latinoamérica: es un sujeto incorruptible y, por lo tanto, ético. El 

pasaje del ‘Perro’ Lascano de policía en actividad a jubilado119 es 

significativa en tanto representa un lugar de acumulación de semas eufóricos, 

que modalizan al sujeto agente como alguien que no ha usado la “chapa” de 

policial para enriquecerse: 

 
A partir del momento que escribe su nombre en estos documentos 

no le queda nada. No se hizo rico como muchos de sus colegas, ni 

logró formar una familia, no tiene una casa con jardín del cual 

ocuparse, hijos a quienes aconsejar, nietos a los que malcriar. 

Nada (Mallo, Ernesto, 2012, 20) (La cursiva en nuestra). 

 

Así, por un lado, Lascano se aleja de la imagen disfórica de la policía 

en Latinoamérica, sobre la que Feinmann (1996) y Gamerro (2004) se han 

referido y de la cual el responsable de personal en la Jefatura que atiende a 

Lascano, el Principal Paredes, es un claro exponente. Esta distancia con la 

imagen negativa institucionaliza de las fuerzas del orden en los Estados 

Democráticos de la región, es una característica enfatizada por el enunciador 

que coadyuva a la conformación de un sujeto ético con competencia para 

enfrentar a las redes de trata de personas. El sujeto agente de la acción 

                                                   
118Con el término anomalía social indicamos, junto a Ana Atorresi (1994), la idea de que el 

delito es una perturbación en el cuerpo de las leyes que organizan el devenir de las comunidades. 

Como dice Foucault (1987), el detective es el que devuelve la tranquilidad a una sociedad 

perturbada por el delito, lo que no quita que en los policiales que analizamos el detective sienta 

cierta zozobra existencial. 
119Esta novela es la última de la serie de El ‘perro’ Lascano en la que se lo muestra actuando 

como ex-policía y flamante detective privado. 
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investigativa, Lascano, es competente sobre todo en el deber. Su 

posicionamiento ético y humanitario ante la vida lo ponen como sujeto 

comprometido con la verdad y valores incuestionables como la vida y la 

projimidad. En muchos casos, el deber hacer se muestra subordinado al 

poder. Lascano debe, en tanto ético, pero a veces no puede. Esto supone un 

sujeto que va conformando su competencia en relación al poder a medida 

que avanza en su investigación. Posición axiológica de Lascano que 

funciona, además, como lugar privilegiado desde donde el enunciador 

denunciará las connivencias que sostienen el delito complejo de trata. 

Por otro lado, el enunciador plantea las notas básicas para conformar 

un segundo espacio de actores: el de los delincuentes. Actores de delitos 

varios (robos, asesinatos, secuestros y, también, tráfico de mujeres), se 

describen conformando bandas delictivas asociadas a la prostitución, a partir 

de sobrenombres como “Moñito”, “Romero”, “Hueso”, “Quince” y 

comandadas por actores disfóricos como ‘El Loco’ Romero, en tanto 

metonimias de un entorno sociocultural (con sus valores y acciones) que se 

opone y enfrenta a los defendidos por Lascano. Ejemplo de valores que 

circulan entre estos sujetos del delito es el que construye el enunciador a 

partir de la imagen del acoso en la cárcel al recién llegado: “El Pescado (…) 

Yancar. Dichosos los ojos que te ven, Pescado ¿Qué hace, Loco? Acá me ves, 

de vacaciones. Escuche, Loco. No, escuchame vos. Me batiste y me afanaste. 

Le juro” (Mallo, Ernesto, 2012, 22). 

La construcción de estos actores delictivos por parte del enunciador 

supone, de este modo, la conformación de una atmósfera específica, densa, 

atravesada por el lenguaje “tumbero”120 y de las problemáticas de las bandas 

del delito organizado que actúan en el marco de la trata de personas. Esta 

operación verosimiliza el relato y crea denuncias convincentes de quiénes 

son los ejecutores del delito de secuestro de mujeres con fines sexuales, tal 

como fue mostrado en el trabajo sobre Sangre Kosher. 

Junto a los actores del delito y al futuro investigador, el enunciador 

construye otro grupo de personajes, en un extremo social atravesado por la 

                                                   
120Se designa así a la jerga de la cárcel. 
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riqueza y los accesos a bienes como el de la educación y los contactos con 

actores del poder. En este sentido, el sujeto que narra irá conformando otras 

piezas del rompecabezas social en torno al caso a resolver. Se trata de los 

actores que han padecido la desaparición de alguien cercano, es decir, 

funcionan narrativamente como víctimas. En este caso, el personaje 

femenino Sofía121, una señora de la alta sociedad porteña, es representativo 

de este otro grupo y eje de otra trama de relaciones en la que se juega lo 

afectivo y las decisiones de iniciar la búsqueda definitiva de quienes han sido 

raptadas con finalidades sexuales. La visibilización de las víctimas es parte 

de una operación que realiza el enunciador para la constitución de una 

dimensión ética en el discurso, que adicionada a la necesidad de suturar la 

anomalía producida por el rapto de su hija (y de su nieta), modaliza al sujeto 

Sofía para hacerlo competente y constituirlo en destinador del programa 

narrativo principal de la historia: la búsqueda de Candela (su nieta 

desaparecida) y de los asesinos de Amalia (su hija). La mención del 

enunciador de la enfermedad terminal de Sofía, resulta un componente 

significativo en el proceso de sensibilizar al lector con el personaje y adherir 

a su causa. Esto se muestra a través de la magnitud humanitaria de la 

investigación que ella pide a Lascano: “Ya no hay tiempo [dice Sofía al 

Perro Lascano] Si una cosa aclara esta situación es que todo es ahora o 

nunca” (Mallo, Ernesto, 2012, 26). 

Así, Sofia constituye el principal actor encargado de circularizar los 

haceres, momento del relato, además, donde se inscriben los valores 

positivos; valores que comparte con el investigador y que suponen el respeto 

a la verdad, a la vida, al prójimo. Hay otros personajes que se sentirán ligados 

con esta axiología, que se propaga radialmente desde un centro vital 

conformando por Sofía y Lascano hacia otros personajes y situaciones 

(Bralio, Lindaura, Juja, entre otros). 

De este modo, el enunciador va construyendo tres grandes grupos de 

                                                   
121 El estoicismo de Sofía, su ética, su pro-actividad, la necesidad de saber la verdad, la 

acercan al personaje extra-discursivo del más destacado caso de trata en Argentina: la madre 

de Marita Verón (de lo cual ya nos referimos en otro capítulo). 
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personajes que, a su vez, remiten a valores semejantes en algunos casos, 

disímiles en otros: el primero, estructurado en torno al detective, ‘El Perro’ 

Lascano, sujeto de la sutura del delito y asociado con la verdad o por lo 

menos, con su búsqueda; el segundo, el de los delincuentes, un grupo en 

permanente metamorfosis e interconexiones a lo largo de todo el relato; el 

tercero, el de las víctimas, las iniciales y objetos de la búsqueda -Amalia, 

Candela-; las nuevas, Lindaura, asociadas a valores positivos como la vida y 

la afectividad, es decir, opuestas a los victimarios pero cercanas a Lascano. 

Esta configuración no es casual, sino significativa a la hora de ver quién se 

relaciona con quién, para construir la compleja red que soporta el caso de 

trata de personas ficcionalizado. 

En relación a la construcción del espacio, el grupo del delito se sitúa 

inicialmente en un entorno de encierro y privaciones como es la cárcel (dónde 

también, paradójicamente, se organiza el crimen), que se opone a otro, el 

espacio que habita Lascano, citadino y hogareño, con todos los clichés de las 

oficinas de los legendarios detectives de la serie negra -Philipe Marlowe o 

Etchenike-. Esta oposición entre dos espacios cerrados -cárcel/departamento- 

operará en el relato como dupla significativa propuesta por el enunciador para 

mostrar dos ámbitos de iniciación: *donde se prepara el delito (cárcel) y 

*donde se construye la fisonomía del futuro detective (casa de Lascano). En 

contraste a estos dos ámbitos se recorta la contraciudad, aquella configurada 

en las periferias de los grandes conglomerados urbanos, para resignificar a 

los actores y condicionar sus posibilidades de acción: 

 

Montado en su bicicleta, Braulio regresa por la mitad de la calle 

(…) La división marca una frontera volátil entre el barrio obrero 

donde vive y la villa de miseria que hay enfrente, La Carmela, en 

la ribera sembrada de desechos (…) Mañana quiere ir bien 

temprano a la ciudad a buscar trabajo. Como es habitual deberá 
aceptar cualquier condición (…) El límite que lo separa de la villa, 

con sus casuchas construidas con residuos y los desperdicios de 

la ciudad, va reduciéndose día a día (Mallo, Ernesto, 2012, 28). 

 

Este espacio periférico es presentado por el enunciador a lo largo de 

la novela, como un lugar de tensión, entre lo que sería el ámbito donde se 

configura el delito (pues los ejecutores de raptos y asesinatos viven en esta 
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parte de la ciudad) y lugar del desamparo de los que trabajan para subsistir y 

son potenciales víctimas de las redes de trata. En el barrio obrero Braulio, su 

esposa Eulalia; Lisandro y su mujer Mabel y una constelación de niños, 

conforman un colectivo de actores que irán delimitando sus acciones en 

relación con un entorno socioeconómico que actúa como contrafondo de los 

restos del desarrollo capitalista y que es justamente el “caldero”, según el 

enunciador, de los secuestros con fines sexuales. De alguna manera, para el 

sujeto de la enunciación la invisibilidad social (por pobreza, marginalidad, 

desamparo) son las condiciones para ser “mirados” por las redes de trata. 

Por otro lado, espacio y actores se entretejen para construir diferentes 

aspectos de la historia delictiva. El enunciador se focaliza en delinear una de 

las personalidades clave de los que delinquen: Romero. ‘El Loco’ Romero 

tiene un pasado que el enunciador dibujará marcado por el abandono paterno, 

el silencio materno y la soledad de la calle. De algún modo, el sujeto de la 

enunciación configura los microdramas sociales de estos personajes, para 

mostrar la génesis del ‘mal’ y hacer entendible la crueldad y la 

deshumanización de estos actores del delito: 

[El padre de Romerito] ya no quería seguir alimentándolo porque 

no traía nada. Ese hombre tosco le imponía un destierro (…) 

Afuera, a la intemperie. Allí donde era menos que nadie, un niño 

solo en la selva de chapas y cartón, con lágrimas por única defensa 

(Mallo, Ernesto, 2012, 36). 

 

Estas notas del sujeto que narra sobre distintos actores marginales, 

sirven como punto de partida para entender la construcción del espacio de los 

delincuentes, a través de detalles del mundo del hampa; descripciones que 

actúan como contrafondo explicativo de futuras acciones de estos grupos, 

caracterizadas por una axiología deshumanizante, que implica el desprecio 

por la vida, la ausencia de culpa y el uso de la violencia como elemento 

resolutivo. En una ceremonia cuasi-iniciática, Romerito ejecuta a un delator 

dentro de la banda infantil que integra, marcando, así, un camino en el delito 

que sólo se detendrá con su propia muerte122: 

                                                   
122 La misma escena se repite en Le vista la cara a Dios cuando Beya es obligada a ultimar a una 

compañera, aunque el efecto de sentido final de estas dos ‘ceremonias iniciáticas’ es muy distinto. 



198 

 

 

Romerito tomó el lugar del verdugo. Anibita lo miraba llorando 

(…) Romerito cerró los ojos y tiró del gatillo (…) Anibita estaba 

desparramado en la mugre con los ojos abiertos (Mallo, Ernesto, 

2012, 38). 

 

En el otro extremo axiológico, ‘El perro’ Lascano está caracterizado 

por medio de las atribuciones que se les confieren a los detectives en la 

estética hard-boiled, como el legendario Philip Marlowe, pero con 

resignificaciones ajustadas al contexto de Latinoamérica al modo, por 

ejemplo, de otro de los detectives de nuestras series neopolicial como el 

investigador Mendoza en Cadáver se necesita (2010). Chirriante ejercicio de 

escritura del uruguayo Milton Fornaro, en el que el actor de la búsqueda 

(Mendoza) comparte con Lascano un modo de vivir algo decadente y con 

ciertas notas de fracaso (en relación a lo que es éxito en el mundo capitalista); 

modos de existencia que habilitan, como contrapartida, una inteligencia por 

sobre las normales para entender las lógicas del delito. El enunciador enfatiza 

el desorden y cierto caos afectivo-económico para asestar un golpe sobre las 

representaciones clásicas del detective incólume y racional de las series 

clásicas. Lascano no tiene dinero, sus ligaduras con mujeres son algo 

informales y es despreciado por sus pares, al que consideran un tipo perdedor 

que no se ha enriquecido con la función policial. Carencias que, 

contrastivamente, preservan su inteligencia, sus notas de sujeto duro y, sobre 

todo ético123; triple juego de atribuciones clave para no dejarse seducir en un 

contexto donde prima la corrupción: 

Lascano coloca sobre la mesa la carne y un atado de espinacas 

(…) Cuando te conocí [dice Lila, su amante], me dije, es un 

asperger124 (…) No disfrutas mucho del contacto social, no te 
preocupa tu aspecto, sólo te interesás verdaderamente por tu 

                                                   
Romero se iniciará en el camino del delito, la venganza, la droga y la trata de personas, su destino 
será morir asesinado por otros igual que él. Beya, en cambio, como presentaremos en el próximo 

análisis, a través de esta acción de iniciación, encontrará la salida hacia valores que le permiten la 

libertad y cierta sutura ética. 
123La idea de lo ético tiene que ver con la sujeción de este actor a ciertos valores incuestionables 

como la vida, la responsabilidad civil, el respeto al otro. La condición de sujeto ético, creemos, 

es uno de los aspectos valorados en todo el corpus que analizamos como condición necesaria 

para constituirse en sujeto de la búsqueda y resolución de cada caso de trata de personas. 
124Tipo de disfunción psíquica que tiene como característica la alteración de algunas notas 

conductuales como las que indica la cita del libro y en el orden de los aprendizajes. En particular, 

un sujeto asperger tiene dificultades para las abstracciones y los lenguajes figurados, por lo que 

el mundo se presenta como un espacio en permanente denotación. 
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trabajo, para el cual tenés un talento especial y lo desarrollás con 

una inteligencia superior a la media (Mallo, Ernesto, 2012, 42). 

 

Además, y dando comienzo al programa narrativo principal de 

búsqueda de las dos mujeres desaparecidas, el enunciador establece 

relaciones entre un episodio de la obra de Daniel Defoe, Robinson Crusoe 

(2014)125 y la realidad de las calles de Buenos Aires. Esto sirve para 

caracterizar a Lascano en su dimensión ética, en tanto este actor se presenta 

en analogía con el personaje Robinson Crusoe, mediante referencias que 

generan una relación intertextual a través de la conexión entre la vida del 

detective, su posicionamiento ante el delito y la secuencia de la novela de 

Defoe en la que ratas grises (autóctonas de la isla que habita el náufrago) y 

negras (provenientes de los barcos) se pelean por el dominio de la isla. De 

algún modo, el pasaje anuncia, en clave de metáfora, el exterminio mutuo de 

las bandas de Romero y Yancar, ante lo cual el detective es un espectador 

solitario y privilegiado. En este sentido, el sujeto competente para la 

búsqueda de las mujeres raptadas (y que el enunciador insinúa por una red de 

trata) es un ser singular, lejos de las rutinas de las instituciones (la policial) y 

de la sociedad materialista. Por ello es un ‘robinson urbano’126 que acepta el 

contrato de Sofía: 

Soy Sofía Taborda (…) necesito verlo con urgencia, tengo un 

trabajo para usted ¿Qué trabajo? Encontrar a alguien (Mallo, 
Ernesto, 2012, 44). 

                                                   

125Robinson Crusoe es la obra más famosa de Daniel Defoe, publicada en 1719, considerada la 

primera novela inglesa. Se trata de una autobiografía ficticia del protagonista, un náufrago inglés 
que pasa 28 años en una remota isla tropical. Probablemente la historia tuvo como inspiración 

hechos reales ocurridos a Pedro Serrano y Alexander Selkirk, a partir de los que construiría, con 

una trama sencilla y auténtica, un símbolo del colonialismo, del hombre perfecto y de la moral 

suprema. Robinson Crusoe es la novela de aventuras por antonomasia. Aunque por lo general a 

esta obra se la conoce simplemente por el nombre del protagonista, el título original, tal como 

aparece en la portada de su primera edición es: La vida e increíbles aventuras de Robinson 

Crusoe, de York. Fuente: Temática Literatura: 

 <http://www.literatura.itematika.com/libro/86/las-aventuras-de-robinson-crusoe>. 

126Pensamos que una interpretación posible de la analogía con el personaje de Daniel Defoe 

puede tener que ver con la soledad en la que se encuentra como personaje ético, en una sociedad 

atravesada por la corrupción y la capacidad de supervivencia a través de la astucia, la 

inteligencia, el deseo de vivir y prolongar la existencia, a pesar de las vicisitudes. 

 

http://www.literatura.itematika.com/libro/86/las-aventuras-de-robinson-crusoe%3e.
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Sofía, como sujeto de la destinación, proviene de un espacio 

sociocultural que contrasta con las pensiones miserables que habita Lascano. 

Aquí se abre una relación entre la alta sociedad porteña y un policía, hecho 

no habitual en las narrativas neopoliciales latinoamericanas, dado el espacio 

societario que separa los dos grupos, pero que aquí se salva por las 

relaciones afectivas que ligan a Lascano y Sofía Taborda. Esa relación en 

principio excéntrica se disuelve, como ya referimos, en el momento en que 

el enunciador asienta el parentesco: Sofía Taborda y ‘El perro’ Lascano son 

primos. Esta conexión va a actualizar la dimensión patémica del relato entre 

estos actores, configurando otros modos de relación entre los personajes, 

como lo filial, lo afectivo, los lazos de sangre, por sobre el cliché 

motivacional del género negro: el dinero. 

También, a través del personaje de Sofía Taborda, se abre otra 

dimensión en los actores de la alta sociedad porteña y sus lógicas de vida, y 

que tiene que ver con otros conjuntos axiológicos diferenciales respecto a los 

motivos recurrentes del ascenso social por medio del casamiento, la 

apariencia y las herencias, todo atravesado por el objeto dinero como único 

bien sustentador de esa vida. En medio de este universo material se plantea 

una tensión afectiva en relación con el recuerdo de Amalia, la hija de Sofía 

Taborda y una niña, Candela, su nieta, ambas objeto de búsqueda de Lascano: 

 
Cuando nació Candela fui a verla [dice Sofía Taborda], tuve que 

hacer malabarismos (…) Ella se enojó conmigo porque les llené 

la casa de juguetes, muebles, heladeras (…). Un mes más tarde 
ella y Candela, su hija, desaparecieron. Se inició una 

investigación que no llegó a nada (…) [a mi hija] la encontraron 

en un descampado, medio comida por los perros (Mallo, Ernesto, 

2012, 46-47). 

 

Esta revelación funciona como disparador de la pesquisa, en un plano 

ahora más cercano a la misión ética y reparadora127 del delito de trata de 

personas que el enunciador va perfilando, como una aserción que no se 

resuelve todavía, pero que se le deja al enunciatario a manera de desafío 

                                                   
127En algunas partes del trabajo nos hemos referido a esta operación como suturante, en el 

sentido metafórico de cerrar momentáneamente la herida abierta por el delito en alguna de 

sus formas: crímenes, robos, corrupción. 
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interpretativo. Así, el texto supera las motivaciones del género negro 

tradicional, marcado por la recompensa económica, cuando el destinador 

(Sofía) propone el programa narrativo de búsqueda a (Lascano); programa 

fuertemente modalizado por lo deóntico128 al establecer la prioridad del deber 

hacer, (deber buscar a Candela y los asesinos de Amalia) por sobre lo 

pragmático y material. Es decir, la constitución del sujeto de la búsqueda es 

un punto de inflexión en el relato y se trasunta en el discurso de los actores: 

 

Sofía da un golpecito en la carpeta. Está todo ahí. No va a ser 
fácil. Lo sé, Veni, lo sé. Que lo llame por su apodo de infancia 

disuelve cualquier resistencia que Lascano pudiera haber tenido 

¿No querés saber cuánto te voy a pagar? Lo que vos te parezca 

está bien (…) Sofía, ya me estás pagando una fortuna sólo por 

escucharme (Mallo, Ernesto, 2012, 50). 

 

Los casos de desaparición de personas con finalidades sexuales son 

complejos y en estas latitudes latinoamericanas suponen múltiples 

ramificaciones. El enunciador enfatiza las distintas hipótesis del caso de 

Amalia y Sofía, que se fueron pergeñando a lo largo de las investigaciones 

oficiales, para instalar por primera vez la delación al ocultamiento de la 

verdad de ciertos agentes del Estado; ocultamiento que es parte, además, de 

un sistema veridictivo centrado en la mentira. Estas falsas pistas generadas 

por los actores de la seguridad y la justicia oficiales van construyendo esa 

denuncia que implica, en su matriz, la corrupción de los escalafones medio-

altos del Estado. 

Así, el enunciador dice, cuenta, afirma para construir parte de su 

dispositivo delativo: las investigaciones oficiales sobre trata de personas 

inculpan a inocentes o delincuentes equivocados: cartoneros, algún que otro 

ladrón o asesino solitario, como aquel que mataba prostitutas en las autopistas 

de Buenos Aires129. Esto, según el sujeto que narra, constituyen atajos que 

                                                   
128Las modalidades deónticas aparecen cuando el predicado deber rige y antecede al 

enunciado de hacer: deber hacer –prescripción-, deber no hacer –prohibición-, no deber no 

hacer –permisión-, y no deber hacer –autorización (Corral, Sánchez, Luis 1997, 347). 

 
129Este caso fue conocido a fines de los años 90 como “El asesino de la autopista”. Un 

asesino serial que mataba prostitutas en algunos accesos a la ciudad de Buenos Aires. En 

este caso, el enunciador liga un dato extratextual con la ficción, para entender las falsas pistas 
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utilizan los miembros de las redes para construir la fachada de 

investigaciones serias pero que enseguida muestran su real factura, con 

presiones a Fiscales que deben renunciar, policías implicados, falsas pistas o 

líneas investigativas que quedan truncas. 

 

             VI.II.II. Las tramas de la trata de personas 

             Actores, espacios y transformaciones de la denuncia 

 

Los desplazamientos espaciales son clave en Los hombres te han 

hecho mal (2012). En la construcción de la trama de la trata es importante la 

configuración que el enunciador realiza del escenario de la búsqueda, es 

decir, ciertos sectores de la ciudad de Mar del Plata. Lugares de “umbrales 

de (…) comercios cerrados [donde] dormita la gente de la calle sobre 

colchones desechados o cajas de cartón desplegadas, con las zapatillas atadas 

a las muñecas (Mallo, Ernesto, 2012, 51). 

Un espacio de tránsito, la terminal de ómnibus, es un no-lugar130 

donde los restos de la sociedad capitalista se juntan con los viajeros recién 

llegados y donde se empieza a armar la primera línea investigativa de 

Lascano. Guiado por una intuición hecha de oficio, aciertos y caídas, al modo 

del Etchenike de Manual de Perdedores, Lascano no duda en empezar por 

los espacios de la nocturnidad. Amalia (y su hija Candela) se suponen 

víctimas de la trata de mujeres, por eso el primer recorrido del actor de la 

investigación es hacia uno de los centros neurálgicos de la historia y epicentro 

en casi todos los sucesos de trata: el cabaret. 

En la metamorfosis de la ciudad nocturna, el detective es mostrado 

como un cazador (Perro es su sobrenombre)131, que saldrá, como esos héroes 

                                                   
que elabora los policías implicados en la red para distraer las investigaciones. 
130El francés Marc Augé (1994) define no-lugar, espacio del anonimato, como los espacios 

“tanto las instalaciones necesarias para la circulación acelerada de personas y bienes (vías 

rápidas, empalmes de ruta, aeropuertos) como los medios de transporte mismos de grandes 

centros comerciales o también los campos de tránsito prolongado donde se estacionan los 

refugiados del planeta” (Augé, M. 1994, 41). El no-lugar se opone al lugar como espacio de 

la convivencia antropológica en los que el sujeto se constituye por su identificación con ellos. 
131El epíteto ‘Perro’ genera una serie de efectos de sentido que permiten conectar al 

personaje de la investigación con lo intuitivo y casi instintivo en el arte de cazar. De algún 
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de las películas del oeste, solitariamente a restituir el orden producido por el 

delito: 

 

Acá se perdió el rastro de Amalia y acá es donde pretende 

recuperar el hilo de sus últimos pasos. De noche la ciudad es otro 

mundo. Es otra la gente que va por sus calles, la que está al acecho 

y ve bajo el agua, la que lucra con el vicio de los demás. Y es de 
noche cuando se sale a cazar (Mallo, Ernesto, 2012, 53). 

 

La trama del policial sufre un proceso de aceleración a partir de este 

momento. El enunciador ha puesto a Lascano ante, quizás, su caso más 

complicado, aquel que involucra parte de su identidad, su pasado y sus 

ligaduras con la familia. Un caso que tiene ribetes humanos y que sensibiliza 

a un actor que se construye a través de una axiología dominantemente ética. 

Esta aceleración del ritmo narrativo132 tiene que ver, no sólo con la llegada a 

Mar del Plata sino, también, con las conexiones con esos micromundos que 

son los cabarets: Besitos y Little Love, lugares donde se concentran buena 

parte de los efectos de sentido disfóricos del texto. Espacios del deseo, el 

sexo y la diversión, serán también resignificados por el enunciador como 

lugares que actualizan series sémicas negativas asociadas al secuestro, 

esclavitud y muerte. 

De este modo, y como apuntamos en los capítulos introductorios, el 

sujeto que enuncia pone énfasis en la capacidad abductiva del personaje 

principal, ‘El Perro’ Lascano, dando cuenta aquello que Carlo Ginzburg 

(1999) había anotado sobre los cazadores antiguos, rastreadores y la sobre-

percepción para ligar índices y elaborar hipótesis a partir de ellos; 

competencias que las encontramos también en los modernos investigadores 

del género policial: 

 
Ando buscando una piba (…) Pocha [la regente del Little Love] 

emerge, destapa una botella (…) Se llama Amalia. Gestos apenas 

perceptibles que para Lascano son una sucesión de instantáneas. 

                                                   
modo hay ‘mucho olfato’ más que razón pura para resolver un caso policial y eso parece 

posicionar al personaje de Lascano como un cazador urbano. 
132La aceleración del relato tiene que ver con una de las particularidades de la estética hard-

boiled de proponer la acción como recurso central que moviliza la trama. En este sentido, el 

nuevo policial es heredero de esta particularidad de la serie negra. 
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El movimiento de las manos de la mujer suspende botella y 

medida en el aire (…) Tras las pestañas postizas una sombra cruza 

sus ojos. La comisura se frunce en un tic involuntario (Mallo, 

Ernesto, 2012, 55). 

 

Así, el mundo de Lascano está atravesado por las sospechas. Todo 

puede tener que ver con todo, pero esas conexiones están ocultas, se 

mantienen en secretos inconfesables cuya revelación implica la muerte. En 

particular, los neopoliciales que ficcionalizan temas relacionados a la trata de 

personas, muestran las grietas de una realidad que a su vez esconde varias 

realidades. En este sentido, los actores de las redes ocultan sus identidades y 

recorridos no decibles de sus vidas detrás de sobrenombres. Remedando 

muchos actores celebres de la serie hard-boiled, el enunciador hace aparecer 

uno en particular, La Momia, quizás el más complejo del relato por el nivel 

de duplicidad de vida y racionalidad disfórica para pergeñar secuestros y 

crímenes; identidad que será develada y cobrará una dimensión decisiva al 

final de la novela. 

Junto a La Momia están otros, la mano de obra del delito que tiene 

como espacio común de reunión el bar o café. En Los hombres te han hecho 

mal esos espacios de la sociabilidad actúan, también, como mascarada de las 

organizaciones delictivas y que, junto con los cabarets, constituyen esos 

ámbitos duales del esparcimiento y delito al mismo tiempo. Lugares en los 

que las interacciones interpersonales aparecen, según la perspectiva que le 

confiere el enunciador, asociadas a los negocios del hampa que mezclan sexo, 

alcohol y droga en un tríptico enfáticamente disfórico. Una de las escenas 

más destacadas que involucra a esos espacios y actores nombrados como 

Yancar y el Chini133 (por chino), muestra el modo de operación y los valores 

                                                   
133Personajes apodados Chino, Oriental, ‘Chini’, recorre muchas de las nuevas novelas 

policiales y parecen cumplir funciones asociadas con algunos clichés desarrollados en otros 

espacios como el cine, la historieta y la televisión contemporánea. Así, los llamados 

orientales, y que en muchos casos son sólo mestizos cuyos rasgos ‘aindiados’ remedan a los 

sujetos de raza amarilla, están asociados a ciertas formas de la criminalidad que conjuga 

brutalidad, inhumanidad, falta de sentimientos, tortura, entre otra. Un ejemplo dentro de 

nuestro corpus de novelas, además de la de la Mallo, lo tenemos en La inauguración de 

María Inés Krimer, en la que El Chino, es un personaje encargado de vigilar a las jóvenes 

secuestradas. 
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circulantes dentro del negocio de la trata de mujeres: 

 

¿Qué me tenés? (Yancar) Un paquete de primera (Chini) A ver. 

Quince años, pero pasa por dieciocho como si nada (…) ¿Familia? 

La mayor de cuatro. Cuando puede, Braulio, el viejo, hace 

changas en la construcción. La madre, nada, no existe. Ajá. Hace 
unos días les cayó el hermano del padre con toda la parentela (…) 

En media hora estará por aquí ¿Tiene trabajo? Ya no (Mallo, 

Ernesto, 2012, 58). 

 

Escena recurrente y homóloga a otras que discurren en el mundo 

extratextual, para dejar explicitada al enunciatario la modalidad de trabajo 

que tienen las redes de trata, no sólo en lo factual, a través del secuestro 

violento, sino, muchas veces, por medio del engaño y manipulación. La 

escena de Braulio y su Hija, Lindaura, tiene toda la desmesura del delito que 

se está por cometer. El enunciador, en clara posición delativa y apelando a 

recursos pasionales orientados a producir algunos efectos de sentido 

asociados a la inocencia de la víctima y la crueldad de los victimarios, no 

escatima presentar dos grupos de actores enfrentados por su relación con la 

verdad: unos falsos, son delincuentes e impostores y se hacen pasar por 

doctores; otros verdaderos, en tanto no tienen nada que simular, y son 

mostrados por el enunciador como parte de un espacio de carencias y 

abandono; situación propicia para activar los mecanismos de la seducción: 

 

Buena mercadería piensa Yancar y le hace a Chini un gesto de 

aprobación. Mirá, chiquita, acá el doctor Corona necesita una 

muchacha como vos, buena presencia y bien dispuesta, para 

trabajar (…) Pero el trabajo es en la Capital (…) A las seis de la 

mañana, vestidos de domingo, la familia entera aguarda en la 

terminal de ómnibus (…) Lindaura, con los pies juntos pegados a 

la valija de cartón, aferra la carterita negra que un par de horas 

atrás le regaló su mamá (Mallo, Ernesto, 2012, 62). 

 

El enlace entre delincuentes y víctimas es la promesa, un objeto que 

circula entre los actores que caen en estas redes de secuestro y prostitución. 

En este sentido, el enunciador se vale de las mismas configuraciones 

históricas que hemos citado en aquel caso emblemático de La polaca (2003), 

de Myrtha Schalom, pues como en la antigua Zwi Migdal, el engaño también 

funciona en la paraciudad de los barrios humildes del conurbano bonaerense. 

Ante el engaño, para el sujeto que narra, los afectos familiares, la religiosidad 
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popular, parecen ser las salvaguardas de la joven que se va; en el otro polo 

actoral, los raptores juegan al extremo con la simulación y la perversidad ante 

Lindaura que “tiene enormes deseos de llorar” (Mallo, Ernesto, 2012, 63). 

Dos axiologías que vertebran la novela, para configurar la imagen de las 

víctimas versus victimarios, como un mundo sin remisión, en el que la muerte 

(tal como acaece al final de la novela) parece ser la única salida. 

Si en algo se distinguen las ficciones del neopolicial en Latinoamérica 

es por la presencia de los actores de la seguridad del Estado: la policía. Como 

ya hemos referido en el apartado dedicado a las especificidades e historia del 

género, a diferencia de otras narrativas como las que, por ejemplo, nos 

propone Henning Mankell y su célebre inspector policía Kurt Wallander, en 

nuestras latitudes la policía está asociada, muchas veces, con actos de 

corrupción e integra, paradójicamente, organizaciones delictivas. 

En este sentido, uno de los actores centrales en la novela que 

analizamos, componente clave de la trama de corrupción en distintos niveles 

de la sociedad argentina para garantizar la pervivencia de la trata de mujeres, 

es ‘La Chancha’ Lobera, Comisario Principal de la Policía Bonaerense y 

pieza decisiva en la cadena de complicidades entre secuestradores y actores 

del poder. La relación que muestra el enunciador entre Lobera/Lascano 

desnuda tensiones axiológicas que se trasuntan en el diálogo que ellos 

protagonizan, en tanto resumen de la ‘mala’ y ‘buena’ policía: 

 

Decime una cosa [Lacano] ¿dónde se aprende a ser policía? 

Lascano toma un sorbo de agua. En la calle. Aprendemos de los 

delincuentes. Ellos son nuestros maestros ¿Nuestros maestros o 

nuestros ejemplos Lobera? Como quieras. Yo tengo a cargo una 

comisaría (…) me dan mil pesos ¿Qué te parece? Que no alcanza 

¿De dónde crees que sale lo que falta? (…) De la calle, Lascano, 
de la calle. No somos muy distintos de los delincuentes que 

perseguimos (Mallo, Ernesto, 2012, 65). 

 

Un diálogo entre dos tipos de policías -los que deshonran la 

institución y los que no lo hacen- que visibilizan posibilidades de hacer, 

intereses y valores. En este sentido son invisibles los que ocupan los lugares 

del poder, es decir, los ideólogos de las redes de trata de personas. En las 

novelas del grupo que estudiamos, muy pocas veces los actores del poder -
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políticos, jueces o jefes de instituciones de seguridad, entre otros- actúa 

directamente. Estos son mostrados por los enunciadores dirigiendo una trama 

de relaciones y silencios, en la que las acciones concretas son ejecutadas por 

otros, los visibles -policías de mediano rango, delincuentes comunes, 

rufianes-. Esto lo presenta el enunciador en una escena que condensa 

representaciones de distintos órdenes y deja inscrita la trama de 

complicidades entre lo público y lo privado que esconde el negocio 

prostibulario. En este sentido ‘La Chancha’ es un actor puente entre esos ‘no- 

nombrables’, los que mueven los engranajes del delito del sexo sólo 

visibilizados a través de las máscaras de hombres probos al servicio del bien 

común, y la mano de obra del delito que el comisario representa: 

 
Lobera se pone súbitamente serio (…) Señala a través de la 

ventana, los avisos publicitarios de los candidatos ¿Sabés una 

cosa? [A Lascano] Al lado de estos tipos somos bebés de pecho. 

Están metidos en todos los negocios que te puedas imaginar y en 

muchos con los que ni siquiera podrías soñar (…) Este negocio 
de las putas llega más arriba de lo que te crees (Mallo, Ernesto, 

2012, 66). 

 

De este modo, las conexiones entre distintos órdenes de la realidad 

estructuran la trama en Los hombres te han hecho mal (2012). Tres tipos 

distintos de personajes son presentados en otra escena en relación a un mismo 

objetivo. Enunciador y enunciatario134 comparten determinado saber y 

conocimiento sobre identidades y relaciones, pero se desconocen otras. Esta 

restricción cognitiva actúa como un elemento que incrementa el suspenso y 

organiza la intriga en relación a ciertos actores que se mantienen invisibles. 

Así ocurre con ‘La Momia’ (personaje del que se sospecha una doble 

identidad) que es el jefe de Yancar; Lobera, por su parte, organiza los DNI y 

‘limpia la zona’ donde ocurren los secuestros y están los prostíbulos. En este 

sentido, el enunciador explicita que la red que organiza la trata de personas 

es compleja e involucra al crimen organizado, a la policía y otros que 

                                                   
134Es interesante observar en la escritura de Mallo un recurso narrativo que apunta a 

restringir el saber circulante entre enunciador y enunciatario; restricción que se desplaza a la 

comunicación extra-discursiva. El lector también no sabe sobre ciertas identidades que 

lentamente el texto irá develando. 
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sospechamos políticos, en detrimento de víctimas incapaces de vislumbrar 

una salida. 

En un cuadro, representamos los posibles cinco grupos en los que se 

distribuyen los actores; organización que, además, es significativa para las 

otras novelas del corpus: 

 

 

    Político 1 (Poder-Estado)                                                     Policial 2 (Lobera)                                                      

Secuestrada-víctima 5 (Lindaura, otras) 

    Secuestradores 3 (Yancar)                          Rufianes 4 (La Momia) 

     
 
 

Es decir: 
 

1. El político, ámbito de los actores que operan a través 

de ocultamientos de sus identidades y acciones de 

corrupciones por medio del poder que les confiere su 

lugar en alguna institución del Estado. 

 
2. El policial, que integra las fuerzas del orden civil y 

social, y que frecuentemente aparece asociado a 

estados de connivencia con 1, 2 y 3. 

 
3. El secuestrador, ‘fuerza bruta’ de las redes de trata 

de personas. 

 
4. El rufián, garante y gerentes de los espacios de la 

nocturnidad: prostíbulos, cabaret, wiskerías, entre 

otros. 

 
5. La víctima, el objeto de la red ocupando un lugar 

central en este campo de fuerzas. 
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Un campo de fuerzas que tiene estas posiciones, pero que no 

constituyen lugares estáticos, sino dinámicos, en tanto lugares que sufren 

corrimientos, desplazamientos a medida que la trama policial va develando 

la verdad. Lindaura, actor modélico, dentro del espacio de las víctimas de 

trata de personas, se ubica en el centro del esquema; lugar no sólo factual 

sino simbólico135 que oficia como punto de concentración narrativa desde el 

cual el enunciador erige la denuncia. Sin víctimas no hay denuncia; sin 

connivencia tampoco y la perfomance del detective será desplazar a estos 

actores femeninos de la posición central y del rol temático de ‘botín de 

guerra’ de la red. 

Así, el cuadro de posiciones muestra la lógica del delito de la trata de 

personas para mostrar un sistema en el que la desproporción es un recurso 

narrativo que hipertrofia la imagen de los victimarios como sujetos disfóricos 

en contra de actores (mujeres) incapaces de ofrecer resistencia y habilita la 

construcción de actores heroicos, éticos y humanitarios capaces de desbaratar 

ese espacio de fuerzas delictivas. La distancia entre el poder de los integrantes 

de las redes de trata y las mujeres secuestradas es manifiestamente muy 

grande. Los actores de los secuestros son un colectivo que articula infinitas 

maneras para ejecutar sus acciones, mientras que las mujeres actúan, por lo 

general, solas. Esta desproporción es punto de partida para la constitución de 

sujetos éticos y heroicos como Lascano y Lindaura que se pueden sobreponer 

a esta matriz delictiva y desmontar su lógica criminal. 

Además, y como consecuencia directa de estas representaciones de la 

desproporción, se intensifica, a media que avanza la trama central, ciertos 

efectos patémicos por demás valorado por estas narrativas neopoliciales con 

temática de trata: la manipulación del enunciatario para generar adhesiones 

pasionales hacia las víctimas, a través de estados complejos como la 

conmiseración y el disgusto. Así, en este espacio de tensiones entre víctimas 

                                                   
135 De hecho, Lindaura es la única víctima de una red de trata que puede ser rescatada. Desde la 

perspectiva simbólica, el modo en que es presentada, cómo es capturada, su origen y la forma en 

que es seducida, representan un modelo de las maneras en que actúan las redes. 
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y victimarios se potencia la acción ético-heroica del detective, solo en el 

mundo como el personaje de Defoe; mundo en el que el sexo se conjuga con 

la droga y los sometimientos físicos: 

 

La Momia observa a Yancar sin decir una palabra, obligándolo a 

hablar primero ¿Qué tal? ¿Cómo andás? ¿Qué tal con la chica? 
[Lindaura] La estoy ablandando (…) ¿No se retoba? Al principio 

nada que no se solucione con unas cachetadas y unos granos de 

merca. Bien mandala al Besito de Mar del Plata (Mallo, Ernesto, 

2012, 68). 

 

Como indicamos en el aportado teórico, el espacio es un aspecto clave 

en estas narrativas neopoliciales. En este caso, la ciudad de Mar del Plata, 

como espacio urbano muestra, más allá de su cuadrícula fundacional a la 

manera de las ciudades coloniales136, otros espacios que se fueron 

superponiendo para construir esa paraciudad de suburbios y villas; una 

ciudad invisible, símbolo de la marginalidad, la exclusión y, para el 

enunciador, el espacio donde se despliega el delito de trata. Así, el sujeto que 

enuncia pone en palabras de Lascano esa axiología que organiza el espacio y 

permite prefigurar la relación entre pobreza y negocios de la prostitución: 

 

Lascano (…) decidió alquilar un auto (…) A medida que se aleja 

de la zona comercial hacia los barrios de servicio el paisaje va 

cambiando. La edificación se achata y despoja del maquillaje para 

atraer turistas (Mallo, Ernesto, 2012, 69). 

 

En este espacio, el enunciador irá localizando a Lascano, que busca 

con el ‘olfato de un canino’, entre las chapas oxidadas de las casitas y los 

charcos de agua servida de los barrios periféricos, las huellas dejadas por los 

raptores de Amalia y Candela. Ese barrio marplatense es el territorio de ‘La 

                                                   
136El modelo de ciudad colonial, construido a partir de la cuadrícula fundacional se repite en 

todas las ciudades, salvo pocas excepciones, que tienen un pasado colonial portugués o 
español. La cuadrícula suponía un cuadrado de diez cuadras por diez y la plaza en el centro, 

en tanto reproducción de una ciudad ideal que el conquistador traía en su memoria para ser 

fijada en las tierras americanas. En esa representación imaginal se desplegaban los poderes 

del Dios (a través de las iglesias); del Rey (a través del palacio o cabildo), económico, a 

través de Casas de la Moneda, Bancos y el poder intelectual, a través de las Universidades y 

Colegios (Mossello, Fabián. 2009, 64). 
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Chancha’ Lobera, lugar a partir del cual el enunciador empieza a ligar 

espacios y actores para construir algunos aspectos de su denuncia, en la que 

la pobreza y la trata de mujeres se asocian, paradójicamente, con sujetos que 

el Estado ha puesto para prevenir esos ilícitos. Esta conexión entre 

paraciudad y delito es narrada por Miguel Ángel, un testigo en la villa de la 

desaparición de Amalia y Candela: 

 

[En el espacio de la villa le cuenta a Lascano] Al día siguiente 

apareció por acá La Chancha ¿Quién es? Un comi ¿Lobera? (…) 

Vino con otro, un grandote. Me dieron una biaba que para que le 

voy a contar (…) Otra vez me mandaron un patrullero y me 

llevaron a los tribunales a hablar con un fiscal (Mallo, Ernesto, 

2012, 72). 

 

Es decir, las ligaduras entre Justicia y Fuerzas del Orden están 

marcadas por ‘negocios’ que deben ser acallados. Este doble plano de la 

sociedad que está construyendo el enunciador, muestra las múltiples facetas 

del suceso de la trata de mujeres que esconde muchas relaciones 

invisibilizadas por los actores del poder. La trata de personas es un delito que 

funciona a través de cadenas de complicidades de distinto orden y esto 

enfatiza el enunciador. En este sentido, la modalidad veridictoria137 del relato 

re-significa distintos niveles de la historia, para hacer entendible la 

construcción de la mentira como posibilidad en las relaciones del ser y el 

parecer, que bien vienen para comprender el modus operandis de distintos 

actores del Estado. Mentira que al develarse se transforma en colmo, como 

ya lo marcamos en Sangre Kosher, cuando está asociada a ciertos personajes, 

sobre todo los que invisten responsabilidades de gestión de gobierno 

subrogadas por la sociedad civil. En este sentido, el enunciador, a partir de 

esta posición con respecto a la verdad, muestra un estado de la sociedad 

marcado por cierta precariedad de las instituciones y por un deterioro 

                                                   
137La veridicción trata de un dispositivo del discurso para mostrar si los enunciados que 

definen a los actantes y sus relaciones se exhiben como verdaderos, falsos, mentirosos o 

secretos, dando lugar a las correspondientes modalidades veridictorias [verdad, mentira, 

secreto y falso] (Corral, Sánchez, 1997, 355). 
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creciente de los niveles de seguridad civil; todo esto es un caldero propicio 

para el delito de la trata de personas. 

En este sentido, Los hombres te han hecho mal (2012) muestra una 

constelación de actores: Fiscales, funcionarios del Poder Ejecutivo, 

Comisarios de alto rango, manejando el negocio de la prostitución en la costa 

bonaerense y utilizando la mano de obra de otros que constituyen bandas 

armadas dispuesta a ejecutar acciones violentas. Así, para el enunciador, los 

delincuentes profesionales conforman un espacio atravesado por relaciones 

directas con las cosas y los hechos; relación factual que sirve a los ‘invisibles 

del poder’ para actuar sólo en los niveles intelectuales de las organizaciones 

y dejar que otros ejecuten las acciones, a la manera de aquellos Grupos de 

Tareas de nuestra última Dictadura Militar (1976-1982). Esta similitud la 

podemos construir atendiendo a una serie de analogías entre espacios, actores 

y programas narrativos que involucran a los grupos antes mencionados. Así, 

las bandas del delito a sueldo son conocidas sólo por los sobrenombres de sus 

integrantes -Moñito, Quince, Hueso, el Loco, La momia, Yancar, entre otros- 

que, a la hora de intervenir para secuestrar, golpear, torturar y hasta matar, 

actúan como aquellos militares intervinientes en la sociedad civil argentina 

de los años ‘70. La única diferencia, y esto es parte del dispositivo delativo 

construido por el enunciador, es que en vez de presos políticos ahora son 

mujeres para prostituir y en un contexto no dictatorial, sino de democracia138. 

En un diálogo entre la Momia y Yancar, por demás significativo, queda claro 

que el mecanismo de coerción para con las secuestradas presenta similitudes 

con los usados en los Centros Clandestinos de Detención (Dictadura): 

 

[Yancar] ¿Qué te pareció el paquete nuevo? [Lindaura] Bien, [La 

Momia] pero dígale a los Cazadores que aflojen la mano y dejen 

de joder con los cigarrillos. Vino muy marcada. No va a poder 

laburar por tres o cuatro días (…) Como mande (Mallo, Ernesto, 

2012, 100). 

 

                                                   

138Esta analogía entre trata de personas y presos políticos en la Dictadura produce distintos 

efectos de sentido en la novela, entre los cuales se destaca el de acrecentar la impotencia de las 

víctimas ante un poder que sobrepasa cualquier posibilidad de reacción. Esto coadyuva a 

configurar la denuncia y buscar las adhesiones pasionales del enunciatario. 
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Si en los primeros capítulos muchos actores sólo eran nombres sin 

una definición clara de sus funciones y relaciones con otros personajes, 

avanzada la historia y por un efecto de concentración narrativa e 

interconexión de hechos, se transforman en piezas centrales en la trama de 

los acontecimientos. El enunciador perfila los contornos de la red de trata, 

diluyendo las ambigüedades y visibilizando identidades; todos estos 

recorridos desembocan en un solo actor, el que acumula las competencias 

para ejercer y administrar el poder; un actor asociado a la política139: 

 

Lobera va resoplando calle 15 abajo. El viaje hasta La Plata (…) 

lo dejó extenuado (…) Tiene la sensación de que el maletín pesa 

una tonelada. Adelante la Gobernación a la que parece no va a 

llegar nunca (…) Sale y recorre el pasillo a paso vivo hasta el 

puesto de la secretaria del Secretario (…) Señor Lobera (…) el 

Secretario lo recibirá. (…) Lobera sonríe, alza el maletín y le da 

dos palmadas (Mallo, Ernesto, 2012, 85). 

 

            Secretario que no sólo es un ente recaudador (la valija está llena de dinero   

que recoge Lobera de los prostíbulos Besitos y Little Love para este actor 

político), sino que el enunciador explicitará la injerencia directa del funcionario 

en el negocio de la trata de mujeres, en tanto jefe-ideólogo de toda la red, cuya 

influencia se expande radialmente: 1. hacia abajo, controlando las bandas del 

crimen organizado, comisarios y rufianes como Pocha y La Momia; 2. hacia 

arriba, manejando a discreción el poder sobre otros jueces y fiscales. Un 

fragmento extenso muestra cómo el enunciador explicita, para denunciar, la 

compleja red de complicidades que supone la trata de personas: 

 

¿Cómo viene la temporada? [dice el secretario Rodríguez] 
Estamos un poco escasos de personal [Lobera] y este verano la 

costa va a estar repleta. No te preocupes en estos días te van a 
llegar varios paquetes140. 

                                                   
139No es inocente ni azaroso en la novela que el actor que está asociado al ámbito político o 

pertenece al espacio político aparezca en la cúspide de la red de trata de personas y que en 

consecuencia ostente mayores competencias. La novela justamente busca mostrar este tipo de 

actores del poder para construir la denuncia a un Estado que favorece el delito de trata a través 
de las acciones delictivas de altos funcionarios del Gobierno de turno. 

 

140La idea de la mujer como ‘paquete’ es una muestra del sistema de valores que organiza las 

acciones de los actores de la red de trata. Mujer-cosa-objeto, transportable que puede ser 

adquirido por dinero y desechado cuando ya no sirve, son ideas que recorren toda la novela. 
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¿Alguna otra cosa? Un temita. Hay un ex de la federal que anda 

haciendo preguntas ¿Quién es? El Perro Lascano. Ni idea ¿Qué 

pregunta? Por la piba aquélla, Amalia ¿Refrescame la memoria? 

La hija de la millonaria que apareció en la carretera ¡Ah!, si ¿qué 

quiere? La vieja busca a la nieta ¿Eso te preocupa? ¿Qué le 

parece? ¿Moviste algo? Lo encaré, pero ese tipo no le da bola a 

nadie (…). Ok, no hagas nada, yo me ocupo (Mallo, Ernesto, 

2012, 83). 

 

En esa red de relaciones, donde parece que todo tiene que ver con 

todo, ‘El Perro’ Lascano es un sujeto robinsoniano, solitario y ético, con 

valores diferenciales en un marco de corrupción generalizada. Esta 

construcción de un sujeto singular frente a un sistema de poder casi 

omnímodo141, es otra de las constantes dentro de las novelas neopoliciales. 

Del mismo modo que Ruth Epelbaum, en la novela analizada con 

anterioridad, debe enfrentar a ‘un monstruo de mil caras’ (Sangre Kosher, 

2010, 68), Lascano está en absoluta soledad, ha perdido su relación con la 

policía, pues está jubilado y no tiene demasiados contactos, sólo con ese cabo 

de la federal que le pasa, como un Watson descolorido, información 

confidencial a cambio de dinero. Esto refuerza la modalidad deóntica del 

relato que supone un deber-hacer prescriptivo ético y humanitario a favor de 

su prima Sofía (y de Amalia y Candela), en defensa de valores 

incuestionables como la vida, el respeto al otro y la búsqueda de la verdad. 

Actores (Lascano, Sofía), con sus sistemas de valores, presentados 

por el sujeto que enuncia como competentes para comenzar a desbaratar las 

axiologías disfóricas defendidas por los tratantes de personas (Yancar, La 

momia, La chancha, entre otros). En este sentido, las primeras muertes de 

algunos de los responsables de la red (Lobera), sugieren operaciones 

catárticas que el enunciador propone para iniciar el proceso de sutura del 

crimen. Así, el primero en desaparecer es ese actor que incomoda las Leyes 

que explican la dinámica de la seguridad social, ese alto representante de la 

policía (y que luego se mostrará relacionado en el pasado con grupos de tareas 

del Proceso Militar) y ahora devenido, también, en tratante de mujeres. El 

                                                   
141Un claro esquema de desequilibrio de fuerzas para modalizar al sujeto que investiga como actor 

ejemplar, casi heroico, y manipular al enunciatario a través de lo pasional que implica la 

conmiseración hacia las víctimas de trata. 
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enunciador desarrolla la muerte de Lobera, que vuelve de la reunión con el 

Secretario en La Plata, como anuncio de una serie de muertes y tragedias que 

se irán sucediendo en el último tercio de la novela, las que pueden ser 

presentadas como modos de ir resarciendo en lo humano y existencial a las 

víctimas. Así, Lobera morirá en medio de la ruta por “una puntada en el 

pecho, aguda, mareos (…) el auto se clava de punta en la zanja (…) El 

cadáver de la Chancha queda volteado sobre una mata de cortaderas” (Mallo, 

Ernesto, 2012, 84). 

La trata de personas constituye un negocio con múltiples 

ramificaciones y tal como busca mostrarlo el enunciador, no sólo se trata del 

delito del rapto y el trabajo esclavo de mujeres, sino de asesinatos y 

traiciones. Un mundo asfixiante en el que casi nadie se mueve con absoluta 

tranquilidad. Los socios de ayer son los muertos de hoy. A medida que se va 

dilucidando la trama, el enunciador muestra en detalles un micromundo de 

conexiones, intensificando los efectos de sentido dramáticos y una 

focalización en ciertos tópicos asociados con el crimen, lo que le confiere a 

la historia que se cuenta un tono mucho más ‘negro’. Una muerte puede 

movilizar otras y cambios en el campo de fuerza de las redes. Lobera era un 

hombre público para el Estado, alguien con responsabilidades civiles de alto 

impacto en la seguridad; pero era, también, el engranaje que ligaba a los jefes 

políticos con el crimen organizado. 

Así, los que se quedan con el negocio, La Momia y Yancar, pergeñan 

otras muertes posibles, reposicionando aún más a estos actores como parte 

de una estructura mafiosa: 

¿Sabés que reventó la Chancha? Estoy enterado (…) Estuve 

hablando con Rodríguez, quiere que nosotros nos hagamos cargo 

de Little Love. 

¿Y con Pocha [la regenta], qué hacemos? Tenés que encargarte 

de ella (…) No hay problema. Bien otra cosa. Rodríguez me puso 

una condición (…) Hay un tipo, un ex de la Federal que anda 

haciendo preguntas incómodas. Hay que limpiarlo ¿Quién es? Se 

llama Lascano (Mallo, Ernesto, 2012, 98). 

 

Es decir, en el mundo de las redes de trata de personas que el 

enunciador está construyendo, los crímenes operan como recurso rápido para 
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la reproducción de las lógicas del hampa. Esto muestra un sistema de valores 

disfóricos, respectos a los sostenidos por otros actores como Sofía y ‘El 

Perro’ Lascano. En esa tensión axiológica, el enunciador toma una posición 

que se irá delineando con mayor intensidad a medida que nos acercamos al 

final y que le permitirá, también, ir configurando la denuncia. 

Así, el sujeto que narra muestra que no es posible el delito de trata sin 

la connivencia entre algún sector del poder político, las fuerzas del orden y 

ciertas formas del crimen organizado. El secretario Rodríguez, que 

administra y organiza la seguridad en la provincia de Buenos Aires142, parece 

ser el punto más alto de una organización que secuestra, esclaviza y 

prostituye mujeres en ciertos espacios de la nocturnidad. Así, el despacho del 

funcionario se transforma en bunker143 de un grupo mafioso que articula 

relaciones entre actores del poder judicial, ejecutivo y altos representantes de 

la policía. El objeto valor es el dinero, como ocurre en casi todas las series 

hard-boiled, pero resignificado, en este caso, por la desproporción del delito 

soportado en el rapto de mujeres jóvenes, para convertirlas en esclavas del 

trabajo sexual. En este sentido, como lo cuenta el enunciador, la trata impacta 

en distintos niveles de la sociedad civil, pues es una anomalía fuerte que 

implica múltiples trasgresiones y violaciones (manipulación de funcionarios 

y de pruebas, extorsiones, entre otras). Por ello, la escena en el despacho del 

Secretario con el juez Carrasco es lugar de concentración de sentidos que 

terminan de armar el mapa de posiciones en la red: 

La secretaria abre e invita a pasar a Carrasco. Rodríguez le señala 

el sillón frente al escritorio. Tenemos un problema. Usted dirá 

(…) Supe que ordenaste unos allanamientos en Mar del Plata 

¿Cuándo? Hace poco en unos locales de copas ¿Por qué? Tengo 

                                                   
142El texto delinea la identidad de un funcionario de primer orden y ligado al ejecutivo en la 

Provincia de Buenos Aires. En este sentido, el texto se desliza hacia lo político para realizar una 
fuerte crítica a actores denunciados por corrupción.  
143Rodríguez pone música clásica, despide a su secretaria, saco unos habanos y habla en voz 

baja cuando recibe en su despacho a alguien relacionado con la red. El espacio institucional se 

resignifica en lugar de negocios clandestinos, a través de esos clichés típicos de las series de 

gánsteres norteamericanas. 
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el dato de que allí tienen trabajando a varias menores de edad (…) 

Bueno, quiero que los dejes tranquilos (…) No te metas con ellos 

(…) Y si me niego. Rodríguez sonríe, abre un cajón y saca una 

carpeta y la tira sobre el escritorio frente al juez (Mallo, Ernesto, 

2012, 101). 

 

La carpeta es el objeto de la extorsión, unos documentos adulterados 

para inculpar al juez y tenerlo controlado. Este efecto de desproporción entre 

las fuerzas de victimarios y víctimas, como hemos destacado en otro lugar 

del trabajo, resignifica la imagen del detective potenciando sus atribuciones 

positivas: no sólo está solo ante un caso a investigar, sino ante una red de 

prostitución con ramificaciones en funcionarios del Estado. Esto asocia la 

investigación con los sentidos de una gesta por la verdad, facilitando la 

circulación de efectos de sentido como lo ético y lo épico, el valor, la fuerza, 

la inteligencia y el humanitarismo; atribuciones positivas defendidas por el 

enunciador y necesarias para quien debe poner y ponerse en conjunción con 

la verdad sobre la trata de personas (el investigador). Efectos de sentido que, 

además, coadyuva con el dispositivo delativo que ha venido construyendo el 

enunciador para comunicárselo al enunciatario. 

Así, el investigador, ‘El Perro’, es cercado por dos grupos de actores 

vinculados por compartir valores: 1. los que ordenan su muerte -el Secretario 

Rodríguez, Pedro, el nuevo Jefe de Policía- y 2. ‘la mano de obra’ del delito 

- Rocha, el asesino a sueldo de La Momia-. Por otra parte, el detective sólo 

recibirá ayuda de sujetos que quedan al margen del sistema de influencias y 

del poder, como Poroto Molinari, un arrepentido y reconvertido de los 

escenarios del crimen y que el enunciador muestra asociado a valores 

incuestionables como el amor. Esto aparece cuando le dice a Lascano: 

Ando con una chica [Lascano] y la quiero sacar del negocio. Te 

enamoraste. La piba es buena, Lascano, no se merece esta vida. 

Mirá vos, de chorro te viniste a convertir en príncipe azul (…) Le 

puedo dar los datos que anda buscando (…) Lo que pasó con 

Amalia y su hija (Mallo, Ernesto, 2012, 106). 

 

Para luego donar un saber que va cerrando el circuito de 

reconocimientos: “Una cosa más Lascano. Te escucho. Usted también está 

marcado” (Mallo, Ernesto, 2012, 106). Molinari, Juja y su hijo morirían horas 
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después en manos del guardián de La Momia, Rocha, en una escena que 

compite con las crónicas del Nunca Más144: 

Rocha le dispara en la cabeza. Poroto cae fulminado. Juja se 

levanta con el hijo y pide a gritos (…) Te dije que te calles y que 

te sientes (…) Rocha los mira y se pregunta ¿qué es más cruel, 

matar a la madre frente al hijo, o al hijo frente a la madre? (Mallo, 

Ernesto, 2012, 113). 

 

Estas configuraciones textuales, que evocan otros textos (Nunca Más, 

1984) o bien saberes sobre prácticas delictivas durante la última Dictadura 

Militar en Argentina, generan una analogía con el delito de trata para 

profundizar el rechazo del enunciatario a ciertos personajes. Así, se 

intensifican los efectos de sentido irracionales y pone de manifiesto la 

crueldad de los victimarios para, por un lado, manipular pasionalmente al 

enunciatario, conmoverlo y hacerle tomar conciencia de la capacidad de 

acción disfórica de los victimarios; por otro, preparar las peripecias de la 

investigación de Lascano y, de este modo, justificar la serie de muertes que 

acaecerán para entenderlas como actos de justicia y no simples ajustes de 

cuenta. Para el enunciador, Lascano, al esgrimir el arma no mata, sino que 

dirige la mano de la justicia145 como sutura posible y transitoria del delito. 

                                                   
144Se conoce como Nunca Más al Informe de la comisión Nacional sobre la Desaparición de 

Persona, publicado en la década de los ’80 por Eudeba; escrito elaborado por una comisión 

formada entre otros por Ernesto Sábato, y Graciela Meljides. En su introducción se puede 

leer el modo de operación de los llamados grupos de tareas, su violencia y inhumanidad: 

“Los operativos de secuestro manifestaban la precisa organización, a veces en los lugares de 

trabajo de los señalados, otras en plena calle y a la luz del día, mediante procedimientos 

ostensibles de las fuerzas de seguridad que ordenaban «zona libre» a las comisarías 

correspondientes. Cuando la víctima era buscada de noche en su propia casa, comandos 

armados rodeaban las manzanas y entraban por la fuerza, aterrorizaban a padres y niños, a 

menudo amordazándolos y obligándolos a presenciar los hechos, se apoderaban de la persona 
buscada, la golpeaban brutalmente, la encapuchaban y finalmente la arrastraban a los autos 

o camiones, mientras el resto de comando casi siempre destruía o robaba lo que era 

transportable. De ahí se partía hacia el antro en cuya puerta podía haber inscriptas las 

mismas palabras que Dante leyó en los portales del infierno: «Abandonad toda esperanza, 

los que entrais». De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres 

humanos, generalmente jóvenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoría tétrica 

y fantasmal: la de los Desaparecidos. Palabra - ¡triste privilegio argentino! - que hoy se 

escribe en castellano en toda la prensa del mundo”. Fuente: Desaparecidos. 

<www.desaparecidos.org/arg/conadep/nuncamas/nuncamas.html>. Consulta de la fuente 

enero de 2013. 

 
145La idea de justicia que refiere la novela tiene que ver con una forma de ejercer el derecho, 

de aplicar las leyes tendientes al bien común, a restablecer cierto pacto de confianza social, 
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A través de recursos que recuerdan a las películas de acción del oeste 

o westher norteamericanos, la serie de capítulos con que finaliza la novela 

están saturados por la acción. Hay un despertador146 narrativo a partir de un 

hecho que el enunciador destaca para conmover al enunciatario cuando dice 

que a Lascano lo que más le duele es la muerte de inocentes: “en el sillón, en 

cruz el cadáver de Juja, y lo que más odia el de un niño” (Mallo, Ernesto, 

2012, 114). Despertador que marca el pasaje del sujeto de la investigación, 

de haceres sobre todo cognitivos (deductivos y abductivos) a procesos más 

bien pragmáticos al decir “es hora de revolver el avispero” (Mallo, Ernesto, 

2012, 113). ‘El Perro’ Lascano ha asumido una misión que, por sus 

implicancias con el poder político, supone un desequilibrio de fuerzas; por 

eso el enunciador despliega esa imagen pasional de sentirse como un 

“Robinson Crusoe, sólo, perdido en la isla desierta a la que bautizó 

Esperanza” (Mallo, Ernesto, 2012, 115), en tanto estrategia de semejanza que 

favorece la adhesión del enunciatario con el personaje de Lascano. 

 
VI.II.III. Venganza y sutura del cuerpo social 

frente al delito de trata  

Actores, espacios y transformaciones de la 

denuncia 

 
El ‘Perro’ Lascano, una vez constituido en sujeto detective que asume 

y ejecuta el programa narrativo de búsqueda de las mujeres muertas y 

desaparecidas, pasa a un último momento narrativo que supone la concreción 

de la venganza, la restitución de alguna de las víctimas (Lindaura) y la 

configuración final de la denuncia a un Estado cómplice de la trata de 

personas. La estrategia de este actor, que ha tomado la misión que le destinó 

su prima Sofía, es moverse como un can (haciendo honor a su sobrenombre) 

                                                   
lejos de las acciones de corrupción que atraviesan a muchos actores del Poder Judicial. 
146Tomamos esta idea del despertador de la teoría que desarrolla Juan Villegas, en relación 

al recorrido mítico del héroe. El despertador es el suceso que da comienzo a la acción del 

héroe en el relato. 
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astuto y silencioso. Hará primero pelearse a las bandas comandadas por el 

Loco Romero y Yancar respectivamente, que manejan el delito del sexo en 

Mar del Plata y que el enunciador muestra con sus apodos, para enfatizar 

procedencias socioculturales asociadas con la nocturnidad y los ámbitos 

carcelarios y, así, construir la atmósfera de violencia del final de la historia. 

Lascano instiga a los dos cabecillas que literalmente se enfrentarán en un 

campo de batalla, enfatizándose, de este modo, la peligrosidad de aquellos 

que actúan directamente en el delito de la trata: 

 

Brama la escopeta de Bolita y transforma la cara de Correa en una 

escupida sanguinolenta sobre la pared. Menfis dispara con las dos 

manos. Jacinto recibe cuatro impactos de 9 mm en el pecho (…) 

Romero se aproxima a Yancar y lo mira apuntándole con su 
ametralladora. Ríe. A estos boludos ni les dimos tiempo de 

disparar un tiro (Mallo, Ernesto, 2012, 122). 

 

Con un accionar similar al del crimen organizado que se muestra en 

la crónica periodística policial, como aquellos que, fuera de la ficción, 

mataron al periodista José Luis Cabezas (la Banda de los Hornos)147, el 

enunciador construye un escenario análogo en el que se incluye la quema de 

autos con los cadáveres de Yancar y una fiesta en el Little Love protagonizada 

por Romero y sus secuaces. Evocación de este episodio de la realidad 

argentina que no es inocente, sino que produce un efecto pasional de mayor 

rechazo y desprecio hacia los actores del delito. De este modo, un escenario 

sórdido se va perfilando a través de la acumulación de una serie de efectos 

de sentido que conjugan la violencia, el crimen, el alcohol y la droga. Esta 

construcción acumulativa es parte de los mecanismos usados por el 

enunciador para potenciar en el relato la denuncia, a través del cierre de esta 

escalada disfórica por medio de acciones que necesitan un justiciero. Lascano 

aparece en este lugar del relato, más como este personaje administrador de 

una justicia natural y no meramente como un investigador. El ‘perro’ ha 

pasado a la acción y lo que el relato despliega es la venganza de los que 

                                                   
147Se conoce así a la banda conformada por albañiles y ladrones de Los Hornos, procesada 

por su presunta participación en el asesinato de José Luis Cabezas, aquel fotógrafo muerto 

en una cava e incinerado dentro de su propio automóvil. 
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buscan la verdad a través de la destrucción de ese costado oscuro que ha 

venido describiendo el sujeto que narra. 

Sin embargo, es importante, no sólo la autodestrucción de las dos 

bandas del crimen organizado, sino la aparición, por primera vez, de un 

personaje clave en el marco de los efectos de sentido que el enunciador quiere 

destacar al cierre del relato. En el Little Love la banda de Romero es 

acribillada por Gustavo Andrés Camacho Orijuela148, al que todos conocen 

“como el Patrón” (Mallo, Ernesto, 2012, 125). Este actor es una pieza clave 

para terminar de construir el dispositivo delativo a través de la mostración de 

políticos que actúa como contrafondo del poder en las redes de trata y, 

además, punto de anclaje de delitos asociados como el narcotráfico. Este tipo 

de ligaduras intensifica los efectos de sentido de peligrosidad y poder con los 

que debe enfrentarse el ‘robinson vernáculo’. Camacho Orijuela es un actor 

dual y ambiguo, que esconde varias máscaras (como casi todos los jefes de 

las redes de trata): la del jefe-asesino, atravesado por la crueldad y el sadismo, 

presentado por el enunciador en la escena de hundir “la navaja en el ojo de 

Romero” (Mallo, Ernesto, 2012, 125) y hacérselos saltar sin miramientos y 

la del empresario extranjero, poderoso hombre de negocios que el enunciador 

asocia significativamente en el último capítulo con el Secretario y el Jefe de 

Policía. 

Sin embargo, el Little Love es lugar de una epifanía, un encuentro del 

sujeto que investiga con la verdad de aquello por lo que ha sido destinado por 

Sofía: saber sobre el paradero de Candela y de los asesinos de Amalia. El 

enunciador ha enfatizado el sentido oscuro de estas bandas asociadas a la 

trata de personas, su sordidez y deshumanización, pero también, entre los 

restos de esas muertes, Lascano encuentra el saber en palabras de Pocha, la 

                                                   
148El nombre elegido por Mallo permite anclar al actor en el campo de los nombres de los 

protagonistas de hechos del narcotráfico centroamericano. Con ello reenvía los sentidos 

hacia otros campos del delito, en los que la droga se asocia con crímenes y connivencias con 

ciertos niveles del poder estatal. Por ello, el narcotráfico está tan cercano al delito de la trata 

de personas. Además, en Argentina, y en esto la novela muestra un nivel de actualidad 

interesante, desde hace más de una década, se ha incrementado notablemente la presencia de 

distintos Carteles de narcotráfico que, asentados en villas y periferias urbanas, comandan 

redes de comercialización de narcóticos. Es decir, los que venden drogas y los que tratan con 

personas en realidad comparten el mismo espacio. 
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regenta de aquel cabaret, milagrosamente viva. Mujer que, a pesar de estar 

dentro de los personajes negativos, muestra cierta compasión por la historia 

del rapto y muerte de la nieta e hija de Sofía, y confiesa ante el ‘Perro’ 

Lascano. La membrana que protegía el secreto de las dos mujeres, una muerta 

y la otra desaparecida, sostenida por cadenas de complicidades y extorsiones 

se ha roto, para mostrar la Verdad en toda su desnudez: 

 

¿Qué quiere saber? (le dice Pocha a Lascano) Lo que pasó con 

Amalia. Una noche Lobera y otras canas la trajeron a mi casa. Me 

dejaron la nena [Candela] y a ella se la llevaron. Después me 
enteré de que a ella la habían matado ¿Y con la nena qué pasó? 

Lobera tenía orden de matarla también, pero yo no lo dejé, era una 

bebé (Mallo, Ernesto, 2012, 127). 

 

Este saber contado con las propias palabras de la madame del Little 

Love es el objeto final de la búsqueda de Lascano. Una verdad que no supone 

la restitución de lo material (la madre y la niña secuestradas y asesinadas no 

volverán), sino una restitución en el orden de lo cognitivo -saber qué pasó-. 

Operación discursiva del enunciador, que veremos replicada en otros textos 

de la serie neopolicial analizada en este trabajo, para denunciar que la trata 

de personas, que incluye la muerte de inocentes, es un delito complejo cuya 

sutura transitoria supone sujetos ejemplares -éticos, inteligentes y 

humanitarios- capaces de resolver los casos, visibilizando, aunque sea por el 

tiempo del relato, la verdad del secuestro y tráfico sexual de jóvenes mujeres. 

De algún modo, al final del texto, el enunciatario ha sido manipulado 

afectivamente para conmoverlo y hacerlo adherir a cierta forma de venganza 

que concretan algunas de las víctimas secundarias - sobre todo Sofía-. Pero 

también asiste al develamiento de la verdad sobre las redes de trata de 

personas, su compleja factura de connivencias y muertes. 

Esta revelación de Pocha funciona en el texto como disparador de 

otros programas narrativos. ‘El Perro’ Lascano ha actuado como investigador 

para descubrir una verdad. Ese objeto será entregado a Sofía, destinadora del 

programa narrativo de búsqueda. Pero en este lugar del texto, el enunciador 

muestra otra perspectiva de la venganza que ha estado latente y que se 

actualizará justificada por la desproporción de los hechos narrados. Hay 
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alguien que usa un sobrenombre y del cual no conoceremos su identidad sino 

hasta el final. Se trata de La Momia, cerebro del secuestro de Amalia y 

Candela y, además, regente del otro cabaret, Besitos, también dirigido desde 

el despacho del Secretario Rodríguez. Se trata de un personaje extraño, de 

sobrenombre mortuorio (sugestivo y acorde a sus acciones en la red), cuya 

identidad será parte de un segundo momento epifánico, con origen también 

en las acciones de Lascano y que pondrán a la destinataria Sofía al mismo 

tiempo antes el azoro y la indignación: 

 
[Sofía] Me quedé sola con ese viejo desconocido [La Momia es 

Abeledo su actual esposo] que ahora está completamente desnudo 

en su infinita maldad. Me siento apuñalada por la certeza de que 

convertí en un desastre la vida de quienes más quise y la mía 

propia (Mallo, Ernesto, 2012, 139). 

 

Aspectos desconocidos que el enunciador va develando para 

plantearle al enunciatario un conjunto de situaciones en el orden de las 

pasiones, mucho más frecuentes en el neopolicial que en las series de enigma 

y hard-boiled tradicionales, a partir de los cuales se intenta conmover al lector 

textual y movilizarlo afectivamente. La apelación a las lágrimas, a cierta 

conmiseración con el otro, descubre un acercamiento humanitario del sujeto 

que investiga, para posicionarlo de manera distinta respecto al actor-

investigador tradicional de las series de enigma y negra. De algún modo, 

muchos neopoliciales sacan al investigador del espacio racional (serie de 

enigma) o del pragmatismo de la mera acción (serie hard-boiled), para 

construir un nuevo paradigma de detective que valora lo afectivo, la justicia 

(a pesar de que ésta se muestra corrupta), los derechos de las personas y la 

integridad de los más débiles (niños y ancianos)149. 

En este sentido, los sistemas de valores presentes en Los hombres te 

han hecho mal y puestos en circulación a través del enunciador, permiten la 

construcción de sujetos competentes como -Lacano- para dilucidar asuntos 

                                                   
149Es interesante ver como el enunciador en la novela de Ernesto Mallo se conmueve ante el 

crimen de los niños. Dos en particular: Candela y el hijo de Juja afectan personalmente al 

detective y esto, de algún modo, significará en la novela un punto de inflexión significativo. 
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como la trata de personas; complejo suceso policial cuya resolución supone, 

no sólo la inteligencia cartesiana de Holmes y los trucos de Marlowe, sino 

una sensibilidad humanitaria y ética como la que tiene ‘El perro’ Lacano. Un 

pasaje final en la novela muestra esta acumulación de semas patémicos que 

abogan al humanitarismo del sujeto que investiga: 

 
Por la cabeza de Lascano desfilan las imágenes de Chito, 

ejecutado en brazos de su madre, de Candela deshidratada agonía, 

de las chicas acribilladas en Litlle Love. Quisiera ponerse a 

llorar, pero la tristeza se convierte en rabia, furia que demanda 

acción. Todavía le queda algo por hacer. Pone primera y se 

incorpora a la carrera que se disputan en la costanera. Pero 

Lascano no corre contra ellos, está corriendo contra la infamia del 

mundo, de los hombres, y está decidido a ganarles, aunque sea 

una ínfima batalla (Mallo, Ernesto, 2012, 132) (Las cursivas son 

nuestras). 

 

El reconocimiento, evaluación y sanción final del actor de la 

investigación están dados por el destinador del programa de búsqueda de 

Amalia y Candela: la prima Sofía. En una escena atravesada de semas 

patémico de dolor, Sofía recibe el saber como resultado de la perfomance de 

Lascano: 

Lascano se revuelve en el sillón, carraspea. Candela murió 

¿Cuándo? Hace mucho. Se la había apropiado uno de los 

secuestradores, un comisario de la bonaerense (…) Y la dejó en 

un auto estacionado, junto a la playa, un día de cuarenta grados, 

atada al cinturón de seguridad (…) A tu hija la marcó alguien para 

que la secuestraran. Ese tipo dio órdenes de que las mataran a las 

dos (…) ¿Quién fue el que la entregó? Alguien muy cercano a vos 

(…) ¡Abeledo! (Mallo, Ernesto, 2012, 138). 

 

Esta revelación dentro del hecho policial supone, por una parte, que 

Sofia desde su lecho de enferma se constituya en agente de una 

transformación, que significa venganza hacia los pocos actores que todavía 

quedan vivos de la red de trata, y recompensa, para quienes han obrado según 

valores indiscutibles como la vida, el amor al otro y la justicia. Por otra, la 

evitable muerte de Candela tiende a provocar la indignación en el 

enunciatario. 

Así, la revelación que hace ‘El Perro’ Lascano actualiza el programa 

narrativo de venganza de Sofía, que tendrá como objetivo restaurar cierto 
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orden en su vida que se ve deteriorada, no sólo por la enfermedad, sino por 

la culpa. En forma de ‘cascada’, las muertes se suceden en un circuito de 

restitución del orden y de los valores positivo defendidos por el enunciador. 

Las acciones violentas resultan un modo de sutura, aunque provisional, del 

delito. Así, se vengará de Abeledo, que el enunciador identifica como ‘La 

Momia’, a través de su guardaespaldas Rocha. A su vez Rocha será ultimado 

por el comisario Flores, a través del accionar de Lascano: 

¿Qué hacés idiota? Lo voy a matar. Dejate de joder, Rocha. No 

es joda, jefe, usted es boleta ¿Estás loco? Pero antes tengo que 

darle un mensaje 

¿Qué decís? Es de Sofía ¡¿Qué?! Me pidió que antes de matarlo 

le diga que esto es por Amalia y por la nena (Mallo, Ernesto, 

2012, 144). 

 

Por otro lado, Lascano será el actor beneficiario del objeto valor-

herencia, objeto codiciado por Abeledo y móvil del secuestro y muerte de las 

únicas herederas, Amalia y Candela. 

En este sentido, el enunciador, en Los hombres te han hecho mal 

(2012), repara, aunque sea parcial y momentáneamente a través del accionar 

de un sujeto ejemplar como Lascano, esa anomalía compleja que es la trata 

de personas150, eliminando a quienes han desarrollado acciones disfóricas, 

figurativizadas éstas mayormente a través de relaciones de connivencia entre 

Estado y crimen organizado. Esta operación de sutura supone, además, en el 

espacio de los actores que contribuyen a esclarecer el delito de trata o en el 

de los damnificados por el accionar de las redes, cierta forma de 

resarcimiento simbólico a través de actos físicos concretos, como matar a los 

culpables, o del tipo de recompensas económica -dinero de una herencia-, en 

el caso de Sofía hacia ‘El perro’ Lascano151. 

                                                   
150 Que como hemos mostrado a través del análisis, no sólo incluye el secuestro de mujeres con         

finalidades sexuales (prostitución forzada), sino que implican el robo, la extorsión, el crimen, 

entre otras acciones delictivas. 
151 Como ya hemos referido en otros lugares de nuestra investigación, el accionar de Lascano, 

su soledad ante un delito como el de trata, complejo y polimorfo, que incluye actores de 

distintas procedencias y posiciones en la sociedad, lo asemejan a un justiciero, es decir, 

alguien que ejerce ‘la justicia verdadera’ por su propia mano. Esto produce otros efectos de 

sentido en el texto como el de una justicia, policía y otros actores del orden social, ineficaces 

para combatir el delito. 
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Resoluciones de la trama delictiva que impactan en el simulacro de 

comunicación entre enunciador y enunciatario, y que termina de construir la 

denuncia sobre la realidad profunda y compleja de las redes de prostitución. 

En este sentido, la novela que analizamos, como otras del corpus, también 

desarrolla la dimensión cognitiva del relato, aquella que 

 

estudia la narrativización de los saberes, basada en el hecho de 

que basta con que dos actores en un relato dado no dispongan de 

un mismo saber sobre los objetos para que ese saber se vuelva 
objeto de valor (secreto, ilusorio, mentiroso, verdadero: la 

problemática de la veridicción), y por ende una apuesta narrativa 

(Bertrand, Denis, 2000, 11). 

 

Al final, enunciador y enunciatario disponen del mismo saber, ese 

objeto que ha circulado para visibilizar una historia, que de no haber sido 

contada hubiera quedado oculta. 

Pero la denuncia no sólo parece quedarse en el plano del decir y el 

saber; hay distintos momentos que involucran pasajes a lo pragmático. Al 

igual que aquella secuencia en la que Abeledo es asesinado por Rocha, su 

guardaespaldas, la escena protagonizada por Braulio (padre), Lindaura y el 

Chini (el entregador barrial de la red de trata) funciona también como modelo 

a escala de una denuncia que se convierte en venganza y muestra hasta qué 

punto las redes pueden ser desmontadas, al menos parcialmente, si se dan 

ciertas condiciones sociales e históricas y, sobre todo, si existen actores 

ejemplares con competencias y valores como los de Lascano. Estos pasajes 

pragmáticos operan a la manera de resoluciones ficcionales que no siempre 

tienen su correlato en la realidad de los hechos extra-discursivos sobre el 

delito de trata: 

 

[Lindaura] habla en voz muy baja, lento, las palabras le duelen en 

la boca (…) Braulio la mira. Se la llevaron siendo una niña y le 

devolvieron una vieja arruinada. Se siente un Judas, él mismo la 

entregó por doscientos pesos (Mallo, Ernesto, 2012, 146). 

 

Después de esta escena en la que el progenitor de Lindaura es 

calificado como el sujeto que ha entregado por dinero lo más valioso que 
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Dios le ha dado (a partir de su proximidad con el Judas bíblico), el enunciador 

parece reivindicarlo a través de un pasaje a sujeto de hacer, alguien que toma 

decisiones del tipo factuales para resolver su microdrama, modelo a escala 

de otros casos de trata de personas. El enunciador, como ha ocurrido con 

Sofía, no cualifica estas muertes como crímenes, sino que axiologiza esas 

acciones como puntos de restauración, a través de los cuales se vuelve a cierto 

orden de las cosas alteradas por el accionar disfórico de los agentes de la red. 

Así, en la axiología general de la novela, lo que ejecuta Braulio es parte del 

dispositivo de sutura que atraviesa toda la novela: 

 

Chini conversa con un vecino y sonríe al verlo acercarse, pero el 

semblante feroz y el brazo armando de Braulio alzándose le 

congelan la sonrisa. El primer fierrazo se los quiebra (…). Braulio 

lo contempla ya cadáver (…). Alrededor de las diez de la noche, 

entra en la comisaría, confiesa y se entrega (Mallo, Ernesto, 2012, 

147). 

 

De este modo, la serie de actores formada por las bandas del crimen 

organizado de Romero y Yancar, La Momia y Rocha, los policías corruptos 

como la Chancha Lobera y los ‘obreros’ del secuestro como Chini, 

conforman un costado de la historia que el enunciador ha delimitado como 

los ejecutores de acciones disfóricas, en el marco de una red de trata de 

personas, cuyo modo de operación se asemeja mucho a las formas que tenían 

los Grupos de Tareas durante la última Dictadura Militar en nuestros país. 

Por eso, el enunciador, a través de estos actores de la historia, plantea un 

modo de resolver un caso de trata de personas desde la figura de la venganza, 

y denuncia las implicancias políticas, sociales e históricas que esto tiene; 

resoluciones que se condicen con saberes que circulan en la sociedad, esos 

murmullos de los que habla Marc Angenot sobre la realidad del suceso de 

trata que desborda las agendas judiciales y políticas de nuestro país, para 

comprometer a ciertos agentes y niveles del Estado. 

A este respecto, existe un momento dentro de la novela al que nos 

hemos referido sólo en parte, que desnuda la trama profunda de la trata de 

personas, pues ¿quiénes son los ideólogos de las redes? ¿A quiénes responden 

las bandas y policías? En este sentido, Los hombres te han hecho mal (2012) 
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es una ficción policial que descubre y visibiliza aquellos enunciados dóxicos 

de la opinión pública de la vida del extratexto que implican a actores del 

poder estatal, los que rara vez aparecen explicitados en los juicios e 

investigaciones. Son, entonces, los actores del poder los únicos que en la 

ficción de Ernesto Mallo van a continuar con la reproducción de la red, pues 

el delito de trata, y eso parece referir el enunciador con mayor insistencia en 

el texto y, a través de su denuncia, es un delito particular (junto con el 

narcotráfico) que no desaparece con la muerte o prisión de los implicados. 

El Secretario Rodríguez es el centro de un colmo gestado en el seno 

del poder político y en el extremo de las paradójicas representaciones de la 

doble máscara: 1. hacia lo público, como garante de la seguridad civil; 2. 

hacia lo privado, un sujeto que delinque, socavando esa misma seguridad y 

poniendo en riesgo las leyes sociales que organizan el Estado. Es decir, dos 

lógicas en el mismo actor, para producir un efecto de sentido de profunda 

ambigüedad de valores. Así, lo muestra la imagen final de la novela, en el 

marco de un bucólico asado, donde Rodríguez habla con Pedro, el Jefe de 

Policía y un futuro socio de negocios que parecen expandirse más allá del de 

la trata: el narcotráfico152. El actor que aparece es Camacho Orijuela, el 

mismo que se mostró en la escena del Little Love, asociado al tráfico de droga 

desde México: 

 
Rodríguez sonríe orgulloso (…) Si te ponés a comparar con 

Europa o Norteamérica, salimos perdiendo. Allá hay otra 

conciencia, las cosas se hacen como Dios manda. Acá todavía 

estamos en pañales. Pero te digo que, si entendés cómo son las 
reglas de juego, las verdaderas, no las que les contamos a la 

chusma, el caos y la desorganización te permiten un margen de 

maniobra que en otros países no tenés (…) [brindan]. Por el caos 

entonces (…) Pedro quiero que conozcas a nuestro nuevo socio 

(…) Te presento a Gustavo Andrés Camacho Orijuela (…) El 

comisario es mi hombre de confianza en la fuerza (…) Para servir 

y proteger (Mallo, Ernesto, 2012, 156). 

 

Relaciones en la novela que impactan por la desmesura y configuran 

                                                   
152Este nuevo negocio es reflejado por una serie de novelas del neopolicial latinoamericano, al 

ser un tema de fuerte visibilidad en la agenda del delito finisecular en la región que referimos. 

Esto se debe a la mudanza de los grandes Carteles a países que le permiten una mayor capacidad 

de acción. Argentina es uno de ellos. 



229 

 

 

un colmo que revela hasta qué punto el sistema de la seguridad social se ha 

quebrado en Argentina, para mostrar la corrupción de sectores del Estado a 

partir de una inversión de valores en personajes que deben cuidar y actuar 

para que se respete la ley. Por el contrario, estos actores delinquen y quiebran 

la ley, para hacerse responsables, en cierto sentido, de la muerte que se 

impone como retórica del fracaso y producto ineluctable del microcosmos 

social. 

Así, Los hombres te han hecho mal (2012) realiza una ‘radiografía’ 

de un caso de trata de personas, que a su vez desnuda otros en ciudades como 

La Plata y Mar del Plata. Como ocurre en Sin City (1991)153, la saga de Frank 

Miller, la novela de Ernesto Mallo muestra un espacio -en particular Mar del 

Plata-, como ‘la ciudad del pecado’; una ciudad de claroscuros, en la que la 

anomalía del crimen reenvía a la identificación de sujetos diversos, con sus 

historias y dramas, sin aparente conexión unos con otros, pero que al final el 

enunciador hilvana subterráneamente, para denunciar la existencia de una 

compleja red de trata de mujeres. 

De algún modo en este neopolicial, el enunciador, que narra desde la 

perspectiva de un sujeto, ‘El perro’ Lascano, ético y humanitario policía 

jubilado de la Policía Federal y devenido en detective, ha resignificado la 

tradición del policial hard-boiled para construir un Marlowe sudamericano, 

que más allá de lo profesional detectivesco, se construye como sujeto sensible 

ante la injusticia, el crimen y el abuso de mujeres y niños. Entonces, como 

escritura de denuncia “entramos de lleno en la violencia interna de un Estado 

promotor de la ilegalidad y del crimen” (Taibo II. 2000, 2); ilegalidad en la 

                                                   
153“Sin City es el título bajo el cual Frank Miller engloban diversas historias independientes de 

diferente extensión que tienen lugar en Basin City, una ciudad también conocida como Ciudad del 

Pecado debido a su corrupción generalizada. Este escenario cuenta con una serie de personajes y 

ambientes recurrentes, entre los que destacamos dos: las prostitutas del Barrio Viejo, que debido a 

que trabajan en una zona donde ni la policía se atreve a entrar, se han organizado entre ellas para 
protegerse y Kadie's, el garito más sórdido de la ciudad, punto de encuentro de gran parte de los 

delincuentes y cuyo atractivo principal es el espectáculo de Nancy, una joven que baila semidesnuda 

ataviada de vaquera. Matones, prostitutas, políticos corruptos, asesinos a sueldo, las mafias locales, 

todo tipo de perdedores y gente de mal vivir. Estos son el tipo de personajes que pueblan las historias 

de Sin City. Personajes que, además, se entrecruzan habitualmente (es habitual que secundarios de 

una historia reaparezcan en otras, o que incluso los protagonistas de algunas de ellas realicen breves 

apariciones en otras) dando una sensación de "vidas cruzadas" y cierto sentido de unidad a todo el 

conjunto, aunque cada entrega de Sin City es una historia completa en sí misma”. Fuente, Guía de 

Comic, <www.guiadelcomic.com/frankmiller/sin-city.htm>. Consulta febrero de 2015. 

http://www.guiadelcomic.com/frankmiller/sin-city.htm%3e.
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que la trata de personas es un suceso que ya no podrá ser ocultado. 

Al final, el enunciatario, como lo será para el lector extratextual, 

adquiere un saber que se ha transformado en denuncia de un delito con mil 

aristas; denuncia que opera como sutura momentánea en el cuerpo social, 

aunque, en definitiva, ese mismo sujeto que narra le diga a su lector que las 

redes continuarán con otras Amelias, Candelas o Lindauras. 

    

VI.II. IV. Denuncia y estrategias pasionales 

 

La novela Los hombres te han hecho mal (2012) propone un enunciador 

que juega con la tradición del hard-boiled, para desplegar una historia contada 

desde la mirada y axiología de un detective chandleriano, es decir, al modo de 

Philipe Marlowe. El relato se construye desde la estética de la serie negra, 

combinando cuotas de violencia, muertes y lenguajes de la delictividad, con 

pasajes en los que el enunciador reflexiona sobre lo ético y humano del trabajo 

de detective. 

Si atendemos al trabajo sobre la dimensión pasional del relato, la 

novela de Ernesto Mallo actualiza un conjunto de estados pasionales, tanto 

ligados a la figura de Lascano, detective y justiciero, como a las víctimas y 

los victimarios. Se destacan las pasiones que asocian a Lascano con la 

solidaridad, lo humanitario para acercarlo a sistemas de valores vitales en 

consonancia con la vida, el amor y la conmiseración (sobre todo hacia las 

víctimas). Esta actitud ante la existencia coadyuva en la configuración de un 

detective ético y justiciero, en tanto sujeto modalizado por el deber hacer 

justicia. Todo esto supone un sistema de referencias patémicas que generan 

adhesiones del enunciatario hacia el detective, modelo de sujeto que se 

enfrenta al delito de trata. 

Lascano también está asociado a otras pasiones que suponen el pasaje 

del sujeto de estado al de hacer. En este caso, el detective se asocia con el 

enojo y la indignación ante la desmesura del poder delictivo de las redes de 

trata. Pasiones que desembocan en la venganza que despliega la novela en su 
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último tercio. A través de la venganza se edifica el dispositivo delativo para 

desbaratar la red de complicidades entre Estado y crimen organizado en 

relación a la trata de personas. 

Por último, la construcción de los personajes asociados a las redes de 

trata supone la actualización de un conjunto de semas disfóricos, como rapto, 

esclavitud, sometimiento, tortura y muerte de las mujeres dentro de los 

espacios para la prostitución. Estas referencias de sentido permiten en el texto 

construir la imagen de los victimarios en relación opuesta a la del detective y 

las víctimas. En este sentido, los raptores, policías y funcionarios asociados 

al delito de trata generan rechazo e indignación en el enunciatario, lo que 

refuerza, además, los lazos empáticos e identificatorios con el detective, 

modelo, en esta novela, del sujeto que puede producir la ‘sutura provisoria 

del delito’. 
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Le viste la cara a Dios 

 de Gabriela Cabezón Cámara 
 

Gabriela Cabezón Cámara nació en Buenos Aires en 1968. Su 

principal profesión es la de periodista y trabaja como tal para la Revista 

Cultural Ñ y para Le Monde Diplomatique. Como escritora se destaca por 

tres novelas que, además, pueden ser leídas como una trilogía en tanto tienen 

en común personajes, espacios y problemáticas socioculturales. La primera, 

La Virgen Cabeza (2009), recrea la historia amorosa, con algunos ribetes 

místicos, entre una cronista de policiales y una travesti que organiza un 

asentamiento de emergencia. Le sigue, Le viste la cara a Dios (2011), el 

relato que visibilizó con mayor claridad su uso particular de los géneros, 

temas y retóricas. Publicada inicialmente como ebooks por la editorial 

española Sigueleyendo, recrea una historia de venganzas, marginalidad, sexo 

y trata de personas en un prostíbulo de la provincia de Buenos Aires. Por 

último, se destaca Romance de la negra rubia (2014), una nouvelle sobre la 

problemática de los ocupas, su particular entorno social enrarecido, en el que 

se mezclan personajes marginales, medios de comunicación y alusiones a la 

violencia de todos los días. 

En nuestro trabajo sólo focalizaremos el análisis en la segunda de las 

novelas, Le viste la cara a Dios (2011), por tomar el suceso de la trata de 

personas, asunto medular en el texto que escribimos. La novela tuvo una 

génesis particular que la autora relata en casi todas sus entrevistas: 

Fue idea de mi amiga la escritora, editora y periodista Cristina 

Fallarás, hoy una de los portavoces más importantes de los 

desahuciados españoles. En 2011 decidió lanzar un sello digital, 

Sigueleyendo.es, con una colección de cuentos infantiles 

reversionados para adultos. A mí me tocó “La bella durmiente”. 

Primero no me gustó demasiado, ¿qué se puede decir de una chica 

atada a una cama, completamente pasiva, presa de una maldición? 

Como pasa a veces, encontré la respuesta en la misma pregunta 

que me había hecho: cuando me detuve a pensarlo, eso de atada a 

una cama sin poder escapar me llevó rápidamente a pensar en una 
chica en situación de trata. Con esto quiero decir: secuestrada, 

torturada, violada, desaparecida (Cámara, Gabriela, 2012. En: 

Ayala, Sol, 2012). 
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El resultado de tal reescritura de un clásico infantil es una novela 

densa, casi asfixiante, en la que una joven raptada por una red de trata, lucha 

contra su destino en un “puticlub” de la provincia de Buenos Aires. Gabriela 

Cámara retoma historias de distintos lugares de la crónica policial argentina 

actual: de los innumerables casos de trata de personas, en particular el que 

implicó a Marita Verón y de los testimonios de las chicas rescatadas por 

Susana Trimarco. Pero también trabaja con las analogías posibles entre la 

trata de personas, a través de la metáfora del encierro y la desaparición, 

tortura y muerte de personas durante la última Dictadura Militar en nuestro 

país. 

En el trabajo de análisis de Le viste la cara a Dios, es importante tener 

en cuenta la formación de la autora que es Licencia en Letras y que ha 

explicitado su gusto por la lectura de la literatura mística española, aspecto 

que se cuela por las fisuras de su escritura a través de las referencias a poetas 

tales como San Juan de la Cruz. 

Este recurso intertextual se combina con la posición del narrador en 

segunda persona, lo que intensifica los efectos dramáticos, para construir un 

mundo asfixiante en el cual Beya se desdobla para no sufrir, aunque también 

es lo suficientemente consciente para poder pergeñar una salida. Estrategia 

narrativa que, además, vectorializa sus efectos de sentido hacia el 

enunciatario, para hacerlo no sólo copartícipe del sentido textual, sino lugar 

de focalización de las principales estrategias de manipulación pasional. 

Según declara la autora, estas estrategias discursivas tienden a que el lector 

se ponga en lugar de y suscitar, así, identificaciones con el personaje de la 

víctima. De este modo, el lector textual (y por ende el empírico) se pone “en 

el lugar de la protagonista inmediatamente (…) [para] generar empatía” 

(Cámara, Gabriela, 2012. En: Ayala, Sol, 2012). 

La novela breve o nouvelle Le viste la cara a Dios (2011), casi 

inmediatamente a su aparición, fue parte de un proyecto artístico literario a 

partir de la inclusión de las ilustraciones de Iñaki Echeverría (un conocido 

dibujante e historietista que publica tiras en Página/12 y Fierro e ilustra 

libros). El resultado es la novela gráfica Beya, le viste la cara a Dios (2013), 
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publicada por la editorial Eterna Cadencia. El efecto expansivo de la nueva 

novela gráfica no se hizo esperar. Reproduciendo el epígrafe con que 

comienza: “Aparición con vida de todas las mujeres y nenas desaparecidas 

en manos de las redes de prostitución. Y juicio y castigo a los culpables” 

(Cámara, G. Cabezón- Echeverría, Iñaki. 2013, 7), distintos proyectos 

colectivos, como el de murales callejeros, entre otros, se fueron realizando 

en lugares clave de la ciudad de Buenos Aires, retomando escenas de la 

novela para llevarlas a las paredes, tal como ocurrió en oportunidad de la 

Feria del Libro en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires durante el 2013. 

La trata de personas es uno de los temas privilegiados por la autora, 

quién se muestra crítica de todas las formas de totalitarismo, pues encarna 

como dice ella “lo ‘concentracionario’, de la violencia extrema entendida 

como lograr del otro esa sumisión que implica una alienación casi total” 

(Cámara, Gabriela, 2012. En: ELLE Libros, Entrevistas, 2013). 
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VI. III. Le viste la cara a Dios. Novela de la víctima en el 

caso de trata de personas 

 
La novela Le viste la cara a Dios (2011)154, de Gabriela Cabezón 

Cámara, es tal vez el texto más conocido de la autora. Su particular modo 

enunciativo desde la voz de la víctima en 2° persona, permite el juego 

narrativo a través del uso de diferentes distancias narrativas y perspectivas155. 

Estrategias que combinan procesos de focalización, voz y punto de vista 

narrativo para instalar la tensión entre lo que ve un narrador-testigo del 

encierro de Beya y la intimidad del pensamiento de la misma protagonista. 

En este sentido, la nouvelle despliega dos niveles de lectura diferenciados por 

diversos recursos del contar que le permite combinar: 

 
1. Un punto de vista de un testigo privilegiado de una historia, a través 

del relato de un Yo que dice lo que piensa y reflexiona y ve a Beya; 

una voz narrativa analista u omnisciente que cuenta la historia desde 

sus bambalinas psíquicas. De algún modo, esta perspectiva implica 

una narración ‘desde afuera’ en la reconstrucción del mundo de la 

joven, su entorno existencial y material, y los distintos 

desplazamientos que ejecuta en el espacio cerrado del prostíbulo. 

 

2. Una perspectiva interna o interior, conjugando un punto de vista, voz 

y focalización que suponen un contar desde la mirada del mismo 

                                                   
154La novela cuenta la historia de una joven raptada por una red de trata de personas. Beya, la joven, 

es secuestrada y encerrada en un prostíbulo de la provincia de Buenos Aires. Durante un tiempo es 

maltratada y sometida sexualmente y, para salir de esa situación, reza y se desdobla a un mundo 

místico de santos y ángeles. Establece una relación con un cliente que es policía y consigue un arma 

con la que mata a los responsables de la red y así consigue su libertad. 
155La perspectiva está constituida por el punto de vista, la voz a partir de las cuales se narra y el foco 

narrativo que selecciona el narrador para referir la historia, esto es, el lugar que elige para observar 
y contar los hechos que dan vida al relato. En este sentido podemos referir cuatro posibles 

posiciones: 1. El héroe cuenta su historia como narrador protagonista; cuenta su vida y los 

acontecimientos vividos. 2. Un testigo cuenta la historia del héroe. Un personaje del relato narra lo 

que le sucede al protagonista. Puede ser único y privilegiado o alejado y más distante. 3. Un narrador 

analista u omnisciente cuenta la historia. Un narrador que no es personaje del relato refiere, 

reflexiona sobre los sucesos que le son externos. 4. Un narrador cuenta la historia desde el exterior. 

Un narrador, desde afuera del relato, cuenta lo que sucede, pero sin dar información sobre los 

pensamientos de los personajes y sin comentar los sucesos. Para más datos consultar (Genette, 

Gerald. 1978, 62). 
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actor. Esta mirada vivisecciona la intimidad de la joven secuestrada, 

y abre el relato a la dimensión patémica, en tanto la voz enunciativa 

desnuda temores, deseos, juegos y estrategias de Beya para escapar 

de su prostíbulo-cárcel; vivencias que se comparten con el 

enunciatario. 

 
Así, esta forma de contar le otorga a la novela Le viste la cara a Dios 

(2011) una cierta experimentalidad, no sólo por su poco frecuente punto de 

vista enunciativo, sino también por el tipo de prosa que despliega este 

enunciador, particularmente densa, con abundante desarrollo de estrategias 

líricas, en especial del tipo metafórico-simbólica. 

Dividida en tres partes, la nouvelle muestra el proceso de 

transformación, que se inicia en un encierro y culmina con la liberación, de 

una joven raptada por una red de trata de personas en el conurbano 

bonaerense. Así, Beya, la chica secuestrada y homónima156 al relato 

tradicional recopilado por los hermanos Grimm157, La bella durmiente, es 

construida por el enunciador como un personaje que transita desde una 

posición débil en el campo de fuerzas de quienes la retienen como ‘esclava 

sexual’, hasta un final cuasi-apoteótico, en el que la joven, transformada en 

justiciera, completa su proceso de liberación y venganza. 

 

 

 

 

                                                   
156Homónima, pero en la cual el cambio de la consonante manifiesta una violenta inversión 

semántica que se corresponde con el juego de opuestos de situaciones y valores entre el cuento 

de Grimm y la novela de Cámara que se desplegará en el análisis. 
157Jacob Grimm (Hanau, actual Alemania, 1785-Berlín, 1863) y Wilhelm Grimm (Hanau, 1786- 

Berlín, 1859), fueron dos cuentistas y filólogos alemanes conocidos, sobre todo, por sus colecciones 

de canciones y cuentos populares. Entre 1812 y 1822, los hermanos Grimm publicaron una luego 
famosa colección de Cuentos infantiles y del hogar, una colección de relatos recogidos de diferentes 

tradiciones populares, también conocida como Los cuentos de hadas de los hermanos Grimm. El 

gran mérito de ambos fue el de mantener en esta publicación el carácter original de los relatos. Las 

fábulas contienen casi siempre una verdad objetiva, una lección práctica, siempre aventajada, sin 

embargo, por la inspiración genuina de la poesía popular. Forman parte de esta colección de más de 

doscientos cuentos, entre los que figuran narraciones tan famosas como Blancanieves, La 

Cenicienta, La Bella Durmiente, Pulgarcito, Juan con suerte, Leyenda de los duendecillos, La hija 

del molinero, Caperucita Roja, Rabanita, En busca del miedo, Los músicos de Bremen o Barba 

Azul, entre otros. 
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       VI.III. I. Degradación corporal y ascesis espiritual de Beya 

           Actores, espacios y transformaciones de la denuncia 

 
El primer capítulo es un contrapunto entre la degradación y la 

ascesis158. En esta novela breve, el enunciador plantea, desde un comienzo, 

un juego de contrastes para desplegar el mundo de Beya que se divide en dos 

sub-espacios de naturaleza muy diferente: *el de la durmiente, que se traslada 

a su mundo celestial y juega a ser otra, en tanto ángel-luz; *el de la mujer 

asida a la realidad de un cuarto de burdel y conectada con la sordidez de una 

‘esclava sexual’. 

Esta doble dimensión concurrente en un único actor esboza, desde las 

primeras palabras, una teleología sintáctica a partir de la cual Beya transitará 

las etapas de una transformación que va del personaje sufriente y ovillado en 

los rincones del “puticlub”, al sujeto de la venganza; transformación del actor 

principal que conducirá a la sutura provisoria de la anomalía producida por 

el delito de trata, asunto que el enunciador plantea al final de la novela. Pues, 

en Le viste la cara a Dios (2011), el orden de las cosas y el devenir de los 

acontecimientos, en muchos momentos de la historia, dependen de la 

voluntad de la víctima, lo que diferencia esta novela de las otras dos 

analizadas en nuestro corpus. No hay otros sujetos que puedan ayudar al actor 

paciente del delito. Ni detectives profesionales, ni amateurs, nadie 

colaborando en la epifanía de la verdad que todo policial plantea. Más bien 

la verdad es parte de un circuito de auto-reconocimiento que Beya va 

recorriendo lenta y dolorosamente para construir su puente -y esto lo sabemos 

a través de ese enunciador que juega esa doble perspectiva interior/exterior 

al mismo personaje-, que la liberará de encierros, torturas y muertes. De todos 

modos, el acceso a la verdad se va construyendo de a poco, para que también 

el enunciatario pueda asistir al pasaje del sujeto sufriente al estratégico y 

vengador. 

 

                                                   
158Según el Diccionario de la lengua española (2005) de Espasa-Calpe entendemos la ascesis como 

el conjunto de reglas y prácticas encaminadas a la liberación del espíritu y al logro de la virtud. En 

la novela de Cámara, la ascesis es moral y corporal, dado que se libera de sus captores, primero a 

partir de un ascenso místico, luego a través de la venganza, matando a los integrantes de la red. 
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Beya ha sido secuestrada por una red de trata de personas. Uno de sus 

captores la ha tomado como su prostituta preferida y, a su vez, ‘esposa’ dentro 

del prostíbulo159. En el proceso de transformación de sujeto pasivo a 

vengador, tal como hemos afirmado anteriormente, Beya tiene un plan que 

será mentir sumisión amorosa hacia esos personajes de la nocturnidad (a la 

manera de Yancar o La Momia en la novela de Ernesto Mallo). Actores que 

en Le viste la cara a Dios, resignifican sus nombres, no ya asociados a los 

clichés del mundo del hampa, sino más cercanos a las referencias simbólicas, 

en tanto el rufián principal en la novela de Gabriela Cámara lleva un 

sobrenombre asociados con animales de la carroña y la pudrición. Aparece 

en escena el “Cuervo Rata”, personaje de enlace entre el espacio interior del 

“Puticlub” y el exterior estructurado en torno a clientes poderosos del mundo 

político, judicial y de las fuerzas de seguridad160. 

En este primer capítulo, también se destacan las referencias al 

espacio. El prostíbulo no es sólo el lugar de la consumación del sexo. Es 

espacio múltiple que el enunciador irá resignificando de maneras diversas. 

Así por momentos será mazmorra y lugar de las torturas, remedando los 

lugares de encierro de las cárceles inquisitoriales y a los mártires de las 

persecuciones religiosas En esta línea de significados, estos espacios de 

encierro, además, se ligan y resignifican en relación al pasado reciente, al 

asociar los ultrajes a la jóvenes en los prostíbulos con las picana y otras 

torturas ejecutadas por los actores en los Centros Clandestinos de Detención 

de la última Dictadura Militar en nuestro país (que, además, recuerdan a las 

sofisticadas maneras de la muerte del nazismo). Por eso, también el 

enunciador dice que la “whisquería” será “Auschwitz” (Cámara, Cabezón, 

2011, 5). 

Sin embargo, la pieza mísera es igualmente lugar de la ascesis. 

                                                   
159 Uno de los clichés del accionar de estas organizaciones y que lo sabemos por el otro discurso, el 

periodístico y judicial, es que los rufianes luego de torturar a sus cautivas, y si éstas no son 

asesinadas, terminan asumiéndolas como sus ‘mujeres o esposas’. 
160Volvemos al tríptico del poder visibilizado en las otras dos novelas de nuestro corpus de 

trabajo. Lo que estas novelas muestran es que la delictividad de trata de personas no existe sin 

contar con los ‘guiños’ del poder de turno (local, provincial y nacional). 
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Apelando a la duplicidad mística de cuerpo y alma, Beya puede ‘salirse’ de 

lo corporal para encontrarse con lo divino, con el rostro de Dios que la mira 

desde otro lugar que ya no es el prostíbulo. De algún modo, el enunciador 

contrapone dos mundos, el infernal, atravesado por los rituales de la carne, el 

sexo que es sólo sumisión y semen; y el otro, superior, divino y eterno, en el 

que el sujeto encuentra los valores incuestionables de la vida, la belleza y el 

orden: 

Pero te entran, y te aran y te querés ir a la mierda: dejar el cuerpo 

escorado, dejar el hueso partido, dejar la sangre que late en cada 

hematoma nuevo y olvidar las convulsiones que te sacuden 

también. Escucha la armonía cósmica, el canto de las estrellas, la 

luz blanca que te llama en la puerta de salida del más, más y más 

allá, las antípodas de acá, desde donde oís la voz, que suave, te 

llama ‘vení hija mía, después de decir tu nombre, olvidá el de 

‘Bella Durmiente’ que te pusieron acá, en este antro nauseabundo 

el día que siguió a la noche en que te ataron las manos (…) para 

enseñarte el laburo (Cámara, Cabezón, 2011, 6). 

 

Así, se construye desde la enunciación, ese espacio mazmorra-

encierro- tortura en el que Beya es adiestrada en los oficios de la prostitución. 

Tal como cuenta Myrtha Shalom, en La polaca (2009), Raquel Liberman, 

aquella que en el mundo no-ficcional fue raptada por la primera red de ‘trata 

de blancas’ en nuestro país, Beya pasará por los mismos rituales de iniciación 

en los que la carne somete la voluntad y construye seres desgarrados que 

empiezan “a saber que en el centro de ese antro lo que sos iba a ser muerto 

como restos de un puchero arrojados en la calle” (Cámara, Cabezón, 2011, 

7). Pues, lo que refiere el relato de Gabriela Cabezón Cámara es la sustitución 

lenta del carácter del personaje a lo largo del relato. Beya sufre la misma 

metamorfosis de todas las raptadas a las que se les saca hasta sus palabras 

para introducirles otras “tan dolorosas y sucias como el mar de miembros 

aplastantes que te sacuden ahora como a un barquito un tsunami” (Cámara, 

Cabezón, 2011,7). 

Así, el enunciador muestra las bambalinas del proceso de 

adiestramiento que las raptadas padecen en cautiverio. Una cárcel solícita de 

sexo por dinero, que no deja fisuras a las mujeres para otras acciones que no 

sean las que se producen en los camastros. En este sentido, estos espacios se 
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aproximan y homologan, como ya insinuamos, a los que describen las 

víctimas de secuestros y torturas en la última Dictadura Militar en Argentina. 

Por lo que los rufianes son también secuestradores que torturan a las mujeres 

como si fueran presas políticas; en este sentido, son recurrentes los clichés 

de las torturas “quemaduras de cigarrillo”, “molida a palos” y otras formas 

de la disforia físico-psicológica, que hacen de los prostíbulos cuasi-Centros 

Clandestinos de Detención. Esta similitud entre ambos espacios es muy 

importante en la novela, de momento que produce una serie de efectos de 

sentido orientados a manipular pasionalmente al enunciatario, al intensificar 

las notas del horror, desconcierto y deshumanización general que viven las 

raptadas (Beya en particular), en situaciones de encierro forzado. Entonces, 

el enunciador interpela al actor central, se mete en sus fibras nerviosas y 

espirituales: 

 

Si le rezás a Dios sin pensar que bien sabrá lo que te estarán 

reventando y no le alcanza padre nuestro para mandarte un 

milagro es porque al rufián mandamás alias Cuervo, Trueno y 

Rata, vos no querés abrazarlo cuando te acaricia después de 

golpearte y usarte de cenicero para apagarse el cigarro, eso no, no 

va a pasar, vos no lo vas a querer a ese cafishio asesino: te 

encomendás a Jehová y odiás a ese hijo de puta que te está 

cagando a palos por hacerte la boluda, mogólica Beya Durmiente 

(Cámara, Cabezón, 2011, 9). 

 

La puerta por donde se ‘escapa’ la víctima es la salida mística, la 

bilocación, ese salto espiritual que permite a Beya suspender 

momentáneamente su dolor, a través de la oración y la comunión con lo 

sagrado. Así aparecen las conexiones intertextuales explícitas con los 

místicos españoles, como San Juan de la Cruz161, que para el enunciador 

funciona como consuelo momentáneo de esta mujer que divide su vida en el 

aquí terrenal, hecho de los estragos del sexo y un allá, en el cielo pues “querés 

                                                   
161 San Juan de la Cruz es un prototipo del escritor místico, de una persona que experimenta unas 

intensas vivencias religiosas y pretende comunicarlas a un círculo de compañeros con inquietudes 

similares, entre los que destacan varias figuras femeninas, como Santa Teresa de Jesús y Ana de 

Jesús. En tal empeño creativo se ve abocado a asumir las corrientes espirituales, estéticas y literarias 

de su época -finales del Renacimiento- y a llevar al extremo los recursos del lenguaje poético, 

especialmente en lo relativo al uso de los símbolos. Amante del silencio, pero maestro de la palabra, 

como artista adelantado al momento histórico que le correspondió vivir, sus poemas han influido en 

los principales poetas españoles de todos los tiempos. Fuente, Cervantes Virtual, 

<www.cervantesvirtual.com/bib/bib_autor/sjuandelacruz/>. Consulta enero de 2015. 
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un alma que pueda vivir tu vida en las alturas, querés fuga y bilocación, un 

espíritu que sepa estar en otro lugar, muy lejos más sin morir, vos querés 

desdoblamientos cual místicos en viaje astral y cantar como San Juan la 

noche oscura del alma162” (Cámara, Cabezón, 2011, 7). 

En esa encrucijada, Beya es sujeto de hacer que construye su 

estrategia de sobrevivencia. Sin embargo, Beya es todavía un sujeto en 

tensión entre dos universos axiológicos bien delimitados: 

 
*El primero, disfórico sustentado por los actores de 

‘abajo’, terrestres y asociados a la carroña (Rata-

Cuervo) y construido en torno al espacio de la 

prostitución, que resemantiza a la mujer sólo como 

sujeto utilitario (que provee dinero) y atravesado por 

violaciones y torturas. 

 
*El otro, eufórico, ‘superior’ habitado en ‘vuelos 

ascendentes’, en los que Beya “ve la cara a Dios” y se 

conecta con valores eternos e incuestionables como la 

vida y la libertad. 

 
De este modo, el enunciador despliega dos notas destacadas en las 

nuevas novelísticas policiales con tema de trata de persona. Por un lado, la 

apelación pasional al enunciatario para conmoverlo y hacerle sentir la 

                                                   
162Uno de sus poemas más difundido y, que será aludido por el enunciador en la novela que 

analizamos, es La noche oscura: “En una noche oscura/ con ansias en amores inflamada/ (¡oh 

dichosa ventura!) / salí sin ser notada, / estando ya mi casa sosegada/ … A oscuras y segura, / 

por la secreta escala disfrazada, / (¡oh dichosa ventura!) / a oscuras y en celada, / estando ya mi 

casa sosegada/... En la noche dichosa, / en secreto, que nadie me veía, / ni yo miraba cosa, / sin 
otra luz ni guía/sino la que en el corazón ardía/... Aquésta me guiaba/más cierta que la luz del 

mediodía, /adonde me esperaba/quien yo bien me sabía, /en parte donde nadie parecía/... ¡Oh 

noche que me guiaste!,/ ¡oh noche amable más que la alborada!,/ ¡oh noche que juntaste/amado 

con amada, /amada en el amado transformada! /… En mi pecho florido, /que entero para él solo 

se guardaba, /allí quedó dormido, /y yo le regalaba, /y el ventalle de cedros aire daba/... El aire 

de la almena, /cuando yo sus cabellos esparcía, /con su mano serena/en mi cuello hería, /y todos 

mis sentidos suspendía. /… Quedéme y olvidéme, /el rostro recliné sobre el amado, /cesó todo, 

y dejéme, /dejando mi cuidado/entre las azucenas olvidado”. Fuente, Users: 

<www.users.ipfw.edu/jehle/poesia/nocheosc.htm>. Consulta febrero de 2015. 
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desproporción de las fuerzas desplegadas en las redes donde: 

Todos es paliza y paliza y el dolor multiplicado y todo vuelve a 

girar, te desayunan con whisky en el puticlub de mierda, porque 

la tortura ahí no termina ni se acaba como no se acaba nunca la 

cosecha de mujeres (…) Ellos te pueden pasar a degüello como 

un chancho (Cámara, Cabezón, 2011, 11). 

 

Por otro, la denuncia contenida en estas apelaciones patémicas que 

desembocan en la explicitación de los nombres implicados, no sólo de 

aquellos que hacen el trabajo factual de regentes de cabaret y whiskerías, 

sino de los que organizan, desde otros espacios, las redes y garantizan la 

impunidad de los circuitos del sexo. Sujetos de una doble moral 

pública/privada, no son designados, tal como mostramos en las otras dos 

novelas, con sus nombres propios, sino por sus posiciones en el campo del 

Poder. Esto despliega la denuncia en un sentido abarcativo y genérico 

atravesando distintos niveles de la sociedad contemporánea: 

No te vas a acordar de esto, pero te los coges a todos. Les mentís 

el entusiasmo y tratas de subirte arriba que desde ahí duele menos 

(…) La cuestión es que te garchan el Cuervo Rata y amigos, más 

el juez, los policías, el cerdo gobernador y muchos clientes civiles 

van pasando de uno en fondo (Cámara, Cabezón, 2011, 14) (Las 

cursivas son nuestras). 

 

Estas dos dimensiones del relato que analizamos construyen el sujeto 

sufriente que se divide y se esconde como un ovillo en las horas de descanso 

o duerme y asciende con Dios. Pero también el enunciador muestra a Beya 

armar la estrategia de venganza que empezará a delinearse en la segunda 

parte de nuestro trabajo pues, “el puticlub no te quiere ni momia ni 

musulmán, necesita que conserves músculo entre hueso y piel, que puedas 

fingir orgasmos y contestar si te hablan, que sepas decir pijadura, más, que 

grande que la tenés y sonreír y gritar” (Cámara, Cabezón, 2011, 15). 
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      VI.III. II. De San Juan de la Cruz a San Jorge: la   

              construcción de la venganza  

              Actores, espacios y transformaciones de la denuncia 

 
La construcción de la venganza es un proceso interior en el personaje 

de Beya, antes de manifestarse en acciones exteriores concretas. Mientras la 

condición espiritual crece, Beya no pasa a la acción, a su perfomance163 de 

venganza y sólo tiende a constituirse en un ser que se autoprotege a través de 

una imagen que el enunciador enfatiza de maternidad de otro-figura del 

feto/niño que se gesta en las vísceras de la torturada. Una figura de la 

maternidad que metaforiza la venganza, pues el feto es en realidad la imagen 

de todo aquello que ha venido construyendo la cautiva para transformarse en 

sujeto proactivo de un hacer liberador que acaecerá al finalizar el relato. Así, 

Beya es, al mismo tiempo, mujer para el sexo y madre, una imagen 

resemantizada por medio de ligaduras interdiscursivas con esos otros relatos 

de la clandestinidad de nuestra Dictadura Militar, en los que tortura y 

exterminio venían muchas veces acompañados de embarazos y niños 

apropiados. Desde la voz de un narrador testigo se construye la figura de la 

mujer en su estado más disfórico, apelando a un conjunto de recursos 

patémicos que enfatizan el estado de cuasi-animalidad y despojo humano en 

que se encuentra Beya. Este estado límite en una situación de encierro 

permite al enunciador construir la denuncia a las redes de trata y justificar la 

perfomance liberadora-vengadora que realizará este personaje en otro estadio 

de la historia: 

 

Presa sin saber dónde y sin ver la luz del sol, casi ciega, casi sorda 

y casi descerebrada sos el centro de atracción, la puta más cara 

del antro y retemblás con pavor como la tierra partida en casos de 

terremoto, pero este, el de tus entrañas, no tiene nunca un final 

sino descansos escasos que usás para auto-ovillarte y cantar tus 
oraciones como mantras (…) El ovillo, que es la posición fetal, es 

la postura adecuada para los deshilachados: se toma cada hilo de 

ser y se junta con los otros: por eso se ovillan las putas y se 

                                                   

163Se llama perfomance a la etapa de la realización, en el recorrido narrativo canónico, de las 

acciones principales que organizan un relato (Bertrand, Denise, 2000, 34). 
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acurrucan los chicos después de que les pegaron y por eso no 

permiten en los campos de tortura, (…) que se abracen a sí 

mismos los pobres despojos humanos que hacen de los reclusos 

(Cámara, Cabezón, 2011, 16). 

 

En estas conexiones históricas entre esclavas del sexo y secuestrados 

políticos, la salida en este lugar de la historia de Le viste la cara a Dios (2011) 

sigue siendo la proyección religiosa. Aquí se completa un cuadro de 

referencias místicas, que empezaron con San Juan de la Cruz, algún que otro 

santo y terminan con San Jorge164. Este pasaje no es gratuito en el proceso de 

transformación que propone el enunciador. Beya está pasando de las 

remisiones e influencias de un santo místico a un santo guerrero, para poder 

verle el verdadero rostro de Dios y preparar la perfomance de la venganza y 

muerte ‘de los dragones del mal’, a la manera de San Jorge, de esos otros 

actores terrestres asociados a una sexualidad destructiva, como la que 

ejecutan el Rata Cuervo, el Juez, el Gobernador, policías, entre otros: 

Defensor de las causas justas, matador del dragón rojo, dame tu 

espada implacable, mandame diez mil soldados y aplastá a mis 

enemigos que son fuerza de Satán. ¡Oh!, luchador del bien, que 

sea el brillo de tu espada la luz que corte lo oscuro del puticlub de 

Lanús (Cámara, Cabezón, 2011, 17). 

 

La referencia religiosa al santo de la espada es, además, punto de 

enlace con otros espacios asociados con el poder que garantizan la 

                                                   
164“La vida de San Jorge se popularizó en Europa durante la Edad Media gracias a una 

versión bastante cuidada de sus actas. Según cuenta la tradición, el santo era un caballero 

cristiano que hirió gravemente a un dragón de un pantano que aterrorizaba a los habitantes 

de una pequeña ciudad. El pueblo sobrecogido de temor se disponía a huir, cuando San Jorge 

dijo que bastaba con que creyesen en Jesucristo para que el dragón muriese. El rey y sus 

súbditos se convirtieron al punto y el monstruo murió. Por entonces estalló la cruel 

persecución de Diocleciano y Maximiano; el santo entonces comenzó a alentar a los que 

vacilaban en la fe, por lo que recibió crueles castigos y torturas, pero todo fue en vano. El 

emperador mandó a decapitar al santo, sentencia que se llevó a cabo sin dificultad, pero 

cuando Diocleciano volvía del sitio de la ejecución fue consumido por un fuego bajado del 
cielo. Esta versión popular de la vida del santo, induce a que en realidad San Jorge fue 

verdaderamente un mártir de Dióspolis (es decir Lida) de Palestina, probablemente anterior 

a la época de Constantino. No se sabe exactamente cómo llegó a ser San Jorge patrón de 

Inglaterra. Ciertamente su nombre era ya conocido en las Islas Británicas antes de la 

conquista de los normandos. En todo caso, es muy probable que los cruzados especialmente 

Ricardo I hayan vuelto del oriente con una idea muy elevada sobre el poder de intercesión 

de San Jorge”. Fuente, Aciprensa,  <www.aciprensa.com/santos/santo>. Consulta febrero de 

2015. 
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pervivencia de las redes de trata de personas. Así, el sujeto que reza inicia 

una conexión con quien la somete. Remedando una historia que luego se hizo 

síndrome, Beya empieza a sentirse bajo los influjos del síndrome de 

Estocolmo165, a través del cual entabla relación con uno de los personajes 

cliché de todas las novelas policiales con temática de tratas: la policía 

(figurativizada a través de sujetos individuales -oficial, comisario- o 

colectivos -comisaría, destacamento-): 

 

Hoy le rezás a San Jorge y te escucha el teniente López, que está, 
y por eso sabés que es viernes, aplastándote contra el colchón 

como si fuera a alisarte para después enmarcarte cual cuadro en 

una pared, el teniente te lamina cada vez que te fornica, pero esta 

vez te escucha, para, se sale, se acuesta el costado tuyo y te 

muestra la medallita [de San Jorge] que lleva prendida al cuello 

(Cámara, Cabezón, 2011, 17). 

 

Víctima y victimario transforman temporariamente sus roles y 

aparecen, por primera vez, ciertos efectos de sentido de projimidad y 

humanitarismo de actores casi siempre atravesados por la corrupción y cuyo 

paradigma es el Comisario Lobera en Los hombres te han hecho mal de 

Ernesto Mallo. Tal vez el enunciador destaca que no toda la policía hace los 

mismos guiños cómplices con la trata de personas, o tal vez y más probable 

que sea así, remarca la posibilidad de transformación de algunos actores y de 

cierta conmiseración ante la desproporción del delito. Lo cierto es que 

Arancibia es el único ayudante en la sintaxis actancial que organiza el 

programa narrativo de venganza y fuga de Beya del “puticlub”. Así, “el 

oficial bonaerense Ramón López Arancibia es su nuevo protector y [Beya] 

esa vez vos lo quisiste y te quedaste ahí abajo y el gordo se transformó en un 

oso de peluche y en refugio de montaña en medio de la nevada” (Cámara, 

Cabezón, 2011, 17). Estos desplazamientos de roles son puntos de fuga 

usados por el enunciador para intensificar el costado ambiguo de algunos 

                                                   
165“En 1973, en la ciudad de Estocolmo, en un asalto bancario, los ladrones retuvieron a los 

empleados del banco durante varios días. Al momento de la liberación un periodista fotografió 

el instante en que una de las rehenes y uno de los captores se besaban. Este hecho sirvió para 

bautizar como "Síndrome de Estocolmo" ciertas conductas "extrañas" que demuestran afecto 

entre los captores y sus rehenes”. Fuente, Secuestro Express, 

<www.secuestroexpress.com.ar/estocolmo.htm>. Consulta febrero de 2015. 

 

http://www.secuestroexpress.com.ar/estocolmo.htm
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actores ligados a las redes y a ciertas instituciones del Estado y que, para las 

víctimas, significan fisuras por donde poder salirse y “enseguida te ovillaste, 

ahora mucho menos frágil porque tenés cosas tuyas: además de Dios y el 

odio, la flor y el bebé imaginarios, sumaste a tu patrimonio la figurita en el 

puño y la promesa que viste en los ojos de Ramón” (Cámara, Cabezón, 2011, 

18). 

Este es un lugar de la historia que especifica muchos de los sentidos 

globales del texto, en tanto punto de concentración de ideas que están 

anunciadas en el título, pues ¿por qué Beya le vio la cara a Dios? ¿Qué 

función cumple el acto de ver a la divinidad sin rostro del cristianismo? El 

enunciador, a través de una intensa y poética descripción, planteará los ejes 

que arman el imaginario de Beya, para quien “La cara de Dios es blanca y 

radiante como ninguna otra cosa, como la suma de todas las cosas buenas de 

la vida” (Cámara, Cabezón, 2011, 18), es decir, un espacio en el que se ligan 

un sinnúmero de vivencias familiares, amorosas y existenciales anteriores al 

momento fatídico “cuando te cazaron” (Cámara, Cabezón, 2011, 18), pero 

que excluye otros rostros que son a los que el enunciador no les pone nombres 

propios (con excepción de Ramón Arancibia, ligado a ciertos valores 

positivos), sólo funciones -cafishio, juez, gobernador- o sobrenombres -

‘Cuervo Rata’-. Esos innombrables constituyen el costado más oscuro de las 

historias de trata de personas formadas por actores que, para el enunciador, 

no sienten culpa y pueden ejercer la tortura o matar con naturalidad. Frente a 

estos actores disfóricos, el enunciador muestra a Beya esgrimir una estrategia 

de distanciamiento como táctica de defensa personal a través del 

desdoblamiento cuerpo/espíritu: 

  

Beya, desfila tu vida en fotos hechas de la luz de tu cabeza, pero 

hay una que no ves, es la de tu cacería, a esa la dejás pasar, no 

puede ser parte de la cara de Dios, como no pueden ser parte las 

cosas que hace tu cuerpo ahí abajo, lo ves desde tan arriba, lo ves 

chiquito y de cualquier modo es horrible, aun desde esa luz tan 

lejana (Cámara, Cabezón, 2011, 19). 

 

Cazadores de la red de trata y cuerpo de la culpa de las secuestradas 

se ligan como aquello que va a quedar lejos de la luz y del rostro de Dios. 
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Así, el discurso religioso-místico propuesto por el enunciador, activa una 

imagen que incluye, a su vez, otras dos de difícil síntesis, pero recurrentes en 

las hagiografías cristianas: el santo vengador. Este tipo de personaje funciona 

como teleología para la transformación final de Beya y lugar dónde se sutura 

provisoriamente el cuerpo social. De algún modo, el pasaje de este actor de 

víctima a vengadora es epifánico; una verdad se está develando en distintas 

direcciones: *hacia la interioridad del personaje principal, cuando Beya va 

descubriendo su poder hacer, su energía, su capacidad secreta para hilvanar 

su destino; *hacia el enunciatario (y por transitividad al lector extratextual) 

como un mensaje ‘lanzado al mar en una botella’ y que está a punto de ser 

revelado, pues, como lo dijo “el profeta Malaquías: «¿Quién podrá soportar 

el día de su venida? ¿Quién es el que podrá mantenerse en pie en su 

epifanía?», porque no lo sabés hoy, pero te vas a enterar de que lo que te está 

pasando es como una epifanía” (Cámara, Cabezón, 2011, 19). 

Beya se ha bilocado166 en su cuarto y está es un estado que el 

enunciador utiliza para construir un conjunto de relaciones muy importantes 

en las novelas policiales con tema de trata de personas. Estamos hablando de 

los actores del Poder que, en estas narrativas, casi siempre aparecen 

vinculados al negocio de la prostitución. El delito del secuestro de mujeres 

con finalidades sexuales no es posible sin las ligaduras con el poder policial 

y político. Lo hemos dicho cuando apareció en escena el juez Fontana en 

Sangre Kosher (2010) o el Secretario de Seguridad en Los hombres te han 

hecho mal (2011). En estos casos, el juez, como también lo serán altos 

funcionarios de la policía, son al mismo tiempo clientes VIP, socios o jefes 

de las redes: 

 

Viste a la pobre piba que se había querido escapar y no tuvo mejor 

idea que pedirle ayuda al juez. Le dijo que estaba presa, que no 

quería estar ahí, que la tenían secuestrada y que seguro su madre 

la buscaría en todas partes, que por favor la sacara. El juez lo sabía 

                                                   
166La bilocación puede ser definida como la presencia simultánea de una persona en dos lugares 

diferentes. La bilocación actuaría de dos maneras: o puramente en espíritu o bien en cuerpo y alma 

(la persona completa). En el caso de Beya se separa espiritualmente de su cuerpo, que queda abajo 

realizando los trabajos del sexo forzado, mientras el espíritu se conecta con las esencias del bien y 

de Dios. 
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muy bien, recibía un diego al mes y, además, todos los polvos que 

quería sin pagar una moneda (Cámara, Cabezón, 2011, 20) (Los 

destacados son nuestros)167. 

 

Asociado a este colmo construido por el accionar de un juez de la 

Nación, el enunciador va a apelar a un juego intenso con lo pasional, los 

sentidos y los contrastes axiológicos para producir ciertos efectos de sentido 

que suponen una valorización ambigua y sólo entendible a través del pacto 

que está construyendo el sujeto que narra y su interlocutor textual: las 

situaciones de encierro forzado y esclavitud sexual generan conductas en el 

límite de las interpretaciones. De algún modo, el enunciador juega 

tensivamente con el enunciatario para mostrar, también, de qué modo lo 

humano en el “puticlub” está en sus límites. Entonces tenemos la escena en 

la que Beya es obligada a matar a su amiga agonizante, aquella que se atrevió 

pedirle su liberación al juez. Este cuadro opera de múltiples sentidos en la 

historia, en tanto momento iniciático o prueba de fidelidad a la red. Por un 

lado, prueba de fidelidad a la red desde el parecer, a partir del cual los 

captores creen que Beya es ahora una más en la banda; por otro, iniciático en 

el verdadero sentido enfatizado por el que enuncia, en tanto para Beya haber 

empuñado un arma es premonición de la perfomance final, en la que acribilla 

a los captores y otros con una ametralladora tan mortífera como la espada de 

San Jorge. Además, este suceso iniciático produce otros efectos de sentido, 

ahora destinados, sobre todo al enunciatario que va armando el cuadro de 

peligrosidad de estos sujetos del hampa, para quienes la distancia entre vida 

y muerte es sólo el gatillo: 

 

El Rata Cuervo hijo de puta te puso el caño en la mano y te gritó 

que tiraras. Vos no escuchabas más nada que la música del cielo, 

pero entendiste muy bien lo que el tipo te pedía y ahí apretaste el 

gatillo y le volaste lo poco que le quedaba de cráneo a la chica 

hecha hamburguesa (Cámara, Cabezón, 2011, 21). 

 

                                                   
167El caso descripto en la novela de Cámara al que hace referencia este párrafo es de una 

crueldad inusitada. La joven, que está totalmente atrapada en el juego de la red, será más 
tarde tortura y ultimada. Beya no corre el mismo camino porque tiene otras competencias 

que le permiten simular, bilocarse y más tarde matar a los raptores. 
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La salida propuesta por el enunciador a esta ‘encerrona’ existencial 

vuelven a ser las alturas y el retorno a su imaginería de santos y dioses 

vengadores, su elevación a la luz en donde está el rostro de Dios; una salida 

ensayada antes, pero ahora resignificada porque sabe qué es la muerte y sabe 

que también puede ser la suya. Entonces vuelve al ovillo, a los juegos de la 

Bella Durmiente, en tanto punto de fuga por donde se vislumbra la justicia. 

La ascensión, además, opera como un recurso para segmentar claramente 

esos dos universos de valores que hemos mencionado: arriba, Beya viendo a 

Dios, sus santos y ángeles, listos para descender y barrer el mal como San 

Jorge; abajo, seres asociados con la tierra y la muerte disputan para construir 

otra axiología diferente y opuesta a la mística a través del juego con el cuerpo, 

la lascivia, el dinero y el poder. En este sentido es significativo cómo el actor 

‘Rata Cuervo’ acumula la mayor cantidad de sentidos disfóricos, en esa doble 

atribución animal asociada al cadáver: 

 

Todo lo viste de arriba, incluyendo la ascensión del alma que vos 

mandaste de un tiro a la mesa principal del banquete de los justos 
del Señor y también la viste sentarse como princesa a la diestra 

del cordero que estaba «como inmolado, y tenía siete cuernos, y 

siete ojos»: para cordero era raro, de manso no tenía un carajo, 

echaba ferocidad por cada uno de los ojos (Cámara, Cabezón, 

2011, 22). 

 

Como parte de un universo de sentidos que contiene espacios 

incomunicados, la historia construye la denuncia en clave dicotómica a través 

de: un arriba que comulga con Dios y en donde se comparten anhelos de 

justicia divina; un abajo, con los que sólo ven la parte del mundo que les toca 

vivir en su condición terrestre. Así, Rata Cuervo se siente satisfecho de lo 

que ha hecho Beya y la invita a ser parte de la banda después de su lealtad 

asesina. Pero para el enunciador, Beya es una víctima que está por empezar 

su epifanía reveladora: salirse del infierno del prostíbulo, eliminar a los 

actores terrestres que consumen el sexo como carne, y convertirse en 

testimonio del horror para que no se repita168. 

                                                   
168Este dato que se desplaza del enunciado al espacio extratextual parece ser un efecto de las 

condiciones de producción en las que fue escrita la novela. Como referimos, para Gabriela 

Cabezón Cámara, el personaje de Beya fue imaginado al hilvanar las historias de jóvenes 

que pudieron ser rescatadas de distintos prostíbulos del país, sobre todo a partir del accionar 
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         VI.III.III. La sutura del delito:  

         Beya personifica a San Jorge  

         Actores, espacios y transformaciones de la   

         denuncia 

 
La resolución de la situación de encierro de Beya, en la novela, 

significa el momento de la realización del programa narrativo de venganza y 

la instancia en que se termina de delinear la denuncia que viene elaborando 

el enunciador sobre el delito de trata de personas. En este sentido, se 

presentan de manera distinta los espacios, los actores y las circunstancias de 

los hechos acaecidos. 

También es significativa la transformación de los actores del 

enunciado en una serie de pasajes que lleva a los captores a convertirse en 

sujetos seducidos por sus cautivas y a éstas pasar de ser personajes sufrientes 

a sujetos de la venganza. De algún modo, la denuncia se termina de perfilar 

con la transformación final de los cazadores en cazados. 

Desde la espacialidad, esta transformación se plantea primero con un 

desplazamiento del espacio cerrado de la pieza mísera donde se practica el 

sexo al espacio amplio de la sala de la ‘familia’ de los rufianes y sus mujeres 

de confianza169. Beya ha conseguido ser reconocida como parte del grupo 

más íntimo y, después de pasar por el rito iniciático de la ejecución de su 

compañera, es parte de la red: *como prostituta especializada dedicada a los 

clientes sadomasoquistas; *como pretendida ‘esposa’ del Rata-Cuervo. Las 

mujeres secuestradas, como hemos apuntado en otro apartado, se convierten 

con el tiempo en ‘esposas’ de los rufianes, es decir, mujeres que pasan a tener 

alguna injerencia en los mandos de los prostíbulos170 . De algún modo, el 

                                                   
de la madre de Marita Verón. 
169Esta sala es donde se reúnen los distintos actores de la organización de trata a manera de 

una familia que alterna el trabajo de las mujeres esclavizadas con las comidas, los juegos de 

carta, limpieza de armas y atención a los clientes. Por eso es significativo para Beya salir de 

su habitación y estar en la sala, en tanto puede ver por primera vez a los captores de cara a 

cara tratándola como un ‘familiar’. 
170Aquí se repite otro de los clichés que aparece en los expedientes de los juicios en las 

causas más resonantes de nuestro país en relación a la trata. 
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enunciador muestra este proceso de transformación por el cual el rufián 

empieza a desear y querer a Beya y, entonces, el personaje accede a otros 

recorridos del “Puticlub”, ve la luz de las estrellas, se sienta a la mesa de los 

alimentos prohibidos para una ‘esclava sexual’. Sin embargo, el enunciador 

va a ir hilvanando estos recorridos, no como momentos de una metamorfosis 

conformista de Beya, sino como parte de una estrategia de venganza a través 

de la cual hace-creer a otros personajes un cambio de valores: 

Después de meses sin ver más cielo que un techo deteriorado, 

después de haber hecho spray con el seso de la chica en la pared, 

después de ser sólo puta más de quince horas por días en el menú 

del burdel, la mesa tan amigable, el vino y el pan y la carne y 

volver a ver las estrellas no fueron felicidad (Cámara, Cabezón, 

2011, 22). 

 

El sentido religioso, que se ha venido construyendo en muchas 

escenas de la novela, podría estar concretizándose en esta mesa como una 

cuasi-liturgia del vino y el pan; pero el enunciador les confiere otros sentidos 

a estos objetos. No es el Cristo pacífico el que se hace comunión en esa mesa, 

en una eucaristía espiritual y purificadora, sino con el santo de la fe por la 

acción, San Jorge, con el que Beya parece tener más afinidades en su lógica 

de liberación y resarcimiento de los débiles. Así se opera la transformación 

final, aquella que llevará a Beya a su metamorfosis para que nazca el sujeto 

que sutura la injusticia a través de la venganza. Una cita que resulta elocuente 

para mostrar parte de ese plan de justicia por mano propia es: 

Y te empezaste a mover un poco más por el antro (…) Tuviste 

más tiempo para ovillarte tranquila. Comiste más y dormiste más 

(…)  Hacías gárgaras de pólvora de la mañana a la noche, incluso 

cuando dormía el monstruito se entrenaba para estar listo a la hora 

de las hogueras (Cámara, Cabezón, 2011, 22). 

 

La muerte es presentada por el enunciador como punto de inicio de la 

sutura de esa anomalía social que es la trata de personas. Al menos en esta 

historia, la joven secuestrada -Beya-, se desliga de los males acumulados en 

ese “Puticlub” a través de recursos bélicos. Es decir, estamos asistiendo al 

pasaje del sujeto místico al guerrero, como una manera de textualizar y hacer 

símbolo la proactividad de sujetos valerosos y axiológicamente defensores 
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de valores indiscutibles como la vida y la libertad; valores que las 

instituciones del Estado no están en condiciones de sostener, pues sectores 

importantes de su estructura están corruptos. Así, Beya termina de 

constituirse en sujeto competente para la perfomance liberadora final, a 

través de ligaduras con lo supra-terreno y celestial (y puntuales 

contribuciones de un único actor ‘terrestre’, su policía enamorado), para 

constituirse en el brazo visible de una Justicia Verdadera, “porque no hay 

nada que llorar cuando la muerte es la justicia” (Cámara, Cabezón, 2011, 23). 

Entonces Beya matará, como lo ha hecho Lascano. 

De este modo, los efectos de sentidos que se despliegan en Le viste la 

cara a Dios (2011) tienen que ver con la mostración de un sistema social, 

cultural e histórico que genera sujetos vengativos movidos por la pasión, en 

tanto el desorden en el que se vive justifica la presencia de acciones de justicia 

por mano propia (muchas veces seguidas de muerte). Muertes que se abren 

como la única vía de salida para la fuga de la red y que ha requerido de la 

ayuda de otros actores con los que Beya ha hecho ciertos pactos. A través de 

una manifiesta inversión de roles actanciales y temáticos171, Beya enamora y 

se enamora del policía que la sodomizaba en la primera parte de la novela. 

Arancibia es sujeto deseante y deseado por la mujer y entre ambos pergeñan 

un plan de fuga. En este sentido, Le viste la cara a Dios (2011) se desplaza 

parcialmente de las representaciones que se tiene de las Fuerzas del Orden en 

las otras dos novelas del corpus, sobre todo en Los hombres te han hecho mal 

(2011). El oficial López Arancibia no es el comisario principal Lobera, y es 

claro que el enunciador, en la novela de Gabriela Cabezón Cámara, está 

explorando otras posibilidades en la representación de algunos actores 

ligados a las redes; algunos policías pueden salir del cerco de silencios y 

complicidades y ejecutar acciones positivas, más en consonancia con actores 

de la seguridad del Estado. Arancibia está más cerca de Lascano, “El Perro” 

                                                   
171 El rol temático supone la asunción de una figura del discurso, tales como ‘padre’, 

‘madre’, ‘hijo’. El rol actancial descansa sobre el entramado semionarrativo que organiza 

la sintaxis actancial, a partir de la cual el actante puede ser destinador, destinatario; sujeto 

u objeto. 
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de la novela de Mallo. 

Ese pacto amoroso que Beya ha venido organizando desde sus 

desdoblamientos místicos, en esos ovillos de cuerpo colmado por lo 

disfórico, se completa, al final del relato, con el pacto carnal y humano con 

ese cliente/sometedor. Entonces: 

López Arancibia se te fue enamorando (…). Le diste un beso en 

la boca que no le dabas a nadie sin entender demasiado y cuando 

entendiste un poco empezaste a mirar bien y entonces le viste 

entera toda la cara a tu Dios (Cámara, Cabezón, 2011, 23) [Las 

cursivas son nuestras]. 

 

Del amor místico al amor humano, un pasaje que le permite ser como 

San Jorge, alguien en la encrucijada entre los hombres y la voluntad de Dios. 

Estos intertextos religiosos conjugados con los códigos del género 

policial van a posibilitar construir un sujeto, Beya, con competencias para 

hacer, para cerrar a su manera, la brecha dramática que la ha puesto como 

prostituta (como a aquellas mujeres polacas de la Zwi Migdal); un lugar 

equivocado del cual Beya, según el relato heroico-místico que refiere el 

enunciador, abandonará por medio de esa extensión “de los siete ojos, los 

siete cuernos, y la espada de la boca” (Cámara, Cabezón, 2011, 23) de un San 

Jorge hecho a la medida de las circunstancias y puesto en el discurso como 

“el lado oscuro y siniestro de la cara del Señor, la forma contemporánea del 

cordero con siete cuernos y de la espada que le sale al Cristo Rey en su reino 

celestial: la Miniuzi172” (Cámara, Cabezón, 2011, 23); el arma que Beya 

disparará contra sus captores y clientes cómplices, como si fuera la mano de 

Dios en el día del Juicio Final. 

El resultado de este pasaje a la acción es catártico y suturante, para 

Beya, en el nivel metadiegético. Pero también momento para el enunciatario 

de cierre de un suceso, que en la novelística policial tradicional -de enigma y 

hard-boiled- se concentraba en el nivel cognitivo a través de ‘saberes’ dados 

                                                   
172El miniuzi es un subfusil de origen israelí, liviano y compacto que puede disparar a baja 

potencia una gran cantidad de municiones. Puede compararse con una pistola automática. La 

usan las fuerzas de seguridad en Argentina como en otros países de la región. Fuente: 

http://es.callofduty.wikia.com/wiki/Mini-Uzi. 

 

http://es.callofduty.wikia.com/wiki/Mini-Uzi
http://es.callofduty.wikia.com/wiki/Mini-Uzi
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por el detective en las últimas páginas del texto, y que en la nueva novela del 

crimen se desplaza hacia lo pragmático y pasional. Se cierra el círculo de las 

desdichas de Beya y proyecta una libertad que ha ganado a fuerza de 

muertes y estrategias amorosas. 

De alguna manera, estos hechos finales significan una apuesta del 

enunciador para terminar de elaborar la denuncia. Así, para el enunciatario 

es el momento del reconocimiento de una realidad que se ha venido tejiendo 

en todo el relato: la trata de personas supone la connivencia de ciertos actores 

del Estado, a través de sus Instituciones y el crimen organizado, en sus más 

variadas formas -estafadores, criminales a sueldo, rufianes y traficantes, en 

una seria parcial de tipo sociales-. Jueces, policías de alto rango, político 

funcionarios, entre otros, aparecen en estas narrativas haciendo ‘guiños 

cómplices’ con el secuestro de mujeres para la prostitución. 

Entonces, y como extraída de una serie de espionaje o una película 

del cine negro, Beya es San Jorge que vence a los dragones del puticlub: 

Te pusiste (…) y adentro de la bombacha guardaste la Muniuzi y 

caminaste tranquila hasta la sala de mandos: ahí estaban la 

Medina y el Rata Cuervo y dos de los vigilantes tomando el mate 

de antes de empezar a trabajar (...) Les tiraste con la ráfaga que 

salía de la boca de tu pistola automática como la bífida espada de 

la boca del Señor Cristo (…) y los viste también llegar derechito 

al asador del lago de fuego eterno que les tiene preparados a los 

malos el infierno (Cámara, Cabezón, 2011, 24). 

 

Al final, la sutura de la grieta abierta por el delito se cierra con un 

discurso reparador. Aquello que el discurso periodístico y judicial no pueden 

decir (por falta de pruebas, porque no se sabe, entre otras) aparece en clave 

de ficción y en palabras de un enunciador que ha acompañado al personaje 

principal y al propio lector a completar el circuito de la denuncia. Las 

muertes de altos funcionarios de la justicia, como el juez Fontana en Sangre 

Kosher o el juez (sin nombre propio) que mata Beya, ambos cómplices de 

sendas redes de trata, aparecen como necesarias para el sujeto que enuncia, y 

como en el teatro trágico, son catárticas. Catarsis liberadora para las mismas 

detenidas, pero también con la sociedad que sufre los avatares de la trata de 

personas: 
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Es tan blandito el gatillo de la Muniuzi de Dios, te bajaste a siete 

pibas que estaban en El Sabor. Las viste llegar al cielo, pero no 

iba a ser consuelo explicárselo a un jurado. Menos que menos al 

fiambre, la mortadela picada, que les hiciste del juez que protegía 

al Ratas Cuervo (Cámara, Cabezón, 2011, 25) [Las cursivas son 

nuestras]. 

 

A través de una prosa lírica y desbordada de efectos de sentido, Le 

viste la cara a Dios (2011) plantea la presencia de un enunciador que hilvana 

las tramas secretas de una joven secuestrada por una red de trata de personas 

en un club nocturno de la provincia de Buenos Aires. La conjunción entre los 

poderes que la fe puede dar (en una relación sugestiva entre la paz del vuelo 

místico -a la manera de San Juan de la Cruz- y la belicosidad de cierta 

imaginería religiosa, como es la figura de San Jorge), y la entereza, valentía 

y astucia de un sujeto que sólo quiere la libertad, permiten al enunciador decir 

de esos otros planos ocultos del mundo de las mujeres secuestradas y, así, 

completar la denuncia a un sector de la sociedad argentina atravesado por la 

corrupción y el delito. 

Beya ha administrado su cuota de poder y el enunciador la muestra 

triunfante ante un destino -prostituta en una red de trata- que inexorablemente 

le hubiera costado la vida. En esa sutura provisoria del cuerpo social, el sujeto 

que enuncia pone a esta mujer como símbolo de las recuperadas a través de 

una imagen, diríamos, de folletín rosa; ahora Beya vive “arriba en la gloria 

del Señor y en parte abajo, al ladito de Callao, (…) en Madrid” (Cámara, 

Cabezón, 2011, 25). 

Gabriela Cabezón Cámara, a través de una voz enunciativa entre 

mística y policial, sugiere que de las redes de trata se sale con recursos 

generados por los propios implicados y no por la intervención del Estado y 

sus estructuras para el control del delito. Así, en Le viste la cara a Dios y a 

través de su personaje principal, Beya, imagen ficcional de aquellas otras 

mujeres de la vida real que consiguió recuperar Susana Trimarco, la autora 

da cuenta de ese otro discurso que, a manera de rumor social, circula por las 

calles de la sociedad argentina y denuncia que el delito de trata de personas 

no existiría sin las connivencias entre actores del Estado y el crimen 

organizado. 
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              VI.III. IV. Denuncia y estrategias pasionales 

 
 

La novela de Gabriela C. Cámara despliega un conjunto importante 

de estados pasionales asociados a Beya y su particular transformación de 

sujeto víctima a vengador. Por un lado, la construcción del personaje 

sometido a la esclavitud sexual, supone un sinnúmero de humillaciones -

torturas físicas y psicológicas- que generan miedo en la mujer y peligro de 

muerte frente a victimarios que detentan actitudes asesinas. Este conjunto de 

pasiones -miedo, zozobra, sentimiento de riesgo- buscan manipular 

afectivamente al enunciatario para generar adhesiones con Beya, que carece 

de competencias para escapar de un espacio análogo a una cárcel. Estados 

pasionales que desencadenan otras reacciones emocionales del sujeto mujer 

para configurar el terror hacia los otros -victimarios como Rata cuervo y 

clientes-, muchos de ellos, como hemos mostrado, vinculados al Estado y 

desembocar en una especie de locura de Beya, que solo consigue escapar del 

infierno a través de sus desdoblamientos místicos. 

A partir de esta configuración pasional, la novela de Cámara 

construye la denuncia a un Estado que protege, en algún sentido, la trata de 

personas. Esta delación se edifica a partir de distintas configuraciones que 

implican estados pasionales que podríamos resumir de conmiseración hacia 

las víctimas y de enojo ante el proceder del Estado que no cuida a los 

ciudadanos. El resultado del dispositivo delativo es el mensaje de que, frente 

a un Estado ineficaz ante el avance del delito organizado, queda como salida 

resolutiva el accionar de sujetos éticos y valientes que puedan superar el 

miedo, el terror y la locura, desbaratar las redes de trata y visibilizar las reales 

relaciones entre Instituciones, Fuerzas de Seguridad y delito; relaciones que 

recorren la sociedad a partir, sobre todo, de rumores y que el discurso literario 

toma para edificar sus ficciones. 
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Conclusiones 

 

 
En nuestro trabajo investigativo nos habíamos propuesto dar cuenta 

de un modo de leer las nuevas narrativas policiales en Latinoamérica y, en 

particular, en Argentina. En este sentido, una de las ideas orientadoras fue 

considerar a estas narrativas sobre el crimen como prácticas discursivas en la 

que se elaboraban denuncias a través del planteo de hipótesis ficcionales 

sobre la resolución de delitos de fuerte impacto en la agenda policial de 

nuestro país, como es el caso de la trata de personas. 

A tal fin, a lo largo de la primera parte de la investigación hemos 

podido delimitar la evolución histórica del policial, estudiando la trayectoria 

literaria de un género desde sus orígenes como novelística de enigma, 

readaptada en las formas del hard-boiled y finalmente arribando a lo que 

hemos denominado neopolicial. Nuevo policial que, además, despliega sus 

especificidades en Latinoamérica y adquiere ribetes particulares e 

innovadores para poder contar sobre nuestra realidad. Entre los resultados de 

estas indagaciones, pudimos ver que las narrativas neopoliciales reescriben 

aspectos fundamentales del género, tanto en lo temático, como retórico y 

enunciativo, para proponer otras figuras de detective, otras maneras de buscar 

la verdad, otros juegos con las fuentes intertextuales, y un marcado énfasis 

en la crítica social. Este último aspecto fue el que motivó la segunda parte de 

nuestra investigación. 

Así, en el conjunto de capítulos que constituyen la segunda parte de 

la tesis pudimos dar cuenta, al menos parcialmente, de que las narrativas 

neopoliciales escogidas construyen enunciadores éticos y humanitarios que 

reescriben lo dicho en el discurso jurídico del Estado sobre el secuestro de 

mujeres con finalidades sexuales. Neopolicial que, de este modo, enfatiza lo 

callado, lo no-dicho y, así, reescribe una versión de los hechos sustentada en 

el rumor social sobre lo que se sabe colectivamente, pero se oculta en relación 

al problema de la trata de personas. 
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Asimismo, a partir del contrafondo de los principales casos de 

secuestro de mujeres para la prostitución en la Argentina, sobre todo el que 

tuvo a Marita Verón como víctima, pudimos contrastar nuestra hipótesis en 

las tres novelas escogidas. En este sentido, dimos cuenta que Sangre Kosher 

(2010) despliega una versión del delito de trata de personas apelando a la 

historia reciente en Argentina, narrada desde la perspectiva de un enunciador 

focalizado en una detective que sobreimprime un caso actual de trata sobre 

las primeras historias de venta y esclavitud de mujeres en nuestro país, en el 

marco de la organización de rufianes judíos Zwi Migdal. En relación a las 

pasiones que despliega la novela de Inés Krimer, se destaca la construcción 

de la figura detectivesca maternal, que asume el caso de investigación, no 

sólo desde una posición racional sino, además, afectiva, emocional que 

articula el cuidado del prójimo, el humanitarismo, valores a través de los 

cuales Débora se ubica como víctima-hija a la que debe rescatar de la red de 

trata. Por ello, la novela plantea un primer estado pasional, el de la 

conmiseración, asociado a una búsqueda individual, solitaria y justiciera por 

parte de la detective Ruth, quien intenta restituir el orden social haciendo uso 

de su valentía, astucia y coraje. Esa primera pasión circulante en casi toda la 

novela, da pie a otro estado pasional, cuando el caso está casi cerrado y los 

actores masculinos acorralados: el enojo, que moviliza la persecución de los 

victimarios y su posterior muerte. En resumen, los estados pasionales en esta 

novela están orientados a movilizar al receptor-lector para generar una 

empatía de este a través de la figura de la ‘madre’ en búsqueda, para luego 

movilizarlo por la indignación que provoca la injusticia sobre una víctima 

inocente e impotente para cambiar la situación; y esto articulado al poder de 

los victimarios que ayudan a mantener su impunidad. 

Por su parte, en Los hombres te han hecho mal (2012), el enunciador 

juega con la tradición del hard-boiled, para construir una historia contada 

desde la mirada y axiología de un detective chandleriano, es decir, al modo 

de Philipe Marlowe. El relato se edifica, así, con las retóricas de la serie 

negra, combinando cuotas de violencia, muertes y lenguajes de la 

delictividad, con pasajes en los que el enunciador reflexiona sobre la 
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dimensión ética y humana del trabajo que implica ser detective. Desde la 

perspectiva del juego pasional, la novela de Ernesto Mallo actualiza un 

conjunto de estados pasionales vinculados a la figura de Lascano detective y 

justiciero. Por un lado, se destacan las pasiones que lo ligan con la 

solidaridad, lo humanitario para acercarlo a sistemas de valores asociados a 

la vida, el amor y la conmiseración con el prójimo. Por otro, la configuración 

de un detective justiciero y ético, refuerzan su cercanía con los actores 

paradigmáticos de la tradición negra, en tanto sujetos que deben, en algún 

momento de su investigación, hacer justicia por su cuenta. De este modo, en 

Los hombres te han hecho mal (2012), el enunciador muestra al ‘Perro’ 

Lascano asociado con el enojo, que de alguna manera lo acerca al sujeto 

encolerizado, que busca vengar los crímenes de inocentes y el sufrimiento de 

familias humildes víctimas de la trata de personas. En resumen, los estados 

pasionales en esta novela buscan movilizar al enunciatario para generar una 

empatía de este a través de la figura del investigador-justiciero, para luego 

movilizarlo por la indignación que provoca la injusticia a víctimas inocentes 

y el poder de los actores de la red de trata que, de algún modo, se mantiene 

incólume. 

Por último, Le viste la cara a Dios (2011) es un ejercicio novedoso 

de escritura en el que el enunciador reconstruye los itinerarios de una víctima 

de trata para referir sus penurias en el cautiverio y posterior auto-liberación, 

desde una mirada fuertemente emocional e intimista del personaje. En este 

sentido, el supra- destinador Dios, a través de sus Santos (sobre todo San 

Jorge) intercede para reparar los haceres del ‘mal’, dotando a la mujer de 

competencias para vencer su esclavitud. Así, la novela de Cámara despliega 

un conjunto importante de estados pasionales asociados a Beya y su particular 

transformación de sujeto víctima a vengador. Por un lado, la construcción del 

personaje esclavizado por una red de trata y sometido a las más extremas de 

las humillaciones busca manipular afectivamente al enunciatario para generar 

adhesiones e identificaciones con esa mujer joven que no tiene posibilidad de 

salida de un espacio análogo a una cárcel y asociado a estados pasionales 

como el miedo, el terror y la locura. Frente a estas pasiones disfóricas, Beya 
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ha encontrado la manera ilusoria de hallar la paz a través del ascenso místico 

hacia Dios. Por otro, la transformación en mujer vengadora, que muestra el 

final de la historia, implica la actualización de otras pasiones vinculadas al 

enojo y la necesidad de vengarse y vengar el mal hecho por los actores de la 

red de trata. En esta última novela, en síntesis, los estados pasionales están 

orientados a movilizar al receptor-lector para generar empatía y admiración 

hacia una víctima inocente, Beya, para luego movilizarlo por la indignación 

que provoca la ilegalidad de aquellos que sostienen y ostentan el poder en 

relación a la trata. 

Además, pudimos observar en las novelas del corpus, semejanzas en 

la construcción de las distintas hipótesis ficcionales, al poner en circulación 

discursos que proponen versiones y resoluciones verosímiles de casos de trata 

de personas e instalan la idea de que estos delitos sexuales suponen la 

connivencia entre Estado y crimen organizado. Esta forma de leer literatura 

neopolicial fue la que orientó el análisis de las tres novelas que, también, 

constituyen textos que han ido cobrando presencia en el campo neopolicial 

argentino contemporáneo en relación al tema del secuestro y esclavitud de 

mujeres con finalidad sexual, en tanto visibilizan esos “bables societarios” 

(Rosa, Nicolás, 1998) que remiten a las tramas secretas de la trata, para 

mostrar lo que todos saben sobre las redes de relaciones entre actores, 

instituciones e intereses económicos que soportan estos delitos, pero que no 

es posible demostrar a través, sobre todo, del discurso judicial. 

El enunciador en las novelas se configura al modo de un sujeto que 

cuenta y despliega una versión de la trata de personas a partir de esos 

discursos sociales que circulan en forma de murmullos (Angenot, 1998). La 

resolución del delito propuesta por la voz narrativa, fundada en el murmullo 

social tiende a provocar un efecto sanador (sutura) en tanto resulta coherente 

con las creencias sociales. Es decir, la propuesta de resolución que propone 

cada uno de los textos coincide con lo que la sociedad cree, lo que funciona 

como verosímil en el imaginario social y, en consecuencia, aunque sea 

temporalmente, sutura la herida de injusticia generada por el delito que hiere 

el cuerpo social. El resultado de tales operaciones discursivas es la 
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construcción de distintas formas de la denuncia de este tipo de delito, cuya 

existencia, y eso es lo que muestran las ficciones, sólo es posible si el Estado, 

en algún nivel de su estructura, convive, acuerda y trabaja con el crimen 

organizado. 

En el enlace de estas maneras de referir al suceso de la trata de 

personas pudimos destacar diferencias y semejanzas que remiten a la mirada 

crítica de estas narrativas neopoliciales en relación al secuestro de mujeres 

para la prostitución forzada. Si bien los mundos experienciales relatados en 

cada novela tienen características particulares, los análisis pusieron de 

manifiesto una fuerte recursividad en la construcción de sus denuncias a 

través del uso particular de los actores, acciones y circunstancias que 

permiten arribar a una serie de conclusiones: 

 
1. La trata de personas es un delito complejo que involucra 

distintos sujetos y posiciones dentro de la estructura 

social. Así, los estudios pusieron de manifiesto relaciones 

de connivencia entre Estado y crimen organizado. 

 
2. Estas connivencias suponen la conformación de redes, que 

cuentan con el amparo de actores del Poder Judicial 

(jueces), Ejecutivo y Legislativo, como así también de 

actores de las Fuerzas del Orden (policía). 

 

3. La estructuración del mundo novelado supone sistemas 

axiológicos en pugna; un mundo dicotómico y sin 

remisión, en el que los recorridos narrativos de los 

victimarios (aquellos que detentan el poder para el 

secuestro y esclavitud de mujeres, estructurados en torno 

a programas narrativos disfóricos y atravesados por 

axiologías ligadas a la corrupción) se oponen a los 

programas narrativos realizados por las víctimas más 

ligados a la vida, el amor y la felicidad. Así, los sistemas 
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de valores vehiculizados en los textos, muestran, con las 

particularidades de cada autor, el juego, la lucha, la pugna 

entre dos modos de ver el mundo, con marcado 

maniqueísmo entre el Bien y el Mal. Esta dicotomía 

axiológica supone la actuación de sujetos ejemplares, 

verdaderos ‘puentes’ entre ambos polos. 

 

4. Las novelas postulan que la restitución del orden social 

alterado por el delito de trata de personas no se realiza a 

través del Estado, pues de algún modo y en cierto nivel de 

su estructura está corrupto. Esto habilita y es justamente 

lo que visibilizan estas narrativas neopoliciales, que la 

sutura provisora del cuerpo social estará a cargo de sujetos 

ejemplares -detectives profesionales, amateurs o las 

propias víctimas (Ruth, Lascano, Beya). Actores que, 

además, son centro radial de valores incuestionables como 

la vida, el respeto al otro, la libertad y la justicia social. 

 

5. En relación a las estrategias pasionales desarrolladas en 

los enunciados, sobresalen las que el enunciador procura 

enfatizar asociadas al sufrimiento de las víctimas en 

situación de injusticia cuando viven forzadas a 

prostituirse, en tanto sujetos débiles frente a victimarios 

investidos de poder material e institucional. Así, las 

novelas del corpus enfatizan la figura de la mujer sometida 

a la prostitución, para generar mayor empatía del 

enunciatario con esos actores femeninos y provocar el 

repudio social de los victimarios que actúan 

organizadamente dentro de una sociedad ilícita que se 

sirve del poder estatal. Esta desproporción entre el poder 

de víctimas y victimarios produce un nivel de injusticia y 

de trastocación de valores muy fuerte e insoportable para 
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el lector textual que se busca que primero reaccione y se 

desespere por estas mujeres reducidas a la esclavitud, para 

luego actualizar pasiones como la conmiseración que dan 

lugar al enojo; pasiones destacadas en la estructuración 

de la venganza que cada una de las novelas ensaya al 

final de la historia, como cierre del sistema delativo 

propuesto por cada autor. 

 

De este modo y en correlación con los puntos anteriores, las novelas 

neopoliciales con temática de trata de personas son un ejemplo destacado de 

cómo algunas narrativas del crimen en Latinoamérica visibilizan los 

indecibles de la criminalidad al escribir el rumor y dar la palabra a las 

versiones de los hechos sustentadas en discursos que recorren las topologías 

urbanas y rurales en forma de murmullos en los que indefectiblemente Estado 

y crimen organizado se ‘dan de la mano’. 

De manera que estas narrativas policiales funcionan, en 

Latinoamérica y Argentina en particular, como modos provisorios de sutura 

del cuerpo social a través de procesos discursivos en los que la delación a un 

estado de la sociedad actual se hace presente. Así, la elección dentro de esta 

novelística, de aquellas que enfáticamente desplegaban el suceso de la trata 

de personas nos sirvió para decir con el sueco Henning Mankell que "el 

crimen sirve para ver lo que está pasando en la sociedad" (2007), o desde 

Latinoamérica con Ernesto Mallo aquello de que “la ficción sigue siendo el 

medio más efectivo para contar lo que nadie se atreve a decir” (2012). 

 
Sangre Kosher (2010), Los hombres te han hecho mal (2012) y Le 

viste la cara a Dios (2011) aparecieron, de este modo, no sólo como novelas 

que hablan de la trata de personas, en tanto un tema más para jugar con la 

matriz del policial. Por el contrario, el análisis de los textos mostró 

dimensiones apenas enunciadas en las críticas sobre estas narrativas del 

crimen. Así, se puso de relieve el carácter delativo, con marcado énfasis en 

lo pasional, de esta nueva novelística hacia un estado de la sociedad, la 
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Argentina en particular, atravesada por distintas formas de corrupción. Si la 

denuncia a nivel verbal ficcional, de algún modo, sutura el desorden 

provocado por la injusticia y el agravio que el delito ocasiona a la sociedad, 

las estrategias pasionales desplegadas en el texto se orientan a movilizar 

cambios en el orden social, a procurar cambios de conductas en distintos 

agentes sociales. La denuncia pública, en registro ficcional, no deja de 

implicar una circulación discursiva sobre una verdad que reclama justicia. La 

literatura neopolicial manifiesta, de este modo, una funcionalidad que rebasa 

lo meramente literario para visibilizar formas de la violencia de un Estado 

promotor de la ilegalidad y el crimen, y proyectarse hacia otros espacios 

discursivos para decir, desde la escritura y por la escritura, sobre un momento 

de la sociedad y de las instituciones del Estado. 
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